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Een fotograaf, dacht Michael De Angelis vaak, mocht van zich-
zelf zeggen dat hij het derde oog had. Niet in de spirituele 
betekenis van het woord als een hoog ontwikkeld intuïtief 
vermogen, maar letterlijk: in de vorm van een extra visueel 
zintuig. Wie met kennis van zaken door de lens van een foto-
toestel keek, zag immers méér dan met het blote oog alleen, 
ook al was hij of zij zich daar niet altijd van bewust. Dat inzicht 
kwam pas later, wanneer de foto van iemands gezicht emoties 
onthulde die zo vluchtig waren geweest dat niemand ze op het 
moment zelf had opgemerkt. Behalve misschien de fotograaf, 
anders had hij dat ene ogenblik niet geselecteerd, en net dat 
leek er dan weer op te wijzen dat met een fototoestel omgaan 
in zekere zin toch een intuïtief gebeuren was.

Voor de zoveelste keer richtte Michael zijn camera op Lut, 
zijn ex-vrouw. Haar gezicht onder het korte, met strepen grijs 
gemêleerde haar straalde. Dit was dan ook haar avond en hij 
was hier omdat vandaag haar jeugddroom werkelijkheid was 
geworden: de allereerste expositie van haar schilderijen. Meer 
dan twintig jaar was het geleden dat ze hem over die wens had 
verteld, toen hij als beginnend fotograaf klasfoto’s had gemaakt 
in de middelbare school waar zij als lerares esthetica werkte.

Haar baan, had ze hem na afloop van de fotosessie verteld, 
beschouwde ze als tijdelijk, een noodzakelijk kwaad om de 
huur te kunnen betalen, en hij van zijn kant had haar na enige 
aarzeling toevertrouwd dat voor hem iets soortgelijks gold. 
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Voorlopig deed hij deze job alleen om den brode, zijn ambitie 
lag elders. Hij wilde kunstfoto’s maken, ze in galeries tentoon-
stellen en ze aan de muren van de rijken der aarde zien hangen. 
Hij wilde in de voetsporen treden van wereldberoemde men-
sen als Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Andreas Gursky, 
Mario Testino… Hij wilde naam en faam maken als kunst
fotograaf, daar was het hem om te doen, al de rest beschouwde 
hij maar als een aanloop.

Zo was het tussen Lut en hem begonnen: met een gemeen-
schappelijke toekomstdroom. Enkele jaren later waren ze 
getrouwd, een huwelijk dat dertien jaar had geduurd, en ook 
al lag de scheiding intussen al een decennium achter hen, aan 
dat eerste huwelijk had hij twee dingen overgehouden die tot 
op de dag van vandaag een wezenlijk onderdeel van zijn leven 
uitmaakten: een noodzakelijk bondgenootschap met Lut ener-
zijds en een sinds de scheiding zwaar getroebleerde relatie 
met zijn dochter anderzijds. Voorheen, toen ze gedrieën nog 
onder hetzelfde dak woonden, was hij Erika’s held geweest en 
zij zijn oogappel, maar die tijd was al lang voorbij. Dat hij de 
liefde van zijn dochter was kwijtgeraakt, beschouwde hij als 
de grootste mislukking van zijn leven en er ging geen dag voor-
bij waarop hij niet hoopte dat het tussen hen weer goed zou 
komen.

Michael nam een drietal shots van Lut terwijl ze enkele 
laatkomers welkom heette. Soms, heel soms, overviel hem 
nog altijd een gevoel van spijt dat het tussen hen verkeerd was 
gelopen, maar lang duurde dat nooit. In het leven had het geen 
zin om achterom te kijken en wat gebeurd was, leek achteraf 
vaak onvermijdelijk. Bij Lut had hij van dichtbij meegemaakt 
hoe een vrouw die een kind had gekregen een complete emo-
tionele metamorfose kon ondergaan: van geliefde naar moe-
der. Als gevolg daarvan was hij in haar leefwereld van de eer-
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ste naar de tweede plaats gezakt en van enige interesse in seks 
was bij Lut zo goed als niets meer overgebleven.

In die tijd kluste hij bij als leraar fotografie in het lokale 
Centrum voor Volwassenenonderwijs en was hij een verhou-
ding begonnen met een van zijn leerlingen: Moni, een Zuid-
Koreaanse die als peuter door een kinderloos echtpaar in Leu-
ven was geadopteerd. Moni was op dat ogenblik negentien, 
twaalf jaar jonger dan hij, en hoe passioneel hun relatie ook 
was, het idee om van Lut te scheiden was nooit in Michaels 
hoofd opgekomen.

Toen zijn vrouw de affaire ontdekte, was die al jaren aan de 
gang en was Moni getrouwd met haar jeugdvriendje van wie 
ze beweerde dat hij voor haar de ideale partner was, ook al 
kwam ze nooit bij hem klaar. Om die reden had ze niet met 
Michael willen breken en waren ze elkaar blijven ontmoeten, 
ongeveer één keer per maand, een regeling die door Moni 
droogweg werd omschreven als haar seksueel inhaalmanoeuvre. 
Michael van zijn kant noemde haar – in gedachten tenminste, 
nooit hardop – zijn back-up.

Na de scheiding was Erika bij haar moeder gebleven, dat 
was Luts enige eis geweest, en daar had hij zich met spijt in 
het hart bij neergelegd. Erika vertikte het trouwens om elke 
andere week bij hem te komen wonen omdat ze hem verweet 
dat hij de oorzaak was van de breuk tussen haar ouders. Van-
wege hun dochter waren Lut en hij elkaar regelmatig blijven 
zien en de spanningen van in het begin waren na verloop van 
tijd afgezwakt en veranderd in een bondgenootschap dat 
broodnodig was naarmate Erika ouder werd en almaar meer 
onhandelbaar.

Michael stelde zijn fototoestel scherp op het vlezige gezicht 
van de man die naast Lut stond te pronken alsof hij de kun-
stenaar in hoogsteigen persoon was: haar huidige echtgenoot, 
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een advocaat die geld verdiende als water en om wie hij het 
liefst met een grote boog heen liep vanwege de verregaande 
saaiheid waarvan de man zijn handelskenmerk leek gemaakt 
te hebben. Wat Lut in hem zag, had Michael nooit begrepen, 
behalve dat het dankzij zijn riante inkomen was dat ze een 
paar jaar geleden met lesgeven was kunnen stoppen om full-
time te gaan schilderen.

Het resultaat van die lang verhoopte carrièreswitch hing 
nu in de vorm van vierentwintig overmaatse olieverfschilde-
rijen tegen de muren van de galerie en ook al was Michael niet 
bepaald onder de indruk van de werken, hij moest toegeven 
dat hijzelf nooit een galeriehouder bereid had gevonden om 
te investeren in het tentoonstellen van zijn foto’s. De vernis-
sage van vandaag had hem opnieuw met dat hardnekkige echec 
geconfronteerd, maar hij gunde Lut haar succes van harte. 
Misschien had hij moeten doen wat zij had gedaan: met een 
hoop poen trouwen. Voor geld kon je zelfs de duivel doen dan-
sen, zei het spreekwoord, maar dat lukte niet met de muziek 
die Rachel, zijn huidige vrouw, maakte.

Michael draaide zijn fototoestel naar de plaats waar Rachel 
en Tom zaten te spelen: zij cello, hij viool. Zij blond en slank, 
hij donker en breedgeschouderd, zodat de vorm en de grootte 
van de twee muziekinstrumenten een opvallend contrast vorm-
den met de lichaamsbouw van de mensen die ze bespeelden. 
Rachel en Tom waren collega’s in hetzelfde symfonieorkest dat 
gespecialiseerd was in barokmuziek en Lut had gevraagd of zij 
voor de muzikale omlijsting van haar vernissage wilden zorgen.

Het was bij een soortgelijk optreden dat Michael Rachel 
had ontmoet: op de boekvoorstelling van de debuutroman van 
Geert, zijn beste vriend. Intussen waren Rachel en hij zes jaar 
getrouwd, een gelukkige tijd, overspannen met een vlekkeloos 
blauwe lucht, tot er onlangs een donkere wolk aan de hemel 
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was verschenen: Rachel wilde een kind. Dat had ze hem van 
meet af aan duidelijk gemaakt, als een ongeschreven voor-
waarde bij de ondertekening van hun huwelijkscontract, maar 
door haar drukke baan en de vele optredens in binnen- en 
buitenland was haar voornemen naar de achtergrond verscho-
ven. Voorgoed, had hij in stilte gehoopt, maar enkele maanden 
geleden was het verlangen weer aan de horizon opgedoken. 
Rachel werd binnenkort achtendertig en wilde een kind voor 
haar veertigste.

Michael liet zijn toestel in een langzame, vloeiende bewe-
ging over het publiek glijden, klaar om af te drukken zodra 
iets zijn aandacht trok dat het fotograferen waard was. Er 
waren een vijftigtal genodigden die in kleine groepjes stonden 
te keuvelen of met een glas in de hand een toer maakten langs 
de kunstwerken. Plots verscheen een bekend, breedlachend 
gezicht van heel dichtbij voor de lens van zijn camera.

Michael liet zijn toestel zakken om Geert de hand te schud-
den. Volgende week verscheen zijn vierde roman en ook bij 
die gelegenheid zou hij de fotograaf van dienst zijn. Zo ging 
dat nu eenmaal: als mensen wisten dat je een bepaald talent 
had, deden ze daar voortdurend een beroep op, maar net als 
bij Lut stoorde hem dat in Geerts geval niet. Voor een vriend 
moest je wat overhebben.

‘Hoi, Michael,’ zei Geert. ‘Weer druk bezig, zie ik.’ Hij draai
de zich naar de jonge vrouw naast hem. ‘Mag ik je voorstellen: 
dit is Nora.’

‘Dag meneer De Angelis,’ zei Nora en ze gaf hem op haar 
beurt een hand.

‘Michael,’ corrigeerde hij.
‘Michael,’ herhaalde ze terwijl haar ogen hem onderzoe-

kend opnamen alsof ze wilde nagaan of het klopte wat ze over 
hem had gehoord.
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‘Nora heeft beroepshalve veel met fotografen te maken,’ 
zei Geert. ‘Ze is model.’

Dat laatste verbaasde Michael niet. Ze had een perfect 
figuur en een gezicht dat geen enkele fotograaf onberoerd liet.

‘Dat klopt niet helemaal,’ zei Nora met een verontschuldi-
gend lachje. ‘Als model werk ik maar af en toe. Ik studeer com-
municatiewetenschappen.’

‘Hier in Leuven?’ vroeg Michael.
Ze knikte.
‘Werk je voor een bepaald modemerk?’
‘Ik neem alles aan wat ik te pakken kan krijgen,’ antwoordde 

Nora. ‘Maar momenteel poseer ik vooral voor Désir. Ken je 
dat?’

‘Nee, nooit van gehoord.’
‘Het is een Frans lingeriemerk.’
Nora zette haar glas aan haar mond en merkte toen pas dat 

het leeg was.
‘Ik wil nog iets drinken,’ zei ze. ‘Jij ook, Geert?’
‘Ik heb nog.’
‘Michael?’
‘Nee, dank je. Niet zolang ik werk.’
Ze keken Nora na terwijl ze slalommend tussen de groep-

jes aanwezigen op zoek ging naar een kelner.
‘Mooi meisje,’ zei Michael waarderend.
‘Meisje? Ze is tweeëntwintig, Michael.’
‘Dat is, even rekenen, veertien jaar jonger dan jij.’
‘Hoor wie spreekt,’ bromde Geert. ‘Jij en Rachel schelen 

ook elf jaar. En daarbij, Nora is heel matuur voor haar leeftijd. 
Dat baantje als model doet ze uit noodzaak, om haar studies 
te kunnen bekostigen. Haar ouders zijn in een vechtscheiding 
verwikkeld en haar vader weigert alimentatie te betalen.’

‘Hoelang ken je haar al?’
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‘Een maand of vier, vijf.’
‘En je hebt nooit over haar verteld?’
‘Ik wilde eerst zeker zijn.’
‘Zeker? Zeker van wat?’
‘Van haar,’ zei Geert ernstig. ‘Of beter: van ons. Ik heb het 

gevoel dat Nora… welja, dat dit wel eens heel serieus kan wor-
den.’

Michael nam zijn vriend monkelend op. Geert had af en 
toe een relatie, maar lang duurden die nooit. Dit keer echter 
leek hij het flink te pakken te hebben. Goed voor hem, dacht 
hij. Verliefdheid was weliswaar tijdelijk, maar ook zeldzaam, 
want zo vaak kwam het in een mensenleven niet voor. Hoewel, 
er waren van die romantische zielen die aan de lopende band 
verliefd werden, maar zo zat Geert niet in elkaar.

‘Is alles klaar voor de boekvoorstelling van volgende week?’ 
vroeg Michael. ‘Wie doet de inleiding?’

‘Een recensent die door de uitgeverij is gevraagd, ik ken 
hem alleen van naam. En Rachel en Tom komen ook, maar 
dat wist je al.’

Hij knikte. Geert kende Tom al van in zijn studententijd 
toen ze toevallig in hetzelfde gebouw een kamer huurden. Tom 
studeerde viool aan het Lemmensinstituut, Geert deed lette-
ren aan de universiteit. Na hun studies waren ze vrienden ge
bleven en bij de presentatie van Geerts eerste roman had Tom 
voor het muzikale intermezzo Rachel meegebracht.

Een drietal maanden eerder had Michael in opdracht van 
de uitgeverij een foto van Geert Vermeer gemaakt voor op het 
achterplat van zijn debuutroman. De kennismaking was zo 
aangenaam verlopen dat de schrijver hem op zijn boekvoor-
stelling had uitgenodigd waar Michael op zijn beurt Rachel 
leerde kennen. Niet alleen Gods wegen waren ondoorgronde-
lijk, beweerde zijn grootvader vroeger altijd, die van het leven 
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waren dat ook, maar het ene lag natuurlijk in het verlengde 
van het andere.

‘Excuseer, mag ik even storen?’
Zonder dat ze het hadden gemerkt, was een donkerharige 

vrouw bij hen komen staan. Ze droeg een modieuze jumpsuit 
in een kleur die het midden hield tussen fuchsia en donker-
roze en om haar nek hing een opzichtig, zilveren halssnoer 
waaraan een reeks dierenfiguurtjes hingen, geslepen in ver-
schillende halfedelstenen.

‘Ik ben de eigenares van de galerie,’ stelde de vrouw zich 
voor. ‘Herlinde Leynaert.’

Michael verwisselde zijn fototoestel van hand en schudde 
die van de vrouw. Geert maakte van de gelegenheid gebruik 
om zich te verontschuldigen en ervanonder te muizen. Zodra 
hij buiten gehoorsafstand was, vroeg de galeriehoudster:

‘Zou ik u iets mogen vragen, meneer De Angelis?’
Zo, ze kende zijn naam. Van Lut waarschijnlijk.
‘Natuurlijk. En ik heet Michael.’
De vrouw glimlachte koket.
‘Terwijl De Angelis zo mooi klinkt. Ik veronderstel dat het 

een Italiaanse naam is?’
‘Dat klopt. Mijn grootvader is kort na de Tweede Wereld-

oorlog naar hier gekomen om in de Limburgse mijnen te wer-
ken. Hij heette trouwens Michele, ik ben naar hem genoemd.’

Michael wachtte een paar seconden en voegde er toen aan 
toe:

‘Je hebt een prachtig halssnoer aan, Herlinde.’
‘O…’ reageerde de vrouw verrast terwijl haar ene hand naar 

het juweel tastte. ‘Dank je wel.’
‘Je wilde iets vragen?’
‘Ja. Zou je ook foto’s willen maken van de schilderijen? Van 

allemaal liefst.’
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‘Dat is al gebeurd. Wil je ze zien?’
‘Graag.’
Michael ging zo dicht naast haar staan dat hij haar parfum 

kon ruiken en liet de foto’s een voor een op het display van zijn 
camera verschijnen.

‘Mooi,’ prees Herlinde. ‘Je hebt een oog voor schilderijen.’
‘Er ontbreekt nog één foto,’ zei Michael. ‘Die van jou. Zul-

len we die nu maken?’
‘Euh… dat hoeft niet. Dat is…’
‘Toch wel,’ drong hij aan. ‘Een galeriehoudster is de drij-

vende kracht achter een expositie. Zo iemand mag niet op de 
reportage van een opening ontbreken.’ Hij liet zijn ogen over 
de muur achter Herlinde gaan. ‘Wil je bij dat werk gaan staan,’ 
wees hij. ‘De kleuren ervan passen perfect bij je outfit.’

Herlinde aarzelde nog even en deed toen wat hij vroeg. 
Michael richtte zijn camera op haar, drukte af en bekeek het 
resultaat op het schermpje van zijn toestel.

‘Prima,’ zei hij. Hij liep naar Herlinde en toonde haar de 
foto. ‘Een kunstwerk in het kwadraat.’

Herlinde keek alsof ze probeerde in te schatten in hoeverre 
hij meende wat hij zei. Michael vroeg zich af hoe oud ze was. 
Begin veertig? Ze was een mooie, elegante vrouw, naar zijn 
smaak misschien iets te breed in de heupen, maar beslist mooi. 
Hij veranderde van onderwerp.

‘Je hebt een heel apart beroep,’ zei hij. ‘Wat heeft je ertoe 
gebracht een kunstgalerie te openen?’

‘O… dat is me met de paplepel ingegeven,’ antwoordde 
Herlinde. ‘Deze galerie was vroeger van mijn moeder. Toen ze 
met pensioen ging, heb ik de zaak overgenomen, maar intus-
sen is dit een bijhuis geworden. In Antwerpen heb ik een veel 
grotere expositieruimte.’

‘Dan gaan de zaken dus goed?’
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‘Nu wel, in het begin niet. Het is dankzij mijn vriend dat ik 
mijn moeders zaak heb kunnen redden van het faillissement 
en de kans heb gekregen om een tweede galerie te openen in 
Antwerpen.’

‘Zo, je hebt dus een vriend.’ Michael liet met opzet een 
vleugje teleurstelling door zijn woorden heen klinken.

Herlindes blik verraadde dat ze niet goed wist hoe ze op 
die opmerking moest reageren. Haar ogen, zag hij, tastten 
opnieuw zijn gezicht af. Hij kende het effect dat zijn uiterlijk 
op vrouwen had. Zijn donkere haar en dito ogen, zijn prach-
tige gebit dat mooi afstak tegen zijn zuiderse teint, zijn Ita
liaanse trekken die hij van zijn voorouders had geërfd ondanks 
het dna van een Vlaamse moeder.

Hij besloot om de gok te wagen. Chi non osa rimane vergine. 
Ook die uitspraak kwam van zijn grootvader.

‘Stel je soms foto’s tentoon?’ vroeg hij. ‘Kunstfoto’s?’
‘Dat is al eens gebeurd, ja. In Antwerpen. Waarom vraag 

je dat? Ben je voor je werk op zoek naar een galerie?’
In plaats van te antwoorden, zei Michael:
‘Ik zou je graag mijn portfolio’s eens tonen. Interesse?’
‘Natuurlijk, waarom niet? Tijdens de week ben ik meestal 

in Antwerpen. Kom eens langs. Mijn galerie heet Newton’s 
Balls.’

‘De ballen van Newton?’ vertaalde Michael verrast. ‘Ik ver-
onderstel dat het om Isaac Newton gaat?’

‘Niemand minder.’ Herlinde lachte. ‘De naam wordt je dui-
delijk zodra je voor de etalage van mijn galerie staat. Past dins-
dag? Om twee uur?’

‘Ik zal er zijn.’
‘Fijn.’ Herlinde gaf hem het adres. ‘Zo, nu moet ik dringend 

met enkele andere mensen gaan praten. Tot dinsdag, Michael.’
Hij keek haar na terwijl ze zich onder de gasten mengde. 
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Een gevoel van opwinding maakte zich van hem meester. Wie 
had dit ooit gedacht? Al jaren probeerde hij tevergeefs zijn 
foto’s tentoongesteld te krijgen en nu leerde hij op de exposi-
tie van Luts schilderijen stomtoevallig iemand kennen die daar 
misschien in was geïnteresseerd. Zijn grootvader had gelijk: 
de wegen van het leven waren ondoorgrondelijk.

Hij bracht zijn toestel weer naar zijn gezicht en richtte het 
op een groepje mensen aan de andere kant van de zaal. Tot 
zijn verrassing verscheen zijn dochter in beeld. Ze stond bij 
haar moeder en aan haar druk gesticulerende manier van pra-
ten kon hij opmaken dat het gesprek allesbehalve rustig ver-
liep.

Lut had hem verteld dat ze van plan was om Erika op de 
vernissage uit te nodigen, maar ze hadden geen van beiden 
verwacht dat ze zou opdagen. Drie maanden geleden was ze 
achttien geworden en sindsdien woonde ze in een studenten-
studio op het Ladeuzeplein. Het was zowat het slechtst denk-
bare moment van het jaar omdat de eindexamens van de mid-
delbare school in aantocht waren, maar Lut en hij hadden de 
handdoek in de ring moeten gooien: noch bij haar noch bij 
hem was er met Erika nog langer huis te houden en daarom 
hadden ze in overleg met de psychologe die haar behandelde 
tot deze maatregel besloten.

Michael liet zijn camera zakken en liep naar hen toe. Erika 
was de eerste die hem opmerkte. Haar gezicht betrok onmid-
dellijk. Hij wilde haar een zoen geven, maar ze deed ostenta-
tief een stap achteruit. Dat was Lut natuurlijk niet ontgaan. 
Hij probeerde zo onbewogen mogelijk te klinken.

‘Dag meisje. Fijn dat je er bent.’
Er kwam geen antwoord. Hetzelfde gevoel als altijd drong 

zich aan hem op: bij Erika wist hij zich nooit een houding te 
geven. Lut had ooit eens spottend gezegd dat hun dochter 
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zowat de enige vrouw was op wie zijn charmes geen enkel 
effect hadden. Hij zei het eerste het beste wat hem te binnen 
viel:

‘Ben je klaar voor de examens?’
‘Is dat het enige wat je interesseert?’ sneerde Erika.
‘We hadden toch afgesproken dat je…’
‘Jij hebt dat afgesproken. Ik niet.’
Dat laatste was beslist niet waar, de overeenkomst was klaar 

en duidelijk geweest. Erika mocht alleen gaan wonen op voor-
waarde dat ze alles op alles zou zetten om voor de examens te 
slagen en die, wist hij, begonnen maandag.

‘Nee, dat klopt niet,’ sprak hij haar tegen. ‘Je zou…’
‘Laat me toch met rust!’ snauwde Erika. Ze draaide zich 

om en stevende zonder verder nog een woord te zeggen op de 
uitgang af.

Totaal uit zijn lood geslagen staarde Michael haar na. Zo 
ging dat nu altijd tussen zijn dochter en hem, ook al liep hij 
telkens bij wijze van spreken op eieren.

‘Dat, Michael,’ hoorde hij op dat ogenblik Lut zeggen, ‘heb 
je weer eens prima aangepakt.’
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