Een fotograaf, dacht Michael De Angelis vaak, mochtvan zich-
zelf zeggen dat hij het derde oog had. Niet in de spirituele
betekenis van het woord als een hoog ontwikkeld intuitief
vermogen, maar letterlijk: in de vorm van een extra visueel
zintuig. Wie met kennis van zaken door de lens van een foto-
toestel keek, zag immers méér dan met het blote oog alleen,
ook al was hij of zij zich daar niet altijd van bewust. Dat inzicht
kwam pas later, wanneer de foto van iemands gezicht emoties
onthulde die zo vluchtig waren geweest dat niemand ze op het
moment zelfhad opgemerkt. Behalve misschien de fotograaf,
anders had hij dat ene ogenblik niet geselecteerd, en net dat
leek er dan weer op te wijzen dat met een fototoestel omgaan
in zekere zin toch een intuitief gebeuren was.

Voor de zoveelste keer richtte Michael zijn camera op Lut,
zijn ex-vrouw. Haar gezicht onder het korte, met strepen grijs
geméleerde haar straalde. Dit was dan ook haar avond en hij
was hier omdat vandaag haar jeugddroom werkelijkheid was
geworden: de allereerste expositie van haar schilderijen. Meer
dan twintig jaar was het geleden dat ze hem over die wens had
verteld, toen hij als beginnend fotograaftklasfoto’s had gemaakt
in de middelbare school waar zij als lerares esthetica werkte.

Haar baan, had ze hem na afloop van de fotosessie verteld,
beschouwde ze als tijdelijk, een noodzakelijk kwaad om de
huur te kunnen betalen, en hij van zijn kant had haar na enige
aarzeling toevertrouwd dat voor hem iets soortgelijks gold.



Voorlopig deed hij deze job alleen om den brode, zijn ambitie
lag elders. Hij wilde kunstfoto’s maken, ze in galeries tentoon-
stellen en ze aan de muren van de rijken der aarde zien hangen.
Hij wilde in de voetsporen treden van wereldberoemde men-
sen als Robert Capa, Henri Cartier-Bresson, Andreas Gursky,
Mario Testino... Hij wilde naam en faam maken als kunst-
fotograaf, daar was hethem om te doen, al de rest beschouwde
hij maar als een aanloop.

Zowas het tussen Lut en hem begonnen: met een gemeen-
schappelijke toekomstdroom. Enkele jaren later waren ze
getrouwd, een huwelijk dat dertien jaar had geduurd, en ook
allag de scheiding intussen al een decennium achter hen, aan
dat eerste huwelijk had hij twee dingen overgehouden die tot
op de dag van vandaag een wezenlijk onderdeel van zijn leven
uitmaakten: een noodzakelijk bondgenootschap met Lut ener-
zijds en een sinds de scheiding zwaar getroebleerde relatie
met zijn dochter anderzijds. Voorheen, toen ze gedrieén nog
onder hetzelfde dak woonden, was hij Erika’s held geweest en
zij zijn oogappel, maar die tijd was al lang voorbij. Dat hij de
liefde van zijn dochter was kwijtgeraakt, beschouwde hij als
de grootste mislukking van zijn leven en er ging geen dag voor-
bij waarop hij niet hoopte dat het tussen hen weer goed zou
komen.

Michael nam een drietal shots van Lut terwijl ze enkele
laatkomers welkom heette. Soms, heel soms, overviel hem
nog altijd een gevoel van spijt dat het tussen hen verkeerd was
gelopen, maar lang duurde dat nooit. In hetleven had het geen
zin om achterom te kijken en wat gebeurd was, leek achteraf
vaak onvermijdelijk. Bij Lut had hij van dichtbij meegemaakt
hoe een vrouw die een kind had gekregen een complete emo-
tionele metamorfose kon ondergaan: van geliefde naar moe-
der. Als gevolg daarvan was hij in haar leefwereld van de eer-
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ste naar de tweede plaats gezakt en van enige interesse in seks
was bij Lut zo goed als niets meer overgebleven.

In die tijd kluste hij bij als leraar fotografie in het lokale
Centrum voor Volwassenenonderwijs en was hij een verhou-
ding begonnen met een van zijn leerlingen: Moni, een Zuid-
Koreaanse die als peuter door een kinderloos echtpaar in Leu-
ven was geadopteerd. Moni was op dat ogenblik negentien,
twaalf jaar jonger dan hij, en hoe passioneel hun relatie ook
was, het idee om van Lut te scheiden was nooit in Michaels
hoofd opgekomen.

Toen zijn vrouw de affaire ontdekte, was die al jaren aan de
gang en was Moni getrouwd met haar jeugdvriendje van wie
ze beweerde dat hij voor haar de ideale partner was, ook al
kwam ze nooit bij hem klaar. Om die reden had ze niet met
Michael willen breken en waren ze elkaar blijven ontmoeten,
ongeveer één keer per maand, een regeling die door Moni
droogweg werd omschreven als haar seksueel inhaalmanoeuure.
Michael van zijn kant noemde haar — in gedachten tenminste,
nooit hardop - zijn back-up.

Na de scheiding was Erika bij haar moeder gebleven, dat
was Luts enige eis geweest, en daar had hij zich met spijt in
het hart bij neergelegd. Erika vertikte het trouwens om elke
andere week bij hem te komen wonen omdat ze hem verweet
dat hij de oorzaak was van de breuk tussen haar ouders. Van-
wege hun dochter waren Lut en hij elkaar regelmatig blijven
zien en de spanningen van in het begin waren na verloop van
tijd afgezwakt en veranderd in een bondgenootschap dat
broodnodig was naarmate Erika ouder werd en almaar meer
onhandelbaar.

Michael stelde zijn fototoestel scherp op het vlezige gezicht
van de man die naast Lut stond te pronken alsof hij de kun-
stenaar in hoogsteigen persoon was: haar huidige echtgenoot,
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een advocaat die geld verdiende als water en om wie hij het
liefst met een grote boog heen liep vanwege de verregaande
saaiheid waarvan de man zijn handelskenmerk leek gemaakt
te hebben. Wat Lut in hem zag, had Michael nooit begrepen,
behalve dat het dankzij zijn riante inkomen was dat ze een
paar jaar geleden met lesgeven was kunnen stoppen om full-
time te gaan schilderen.

Het resultaat van die lang verhoopte carriereswitch hing
nu in de vorm van vierentwintig overmaatse olieverfschilde-
rijen tegen de muren van de galerie en ook al was Michael niet
bepaald onder de indruk van de werken, hij moest toegeven
dat hijzelf nooit een galeriehouder bereid had gevonden om
te investeren in het tentoonstellen van zijn foto’s. De vernis-
sage van vandaag had hem opnieuw met dat hardnekkige echec
geconfronteerd, maar hij gunde Lut haar succes van harte.
Misschien had hij moeten doen wat zij had gedaan: met een
hoop poen trouwen. Voor geld kon je zelfs de duivel doen dan-
sen, zei het spreekwoord, maar dat lukte niet met de muziek
die Rachel, zijn huidige vrouw, maakte.

Michael draaide zijn fototoestel naar de plaats waar Rachel
en Tom zaten te spelen: zij cello, hij viool. Zij blond en slank,
hij donker en breedgeschouderd, zodat de vorm en de grootte
van de twee muziekinstrumenten een opvallend contrastvorm-
den met de lichaamsbouw van de mensen die ze bespeelden.
Rachel en Tom waren collega’s in hetzelfde symfonieorkest dat
gespecialiseerd was in barokmuziek en Lut had gevraagd of zij
voor de muzikale omlijsting van haar vernissage wilden zorgen.

Het was bij een soortgelijk optreden dat Michael Rachel
had ontmoet: op de boekvoorstelling van de debuutroman van
Geert, zijn beste vriend. Intussen waren Rachel en hij zes jaar
getrouwd, een gelukkige tijd, overspannen met een vlekkeloos
blauwe lucht, tot er onlangs een donkere wolk aan de hemel
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was verschenen: Rachel wilde een kind. Dat had ze hem van
meet af aan duidelijk gemaakt, als een ongeschreven voor-
waarde bij de ondertekening van hun huwelijkscontract, maar
door haar drukke baan en de vele optredens in binnen- en
buitenland was haar voornemen naar de achtergrond verscho-
ven. Voorgoed, had hij in stilte gehoopt, maar enkele maanden
geleden was het verlangen weer aan de horizon opgedoken.
Rachel werd binnenkort achtendertig en wilde een kind voor
haar veertigste.

Michael liet zijn toestel in een langzame, vloeiende bewe-
ging over het publiek glijden, klaar om af te drukken zodra
iets zijn aandacht trok dat het fotograferen waard was. Er
waren een vijftigtal genodigden die in kleine groepjes stonden
te keuvelen of met een glas in de hand een toer maakten langs
de kunstwerken. Plots verscheen een bekend, breedlachend
gezicht van heel dichtbij voor de lens van zijn camera.

Michael liet zijn toestel zakken om Geert de hand te schud-
den. Volgende week verscheen zijn vierde roman en ook bij
die gelegenheid zou hij de fotograaf van dienst zijn. Zo ging
dat nu eenmaal: als mensen wisten dat je een bepaald talent
had, deden ze daar voortdurend een beroep op, maar net als
bij Lut stoorde hem dat in Geerts geval niet. Voor een vriend
moest je wat overhebben.

‘Hoi, Michael,’ zei Geert. ‘Weer druk bezig, zie ik.’ Hij draai-
de zich naar de jonge vrouw naast hem. ‘Mag ik je voorstellen:
dit is Nora.’

‘Dag meneer De Angelis,’ zei Nora en ze gaf hem op haar
beurt een hand.

‘Michael, corrigeerde hij.

‘Michael,” herhaalde ze terwijl haar ogen hem onderzoe-
kend opnamen alsof ze wilde nagaan of het klopte wat ze over
hem had gehoord.
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‘Nora heeft beroepshalve veel met fotografen te maken,’
zei Geert. ‘Ze is model.’

Dat laatste verbaasde Michael niet. Ze had een perfect
figuur en een gezicht dat geen enkele fotograaf onberoerd liet.

‘Dat klopt niet helemaal,’ zei Nora met een verontschuldi-
gend lachje. ‘Als model werk ik maar afen toe. Ik studeer com-
municatiewetenschappen.’

‘Hier in Leuven?’ vroeg Michael.

Ze knikte.

‘Werk je voor een bepaald modemerk?’

‘Ik neem alles aan wat ik te pakken kan krijgen,” antwoordde
Nora. ‘Maar momenteel poseer ik vooral voor Désir. Ken je
dat?’

‘Nee, nooit van gehoord.’

‘Het is een Frans lingeriemerk.’

Nora zette haar glas aan haar mond en merkte toen pas dat
het leeg was.

‘Tk wil nog iets drinken,’ zei ze. ‘Jij ook, Geert?’

‘Tk heb nog.’

‘Michael?’

‘Nee, dank je. Niet zolang ik werk.’

Ze keken Nora na terwijl ze slalommend tussen de groep-
jes aanwezigen op zoek ging naar een kelner.

‘Mool meisje,’ zei Michael waarderend.

‘Meisje? Ze is tweeéntwintig, Michael.’

‘Dat is, even rekenen, veertien jaar jonger dan jij.

‘Hoor wie spreekt,” bromde Geert. ‘Jij en Rachel schelen
ook elfjaar. En daarbij, Nora is heel matuur voor haar leeftijd.
Dat baantje als model doet ze uit noodzaak, om haar studies
te kunnen bekostigen. Haar ouders zijn in een vechtscheiding
verwikkeld en haar vader weigert alimentatie te betalen.’

‘Hoelang ken je haar al?’
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‘Een maand of vier, vijf.’

‘En je hebt nooit over haar verteld?’

‘Tk wilde eerst zeker zijn.’

‘Zeker? Zeker van wat?’

‘Van haar,’ zei Geert ernstig. ‘Of beter: van ons. Ik heb het
gevoel dat Nora... welja, dat dit wel eens heel serieus kan wor-
den.

Michael nam zijn vriend monkelend op. Geert had af en
toe een relatie, maar lang duurden die nooit. Dit keer echter
leek hij het flink te pakken te hebben. Goed voor hem, dacht
hij. Verliefdheid was weliswaar tijdelijk, maar ook zeldzaam,
want zo vaak kwam het in een mensenleven niet voor. Hoewel,
er waren van die romantische zielen die aan de lopende band
verliefd werden, maar zo zat Geert niet in elkaar.

‘Is alles klaar voor de boekvoorstelling van volgende week?’
vroeg Michael. ‘Wie doet de inleiding?’

‘Een recensent die door de uitgeverij is gevraagd, ik ken
hem alleen van naam. En Rachel en Tom komen ook, maar
dat wist je al.’

Hij knikte. Geert kende Tom al van in zijn studententijd
toen ze toevalligin hetzelfde gebouw een kamer huurden. Tom
studeerde viool aan het Lemmensinstituut, Geert deed lette-
ren aan de universiteit. Na hun studies waren ze vrienden ge-
bleven en bij de presentatie van Geerts eerste roman had Tom
voor het muzikale intermezzo Rachel meegebracht.

Een drietal maanden eerder had Michael in opdracht van
de uitgeverij een foto van Geert Vermeer gemaakt voor op het
achterplat van zijn debuutroman. De kennismaking was zo
aangenaam verlopen dat de schrijver hem op zijn boekvoor-
stelling had uitgenodigd waar Michael op zijn beurt Rachel
leerde kennen. Niet alleen Gods wegen waren ondoorgronde-
lijk, beweerde zijn grootvader vroeger altijd, die van het leven
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waren dat ook, maar het ene lag natuurlijk in het verlengde
van het andere.

‘Excuseer, mag ik even storen?’

Zonder dat ze het hadden gemerkt, was een donkerharige
vrouw bij hen komen staan. Ze droeg een modieuze jumpsuit
in een kleur die het midden hield tussen fuchsia en donker-
roze en om haar nek hing een opzichtig, zilveren halssnoer
waaraan een reeks dierenfiguurtjes hingen, geslepen in ver-
schillende halfedelstenen.

‘Tk ben de eigenares van de galerie,” stelde de vrouw zich
voor. ‘Herlinde Leynaert.’

Michael verwisselde zijn fototoestel van hand en schudde
die van de vrouw. Geert maakte van de gelegenheid gebruik
om zich te verontschuldigen en ervanonder te muizen. Zodra
hij buiten gehoorsafstand was, vroeg de galeriehoudster:

‘Zou ik u iets mogen vragen, meneer De Angelis?’

Zo, ze kende zijn naam. Van Lut waarschijnlijk.

‘Natuurlijk. En ik heet Michael.’

De vrouw glimlachte koket.

‘Terwijl De Angelis zo mooi klinkt. Ik veronderstel dat het
een Italiaanse naam is?’

‘Dat klopt. Mijn grootvader is kort na de Tweede Wereld-
oorlog naar hier gekomen om in de Limburgse mijnen te wer-
ken. Hij heette trouwens Michele, ik ben naar hem genoemd.’

Michael wachtte een paar seconden en voegde er toen aan
toe:

‘Je hebt een prachtig halssnoer aan, Herlinde.’

‘O..." reageerde de vrouw verrast terwijl haar ene hand naar
het juweel tastte. ‘Dank je wel.’

‘Je wilde iets vragen?’

‘Ja. Zou je ook foto’s willen maken van de schilderijen? Van
allemaal liefst.’
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‘Dat is al gebeurd. Wil je ze zien?’

‘Graag.’

Michael ging zo dicht naast haar staan dat hij haar parfum
kon ruiken en liet de foto’s een voor een op het display van zijn
camera verschijnen.

‘Mooi, prees Herlinde. ‘Je hebt een oog voor schilderijen.’

‘Er ontbreekt nog één foto,’ zei Michael. ‘Die van jou. Zul-
len we die nu maken?’

‘Euh... dat hoeft niet. Dat is...’

‘Toch wel,” drong hij aan. ‘Een galeriehoudster is de drij-
vende kracht achter een expositie. Zo iemand mag niet op de
reportage van een opening ontbreken.” Hijj liet zijn ogen over
de muur achter Herlinde gaan. ‘Wil je bij dat werk gaan staan,’
wees hij. ‘De kleuren ervan passen perfect bij je outfit.’

Herlinde aarzelde nog even en deed toen wat hij vroeg.
Michael richtte zijn camera op haar, drukte af en bekeek het
resultaat op het schermpje van zijn toestel.

‘Prima,’ zei hij. Hij liep naar Herlinde en toonde haar de
foto. ‘Een kunstwerk in het kwadraat.’

Herlinde keek alsof ze probeerde in te schatten in hoeverre
hij meende wat hij zei. Michael vroeg zich af hoe oud ze was.
Begin veertig? Ze was een mooie, elegante vrouw, naar zijn
smaak misschien iets te breed in de heupen, maar beslist mooi.
Hij veranderde van onderwerp.

‘Je hebt een heel apart beroep,’ zei hij. ‘Wat heeft je ertoe
gebracht een kunstgalerie te openen?’

‘O... dat is me met de paplepel ingegeven,” antwoordde
Herlinde. ‘Deze galerie was vroeger van mijn moeder. Toen ze
met pensioen ging, heb ik de zaak overgenomen, maar intus-
sen is dit een bijhuis geworden. In Antwerpen heb ik een veel
grotere expositieruimte.’

‘Dan gaan de zaken dus goed?’
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‘Nuwel, in het begin niet. Het is dankzij mijn vriend dat ik
mijn moeders zaak heb kunnen redden van het faillissement
en de kans heb gekregen om een tweede galerie te openen in
Antwerpen.’

‘Zo, je hebt dus een vriend.” Michael liet met opzet een
vleugje teleurstelling door zijn woorden heen klinken.

Herlindes blik verraadde dat ze niet goed wist hoe ze op
die opmerking moest reageren. Haar ogen, zag hij, tastten
opnieuw zijn gezicht af. Hij kende het effect dat zijn uiterlijk
op vrouwen had. Zijn donkere haar en dito ogen, zijn prach-
tige gebit dat mooi afstak tegen zijn zuiderse teint, zijn Ita-
liaanse trekken die hij van zijn voorouders had geérfd ondanks
het DNA van een Vlaamse moeder.

Hij besloot om de gok te wagen. Chi non osa rimane vergine.
Ook die uitspraak kwam van zijn grootvader.

‘Stel je soms foto’s tentoon?’ vroeg hij. ‘Kunstfoto’s?’

‘Dat is al eens gebeurd, ja. In Antwerpen. Waarom vraag
je dat? Ben je voor je werk op zoek naar een galerie?’

In plaats van te antwoorden, zei Michael:

‘Ik zou je graag mijn portfolio’s eens tonen. Interesse?’

‘Natuurlijk, waarom niet? Tijdens de week ben ik meestal
in Antwerpen. Kom eens langs. Mijn galerie heet Newton’s
Balls.’

‘De ballen van Newton?’ vertaalde Michael verrast. ‘Ik ver-
onderstel dat het om Isaac Newton gaat?’

‘Niemand minder.’ Herlinde lachte. ‘De naam wordt je dui-
delijk zodra je voor de etalage van mijn galerie staat. Past dins-
dag? Om twee uur?’

‘Tk zal er zijn.’

‘Fijn.” Herlinde gafhem het adres. ‘Zo, nu moet ik dringend
met enkele andere mensen gaan praten. Tot dinsdag, Michael.’

Hij keek haar na terwijl ze zich onder de gasten mengde.
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Een gevoel van opwinding maakte zich van hem meester. Wie
had dit ooit gedacht? Al jaren probeerde hij tevergeefs zijn
foto’s tentoongesteld te krijgen en nu leerde hij op de exposi-
tie van Luts schilderijen stomtoevalligiemand kennen die daar
misschien in was geinteresseerd. Zijn grootvader had gelijk:
de wegen van het leven waren ondoorgrondelijk.

Hij bracht zijn toestel weer naar zijn gezicht en richtte het
op een groepje mensen aan de andere kant van de zaal. Tot
zijn verrassing verscheen zijn dochter in beeld. Ze stond bij
haar moeder en aan haar druk gesticulerende manier van pra-
ten kon hij opmaken dat het gesprek allesbehalve rustig ver-
liep.

Lut had hem verteld dat ze van plan was om Erika op de
vernissage uit te nodigen, maar ze hadden geen van beiden
verwacht dat ze zou opdagen. Drie maanden geleden was ze
achttien geworden en sindsdien woonde ze in een studenten-
studio op het Ladeuzeplein. Het was zowat het slechtst denk-
bare moment van het jaar omdat de eindexamens van de mid-
delbare school in aantocht waren, maar Lut en hij hadden de
handdoek in de ring moeten gooien: noch bij haar noch bijj
hem was er met Erika nog langer huis te houden en daarom
hadden ze in overleg met de psychologe die haar behandelde
tot deze maatregel besloten.

Michael liet zijn camera zakken en liep naar hen toe. Erika
was de eerste die hem opmerkte. Haar gezicht betrok onmid-
dellijk. Hij wilde haar een zoen geven, maar ze deed ostenta-
tief een stap achteruit. Dat was Lut natuurlijk niet ontgaan.
Hij probeerde zo onbewogen mogelijk te klinken.

‘Dag meisje. Fijn dat je er bent.’

Er kwam geen antwoord. Hetzelfde gevoel als altijd drong
zich aan hem op: bij Erika wist hij zich nooit een houding te
geven. Lut had ooit eens spottend gezegd dat hun dochter
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zowat de enige vrouw was op wie zijn charmes geen enkel
effect hadden. Hij zei het eerste het beste wat hem te binnen
viel:

‘Ben je klaar voor de examens?’

‘Is dat het enige wat je interesseert?’ sneerde Erika.

‘We hadden toch afgesproken dat je...

‘Tij hebt dat afgesproken. Ik niet.’

Dat laatste was beslist niet waar, de overeenkomst was klaar
en duidelijk geweest. Erika mocht alleen gaan wonen op voor-
waarde dat ze alles op alles zou zetten om voor de examens te
slagen en die, wist hij, begonnen maandag.

‘Nee, dat klopt niet,” sprak hij haar tegen. ‘Je zou...’

‘Laat me toch met rust!” snauwde Erika. Ze draaide zich
om en stevende zonder verder nog een woord te zeggen op de
uitgang af.

Totaal uit zijn lood geslagen staarde Michael haar na. Zo
ging dat nu altijd tussen zijn dochter en hem, ook al liep hij
telkens bij wijze van spreken op eieren.

‘Dat, Michael,” hoorde hij op dat ogenblik Lut zeggen, ‘heb
je weer eens prima aangepakt.’
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