Inleiding

oen de Duitse geneeskundige en latere Nobelprijs-

winnaar Otto Warburg (1883-1970) in 1921 financiering
zocht voor zijn kankeronderzoek schreef hij een korte brief.
Een heel korte brief. Met één zin vroeg Warburg de toen pas
opgerichte Notgemeinschaft der Deutschen Wissenschaft om een
som geld: Tk heb 10.000 marken nodig’ - zonder punt aan
het einde van de zin, inderdaad. Warburg, op dat moment
een 38-jarige kankeronderzoeker, vond het in zijn commu-
nicatie naar deze Duitse onderzoeksfinancier zelfs niet no-
dig dat achter zijn zin te zetten. De vraag sprak voor zich.
Wetenschappers hebben geld nodig om onderzoek te doen,
of dat nu voor de aankoop van boeken, laboratoriummate-
riaal of wat anders is.

Op het moment dat Warburg zijn brief verzond, was hij
een erg gerespecteerde, maar ook behoorlijk geprivilegieer-
de onderzoeker. Hij stamde af van een prominente familie
van 16e-eeuwse Venetiaanse bankiers en groeide op in een
academisch nest. Zijn vader Emil was hoogleraar in de fysica
aan de universiteiten van Straatsburg, Freiburg en Berlijn.
In zijn jonge jaren leerde Warburg daardoor al tal van be-
langrijke wetenschappers kennen. Onder meer Emil Fischer
kwam aan huis - een toonaangevend scheikundige die voor
het eerst de structuren van suikers en purines beschreef.
Maar bij de Warburgs kwamen ook tal van andere bekende
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namen langs. De Nederlander Jacobus Henricus van 't Hoff,
die in 1901 als eerste scheikundige bekroond werd met een
Nobelprijs, of Theodor Wilhelm Engelmann, bekend voor
zijn ontdekkingen over de werking van spieren. Zelfs Max
Planck - vandaag bekend als ‘de vader van de kwantumtheo-
rie’ en naamgever aan wel 84 Duitse wetenschapsinstitu-
ten - en Albert Einstein kwamen bij de Warburgs op bezoek.

Die jeugd vol natuurwetenschappen plantte een zaadje.
Otto koos ervoor chemie te studeren aan de universiteit van
Freiburg en begon daarna aan een doctoraat bij een van de
bezoekende vrienden van zijn vader, Emil Fischer. Al snel
werden zijn ambities torenhoog. Niet alleen wilde hij het
beter doen dan zijn eigen vader, hij wilde ook iets groots ont-
dekken. Na de afronding van zijn proefschrift volgde hij
daarom een studie in de medische wetenschappen bij een
prestigieuze prof in Heidelberg. In acht jaar tijd leidde dat
tot dertig publicaties, waarvan vooral één studie uit 1908 de
basis legde voor zijn latere werk over kanker. Warburg be-
sloot ongehuwd te blijven en zich volledig te richten op de
wetenschap. Toen hij vlak na zijn legerdienst in 1918 van
Albert Einstein een brief kreeg, noemde die hem ‘een van de
meest capabele en meest beloftevolle jonge fysiologen in
Duitsland’.

Dat Otto Warburg in 1921 zijn gevraagde 10.000 marken na
enkele weken quasi als vanzelf toebedeeld kreeg, verbaast
dan ook niet. Het ging volgens tijdgenoten om een investe-
ring in een verbeten onderzoeker mét een goed netwerk.
De som, waarschijnlijk bedoeld voor de drukkosten van een
publicatie, was ook slechts het hedendaagse equivalent van
een goede vijfduizend euro. Maar tussen 1921 en 1929 diende
Warburg nog negentien andere vragen om financiering in,
die stuk voor stuk werden goedgekeurd. De meeste daarvan
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betroffen kleine investeringen in infrastructuur en chemi-
calién, belangrijk voor zijn laboratorium op de bovenverdie-
ping van het Keizer Wilhelm Instituut voor Biologie in Ber-
lijn. In sommige van die vragen om geld was hij bovendien
wel wat gedetailleerder dan in zijn eerste brief, bijvoorbeeld
toen hij in 1925 liet weten dat hij geld nodig had voor ‘een
broedmachine, een afleestelescoop, twintig manometer-
borden met spiegels, tien manometertassen, twee thermo-
meters, vijf gasbranders’ en nog tal van andere instrumen-
ten.

Achteraf gezien waren al die extra investeringen in War-
burgs onderzoek een schot in de roos. In het midden van de
jaren 1920 publiceerde hij zijn eerste bevindingen over wat
later ‘het Warburg-effect’ zou heten: de specifieke manier
waarop kankercellen energie opwekken. Nadat hijin 1929 in
de Verenigde Staten een lezing had gegeven over de werking
van enzymen, bood de Rockefeller Foundation hem zelfs
spontaan extra financiering aan. Zes maanden later gaf deze
Amerikaanse filantropische stichting Warburg 635.000 mar-
ken voor de aankoop van land in Berlijn, 600.000 marken
voor het bouwen van een instituut voor celfysiologie en
1,5 miljoen marken voor een instituut voor natuurkunde -
allemaal onder de vleugels van het prestigieuze Keizer Wil-
helm Instituut. Alles bij elkaar opgeteld een astronomisch
bedrag, omgerekend naar vandaag wel 11,2 miljoen euro.
Genoeg in ieder geval om een paar instituten op te richten
en Warburg te lanceren voor het leven. In 1931 kreeg hij de
Nobelprijs voor de Geneeskunde en steun voor zijn labo-
ratorium bleef voor de nochtans Joodse Otto zelfs onder het
naziregime gegarandeerd. Tot een jaar vodr zijn dood in
1970 bleef hij remedies tegen kanker bestuderen.
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Maandag, geldzoekdag

Vandaag ziet niet alleen een doorsnee wetenschappelijk le-
ven, maar ook de zoektocht naar financiering er voor de
meeste onderzoekers radicaal anders uit. Ten eerste zijn de
meeste onderzoekers geen excentrieke Otto Warburgs, gebo-
ren met een netwerk van toponderzoekers en bijna letterlijk
getrouwd met de wetenschap. Maar ook brieven schrijven
doen we niet meer. Het idee dat je een agentschap of raad
geld kan vragen zonder wel érg exact uit te leggen hoe je het
zal besteden, kunnen de meeste wetenschappers zich niet
voorstellen. En een plotseling aanbod van de Rockefellers?
Nog zeldzamer dan in de jaren 1920.

Wanneer een onderzoeker in de 21e eeuw zijn, haar of
hun job wil doen en daarvoor financiering nodig heeft, moet
die in negen van de tien gevallen meedoen in een dure en
hypergeorganiseerde competitie met collega’s. Spontaan
een aanvraag indienen wanneer het uitkomt, kan niet. In de
plaats daarvan moeten onderzoekers reageren op de oproe-
pen van overheden, financieringsagentschappen, onder-
zoeksraden of private fondsen. De timing wordt bepaald
door wie betaalt - en de werklast ook. Doorgaans vragen fi-
nanciers onderzoekers erg lijvige aanvraagformulieren in te
vullen. Verplicht is daarin een uiteenzetting van het onder-
zoeksplan met een staat van het bestaande onderzoek en de
opzet van het nieuwe. Vaak moet in zo'n aanvraagdossier
ook een rigoureuze sectie met methodologische, theoreti-
sche en ethische reflecties, een overzicht van het tijdspad,
een gedetailleerde inschatting van de resultaten die het pro-
ject zal opleveren en een helder getabuleerd budget staan.
Projectaanvragen van twintig tot dertig pagina’s zijn daar-
door geen uitzondering. Daarbovenop komen in veel geval-
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len ook nog eens plannen voor wetenschapscommunicatie
en een beschrijving van de onderzoekscontext, plus een tot
twintig pagina’s lang cv.

Onderzoeksfinanciering zoeken en verdelen kost daar-
door veel meer tijd en energie dan vroeger. Volgens som-
mige berekeningen zouden professoren jaarlijks dertig tot
veertig werkdagen gebruiken voor het zoeken naar geld. Op
een volledig werkjaar is dat bijna één dag per week. Ruw
geschat zou zelfs 10 tot 15% van het uitgedeelde bedrag naar
wedstrijdkosten gaan: berekend op basis van de tijd die het
kost om aanvragen te schrijven, consultants in te huren,
aanvragen te beoordelen en de competitie zelf administra-
tief te beheren. De Europese Commissie schat bijvoorbeeld
dat alleen al de voorbereiding van alle aanvragen voor haar
Horizon Europe-financieringsprogramma (2021-2027) 3,1 tot
4,5 miljard euro (!) zal kosten.

Bovendien is financiering vandaag voor de meeste onder-
zoekers niet enkel nodig voor ‘extraatjes’ zoals de drukkos-
ten van publicaties of de aankoop van grondstoffen, maar
cruciaal voor het verkrijgen en behouden van een academi-
sche positie. Een groot deel van de Europese universitaire
onderzoeksgemeenschap werkt op tijdelijke en dus precaire
contracten. Doctoraatsstudenten hebben werk voor drie tot
vier jaar, postdoctorale onderzoekers werken soms zelfs op
contractjes van zes maanden of minder. Wie geluk heeft,
kan rekenen op een horizon van twee tot drie jaar; daarna is
het opnieuw op zoek gaan naar zekerheid. Vooral voor deze
onderzoekers zonder vaste job - tot wie ook ikzelf behoor -
is de zoektocht naar financiering een make-or-break-proces.

Gegevens over hoeveel tijdelijk aangeworven academici
er bij de bijna 700.000 Europese universitaire onderzoekers
werken, zijn helaas niet beschikbaar. Je zou bijna beginnen
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denken dat de Europese Commissie — die nochtans graag
uitpakt met data over de onderzoekssector — deze gegevens
bewust niet verzamelt, omdat de resultaten weleens ontluis-
terend zouden kunnen zijn. De beperkte becijferingen die
we voor bepaalde landen hebben, zeggen immers al veel.
In Nederland berekende het onathankelijke Rathenau Insti-
tuut dat in 2023 56% van alle onderzoekers op een tijdelijk
contract werkten. De meesten onder hen zijn postdoctorale
onderzoekers: van hen werkt 89% op tijdelijke basis. In het
Verenigd Koninkrijk ziet de toestand er op het eerste gezicht
wat beter uit. In 2022-2023 zou volgens de UK Higher Educa-
tion Staff Statistics 70% van alle 240.420 personeelsleden in
de hogeronderwijssector een open of permanent contract
hebben. Maar onafhankelijk onderzoek toonde daar recent
aan dat die officiéle statistieken de omvang van de flexibele
academische arbeidsmarkt eigenlijk handig verbergen. Veel
‘permanent’ aangenomen onderzoekers hebben deeltijdse
contracten en zijn voor de rest van hun tijd athankelijk van
tijdelijke jobs. Belangrijker is ook dat tot twee derde van de
Engelse personeelsleden die enkel onderzoek doen, vandaag
in een precaire positie werken. In sommige instellingen,
zoals de universiteit van Oxford, gaat het zelfs om 88% - vas-
te contracten bestaan er min of meer enkel voor admini-
stratief of technisch personeel, onderwijspersoneel en een
handvol professoren. De meeste van deze vast aangenomen
onderwijsbegeleiders en proffen hebben echter bitter weinig
tijd voor onderzoek. Wie daarvoor ruimte wil maken, moet
zich met onderzoeksfinanciering vrijkopen van onderwijs-
of dienstverleningstaken, iets wat nooit gegarandeerd is.

De overgrote meerderheid van de academici is vandaag
dus continu op zoek naar geld omdat ze anders geen werk
hebben. Wie nieuwe kennis wil produceren, beweegt van
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het ene tijdelijke project naar het andere. En wanneer er
geld beschikbaar is voor vrij onderzoek, het uitwerken van
een industriéle toepassing of het onderbouwen van een stra-
tegische overheidsprioriteit, ben je er maar best als de kip-
pen bij. In tegenstelling tot vroeger is het vandaag namelijk
veel minder zeker dat je projectfinanciering voor onderzoek
kan binnenhalen. Hoewel nergens een totaaloverzicht van
hedendaagse of historische tendensen in slaagpercentages
bestaat, zijn de cijfers voor aparte contexten opnieuw ont-
luisterend.

De voorloper van de Duitse Wetenschapsraad, die in 1921
aan Warburg quasi als vanzelf financiering toekende, keur-
de in de periode tussen 1921 en 1945 tot wel 88,3% van alle
aanvragen voor financiering goed. Vandaag kunnen Duitse
onderzoekers en instituten bij de Deutsche Forschungsgemein-
schaft rekenen op een gemiddelde slaagkans van 29,5%. In
Zweden, waar in de late jaren 1920 een speciale raad voor on-
derzoek in de geesteswetenschappen werd opgericht, kende
men tussen 1929 en 1959 zo ongeveer 60% van alle aange-
vraagde onderzoeksubsidies toe. Vandaag geeft diezelfde
Zweedse Wetenschapsraad zijn fiat aan nog slechts 11% van
alle project- en infrastructuuraanvragen in de geestesweten-
schappen en kunsten. Het algemene Zweedse gemiddelde lag
in 2024 op 15%. Gelijkaardige tendensen gelden voor Zwit-
serland en Nederland. Hoewel de exacte evolutie in slaagper-
centages in elk van deze contexten verschilt, is het in al deze
landen véél moeilijker geworden onderzoeksgeld binnen te
rijven in vergelijking met pakweg een eeuw geleden.

Vervelend is bovendien dat de competitie om projectgeld
het laatste decennium enkel heftiger werd. In absolute aan-
tallen stegen de stapels projectaanvragen de laatste tien jaar
bijna overal. Het Britse United Kingdom Research and Inno-
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vation Fund (UKRI) publiceerde in 2025 bijvoorbeeld dat het
aantal aanvragen voor onderzoeksfinanciering de laatste ze-
ven jaar verdubbelde, terwijl de slaagkansen halveerden. Op
Europees niveau stegen de absolute aantallen voor de Euro-
pean Research Council tussen 2015 en 2025 met meer dan
50%: goed voor drieduizend extra aanvraagdossiers — reken
dan al snel op 90.000 pagina’s onderzoeksvoorstellen. On-
dertussen bleven de slaagpercentages schommelen tussen
de 10 en 14%. In Vlaanderen dienden onderzoekers de laat-
ste jaren zoveel meer aanvragen in bij het Fonds voor Weten-
schappelijk Onderzoek (FWO) dat men recent besliste het
aantal aanvragen per professor tot één per ronde te beper-
ken. Omdat competitie voor allerlei ‘kleine’ beurzen de
norm is geworden, komt het zelfs voor dat slaagpercentages
onder één procent vallen. Toen een tijd geleden een oproep
werd gelanceerd om twee weken volledig gefinancierd bij
een ‘topgroep’ aan de universiteit van Ziirich te kunnen ver-
blijven, waren er 650 kandidaten voor vier fellowships. Dat
is een slaagkans van 0,6%.

Samen tonen deze cijfers een duidelijke trend. Over heel
het Europese continent gaan universitaire onderzoekers, in
tegenstelling tot vroeger, niet alleen vaker maar ook steeds
intenser met elkaar in competitie. Of je nu in Polen, Por-
tugal of Denemarken werkt, bioloog, kankeronderzoeker of
archeoloog bent: wie vandaag een nieuw idee wil uittesten,
labomateriaal wil aankopen of soms gewoonweg op een bui-
tenlandse conferentie feedback wil verzamelen, moet mee-
doen in een onzekere en vaak genadeloze wedstrijd om on-
derzoeksgeld. Dat lijkt de normale gang van zaken. Meer
nog: sinds een dertigtal jaar moedigen nagenoeg alle Euro-
pese overheden rivaliteit en competitie tussen onderzoekers
en universiteiten aan. Maar historisch gezien is die vanzelf-
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sprekendheid opvallend nieuw. De organisatie van weten-
schap als een grote wedstrijd om geld weerspiegelt een rela-
tief recente, controversiéle en dure beleidskeuze. Hoog tijd
dus om te onderzoeken waarom en door wie die keuze ge-
maakt werd, wat de huidige permanente competitie met de
wetenschapsbeoefening doet, en hoe ze het functioneren
van wetenschap in de samenleving beinvloedt.

Uit bezorgdheid

Ik zal in dit boek de opkomst van competitieve financiering
voor wetenschap bestuderen én bekritiseren. Mijn centrale
argument is dat de organisatie van wetenschap als wedstrijd
wetenschappers bestuurt. Ze disciplineert hen, concentreert
middelen en laat politieke en industriéle prioriteiten door-
gaan voor ‘neutrale’ kwaliteit.

Dat is niet gezond. Noch voor de wetenschap, noch voor
de manier waarop wetenschap de samenleving kan voeden.
Zowel mijn collega-onderzoekers als ikzelf hollen doodver-
moeid achter geld aan. We vliegen van het ene project naar
het andere. We investeren onze werkdagen, weekends en
avonden in het invullen van aanvraagformulieren, die elk
jaar langer, complexer en dwingender lijken te worden.
Daarbovenop dwingen we onszelf om bij elke subsidieaan-
vraag optimistisch te blijven, ook al weten en voelen we dat
slaagpercentages dalen. Tegelijkertijd zien we het als per-
soonlijk falen wanneer een aanvraag afgewezen wordt. ‘Ons
werk zal wel beter gekund hebben, denken we dan. ‘Er was
vast iemand anders met méér publicaties, méér prijzen, een
beter idee. En dus ploeteren we verder - met een nieuw pro-
jectidee naar een andere financier, wachtend op een vol-
gende call for funding, tussendoor onbetaald, overwerkt en
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