


Terwijl Matthias die ochtend zijn fiets uit de garage
haalde, bedacht hij ineens dat het negen maanden
geleden was sinds hij in september als nieuwe leerling
op zijn huidige school was begonnen. Ongelooflijk
hoe snel de tijd was gegaan. Intussen was het al mei,
de herfst en de winter waren voorbij, de lente was weer
in het land en dat was goed voelbaar aan de tempera-
tuur. Voor het eerst sinds lang was het opnieuw warm
genoeg om de dikke winterkleren thuis te laten.
Onlangs, tijdens de les Nederlands, had meneer
Taekels uitgelegd waar de naam van de maand mei
vandaan kwam. De Romeinen hadden die genoemd
naar Maia, de godin van de lente en de vruchtbaarheid.
Ook verschillende andere namen van maanden, had
hun leraar eraan toegevoegd, kwamen van de Romei-
nen. Zo was maart genoemd naar de oorlogsgod Mars,
juni naar de oppergodin Juno en juli naar Julius Cae-
sar, de beroemde Romeinse veldheer die vroeger onze
streken had veroverd. Maar de leukste verklaring, vond
Matthias, was die van januari. De naam van de eerste
maand van het jaar was afgeleid van Janus, de god van
het begin en het einde. Het oude jaar was immers



voorbij, het nieuwe begon. Daarom werd Janus voor-
gesteld als een man met een hoofd dat zowel aan de
voor- als aan de achterkant een gezicht had: het ene
keek naar het verleden, het andere naar de toekomst.

Gek genoeg waren daar in het Nederlands twee
woorden van afgeleid die een negatieve betekenis had-
den. Als men van iemand zei dat hij een januskop of een
janusgezicht had, bedoelde men dat die persoon be-
drieglijk was, geniepig, oneerlijk. Iemand, met andere
woorden die — figuurlijk dan — twee gezichten had en
die je niet kon vertrouwen. Matthias glimlachte bij de
herinnering aan de les. Hij hield van verhaaltjes die
uitlegden waar woorden vandaan kwamen.

Negen maanden dus ging hij al naar deze school
waar hij in het begin niemand had gekend en dat was
allesbehalve gemakkelijk geweest, maar intussen had
hij twee echt goede vrienden gemaakt die zoals hij in
klas 204 zaten. De eerste was Dante, een tengere jon-
gen met een rond brilletje die heel slim was, alles van
computers afwist en een kei was in wiskunde. Rani was
dan weer een compleet ander type. Ze was een heel
apart meisje dat zich altijd in het zwart kleedde, een
hekel had aan school, nooit in de les meewerkte en
met bijna niemand sprak, behalve natuurlijk met haar
twee vrienden. Wat ze wel deed, was veel lezen en
daardoor kende ze meer woorden dan wie ook in de
klas. Zelfs Dante kon op dat vlak niet tegen haar op.

Matthias had Rani via Dante leren kennen en dat
was op een eerder vreemde manier gebeurd. In sep-



tember waren er op school enkele dure smartphones
van leerlingen gestolen en meneer Paepen, de direc-
teur, verdacht Rani ervan de dief te zijn. Samen met
Dante had Matthias toen aangetoond dat Rani on-
schuldig was en sindsdien vormden ze een onafschei-
delijk trio dat tijdens de afgelopen maanden wel meer
verdachte zaken op school had opgelost. Op die manier
was Dante zijn beste vriend geworden en Rani... Tja,
als hij eerlijk was, moest hij toegeven dat hij verliefd
was op haar. Niet dat hij dat ooit tegen haar had
gezegd, dat durfde hij niet.

Maar mei was niet alleen de maand van de lente,
in mei gebeurde elk jaar ook iets waar de leerlingen
een grondige afkeer van hadden. Op de tweede zon-
dag van de maand stelde de school haar deuren open
voor de ouders en dan moest iedereen meewerken
om van die dag een groot feest te maken. Dat wilde
zeggen dat de leerlingen tijdens dat weekend naar
school moesten komen, wat de meeste bijzonder
vervelend vonden en wat Rani een regelrechte schan-
de noemde.

Op de dag van het schoolfeest kreeg elke klas een
opdracht toebedeeld waarvan de ene al saaier was dan
de andere. Sommige van die taken moesten al in de
loop van zaterdag gebeuren, zoals het schoonmaken
van het schoolplein of het omvormen van de kantine
tot een gezellige ruimte waar de ouders iets konden
drinken en een stukje taart eten. De rest van het vele
werk moest op zondag gebeuren. De ene klas was



verantwoordelijk voor de verwelkoming van de gasten,
de andere bemande de infostand of gaf aan ouders die
daarin geinteresseerd waren een rondleiding op het
schoolterrein.

Dat waren de minst erge opdrachten. Heel wat
minder aangenaam was bijvoorbeeld het opdienen in
de kantine of het afwassen van vuile borden en glazen
in de keuken, maar wat niemand — absoluut niemand —
wilde doen, was na afloop van het feest de hele school
opruimen. Die leerlingen moesten niet alleen als laat-
sten blijven, ze hadden ook de fysiek zwaarste taak:
het sleuren met ontelbare tafels en stoelen tot alles
weer netjes op zijn plaats stond.

Matthias stopte bij de schoolpoort en stak met zijn
fiets aan de hand het schoolplein over tot aan de fiet-
senstalling. Wat verderop zag hij Dante zitten op hun
favoriete bank onder de rij kastanjebomen die nu weer
frisgroen in het blad stonden en de grens vormden
met het deel van het schoolplein voor de derde- en
vierdejaars. Zoals gewoonlijk was Dante druk bezig
op zijn iPad. Dat ding bracht hij elke dag mee naar
school. Zonder zijn tablet, zei hij vaak, voelde hij zich
naakt.

Matthias deed zijn fiets op slot en liep naar de bank.
Pas toen hij zijn rugzak op de grond liet vallen en
naast Dante neerplofte, keek die op. Rani was er nog
niet, ze kwam altijd op het laatste nippertje naar school.

‘Goedemorgen, Dante.
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‘Hmm...” bromde zijn vriend terwijl hij zich bukte
en zijn iPad in zijn rugzak stak. ‘Er is weinig goeds
aan deze morgen.’

‘Hoezo?’ vroeg Matthias. ‘Wat scheelt er?’

‘Ik moet tijdens de pauze van tien uur bij de direc-
teur komen.

‘Waarom?’

‘Vanwege een artikel dat ik in de schoolkrant heb
geschreven.’

‘Dat over het schoolfeest?’

‘Yep.’

Matthias knikte. Dante was de hoofdredacteur van
de schoolkrant voor de eerste- en de tweedejaars. Hij
en twee andere leerlingen zorgden ervoor dat er elke
maand een blad verscheen met artikels over wat er de
voorbije weken op school was gebeurd of wat er bin-
nen afzienbare tijd op het programma stond. Daarnaast
werden foto’s gepubliceerd van leerkrachten die met
pensioen gingen of pas getrouwd waren en van klassen
die op schooluitstap waren geweest en iets speciaals
hadden meegemaakt, hoe gekker hoe liever.

Vaak werd ook aandacht besteed aan nieuwe regels
of beslissingen van de directeur en het gebeurde al
eens dat zo'n artikel tamelijk kritisch was, wat bij
meneer Paepen meestal in het verkeerde keelgat
schoot, zodat Dante op het matje werd geroepen.
Blijkbaar was dat dit keer opnieuw het geval.

‘Naar het schijnt,’ legde Dante uit, ‘is meneer Pae-
pen kwaad omdat ik geschreven heb dat het schoolfeest
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beter afgeschaft zou worden. En als ze het toch willen
laten doorgaan, dan moeten de leerkrachten al het
werk maar doen. Het kan toch niet dat wij als leerlin-
gen elk jaar een weekend moeten opofferen voor iets
wat ons geen gram interesseert.

‘Ik heb je gewaarschuwd dat dit zou gebeuren,” zei
Matthias. ‘Je weet dat meneer Paepen niet tegen kritiek
kan.

‘En wat dan nog? Is dit niet een land met vrije
meningsuiting?’

Matthias grinnikte.

‘Een land wel, een school niet.’

Dante mompelde iets onverstaanbaars.

“Trouwens, waar maak jij je druk over? Jij mag vol-
gende zondag tenminste iets doen wat je interesseert.

Wat Matthias zei, klopte. Sommige leerlingen ont-
snapten aan de reeks vervelende karweien die de rest
wel moest doen. Wie bijvoorbeeld in het schoolorkest
speelde of in het schoolkoor zong, was vrijgesteld van
andere taken omdat zij die dag voor de ouders optra-
den. En dat gold ook voor de toneelgroep of voor de
mensen die de schoolkrant maakten. Die laatsten
kregen een klaslokaal toegewezen en mochten daar
hun blad aan de ouders voorstellen.

‘Tk weet wat je bedoelt, zei Dante. ‘Maar dat is
alleen omdat de directeur naar de ouders toe graag
uitpakt met wat er in zijn school allemaal wordt geor-
ganiseerd, zoals een koor, een orkest, een krant, ...
Wat de ouders niet weten, is dat wij al het hele jaar
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een lokaal vragen om tijdens de middagpauze in te
vergaderen, maar dat krijgen we niet. En de fotokopies
van het krantje moeten we ook zelf betalen, zodat we
aan iedereen een euro moeten vragen om onze kosten
te dekken. Daardoor lezen veel leerlingen het krantje
niet. Als de school de fotokopies voor haar rekening
nam zodat het blad gratis was, zou onze oplage flink
stijgen. Maar nee, volgens meneer Paepen is daar geen
geld voor. Als jullie een schoolkrant willen maken, zegt
hij, moeten jullie je plan maar trekken. Is dat niet zo
schijnheilig als de pest?’

Wat Dante zei, deed Matthias opnieuw denken aan
meneer Taekels’ les over de namen van de maanden.
Eigenlijk, vond hij, had de directeur ook een janus-
gezicht. Naar de ouders toe deed hij alsof hij er trots
op was dat er in zijn school een krantje verscheen,
maar intussen weigerde hij om de paar leerlingen te
helpen die het blad in elkaar staken.

Op dat ogenblik rinkelde de eerste bel. Matthias
en Dante stonden op en liepen naar de plaats waar de
klassen moesten verzamelen tot de leerkrachten van
het eerste uur hen kwamen halen. Tegelijkertijd kwam
Rani aangehold, net op tijd, maar dat waren ze van
haar gewoon. Ze was net als Dante enig kind, maar
haar ouders waren vorig jaar gescheiden en haar moe-
der was daardoor nog altijd zo van streek dat ze niet
of nauwelijks naar haar dochter omkeek. Matthias
vermoedde dat Rani daar ongelukkig over was, maar
dat zou ze nooit toegeven.

13



‘Dag Rani,’ zei hij.

Hij was elke ochtend blij dat hij haar zag, ook al
stond haar gezicht vandaag, merkte hij, op onweer. Hij
wist waarom. Straks kregen ze van hun klassenlerares,
mevrouw Peeters, te horen welke opdracht klas 204
volgend weekend toebedeeld zou krijgen. Dat gebeur-
de via loting, zodat je ofwel geluk ofwel ongeluk kon
hebben. Rani had er al de hele week over geklaagd dat
ze waarschijnlijk de ergst mogelijke taak zouden loten:
het opruimen ’s avonds.

Dat vond Matthias ook niet fijn, maar nog erger
voor hem zou zijn als hij op zaterdag naar school moest
komen om het speelplein schoon te maken of de kan-
tine om te vormen tot een gezellig praatcafé. Zater-
dagmiddag had hij een hockeywedstrijd en de coach
zou er niet om kunnen lachen als hij niet kwam. Als-
of hij daar ook maar iets aan kon doen. Volwassenen
hadden geen flauw idee hoe moeilijk ze het leven van
jonge mensen soms maakten.

Terwijl ze in de rij gingen staan, probeerde Mat-
thias Rani op te beuren:

‘Je zal zien, volgens mij hebben we de infostand
geloot of iets anders wat ook leuk is.’

‘Pff... er is helemaal niks wat ik aan die dag leuk
vind,” morde Rani. ‘Op zaterdag of zondag naar school
komen, kan het nog erger?’

Matthias kreeg de kans niet om te reageren, want
op dat moment rinkelde de tweede bel en mocht er
niet meer gepraat worden. Uit de deur van het hoofd-
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gebouw kwamen de leerkrachten tevoorschijn die
zwijgend postvatten voor hun klas. Vandaag hadden
ze mevrouw Peeters tijdens het eerste lesuur, lang zou
het dus niet duren voor ze te weten kwamen wat hun
te wachten stond.

Zodra iedereen zijn plaats in het klaslokaal had
ingenomen, vroeg mevrouw Peeters om stilte. Mat-
thias had intussen zijn hoody afgezet — dat moest tij-
dens de lessen — en liet zijn ogen over de groep gaan.
Hij deelde zijn tafeltje met Elena die nog maar twee
maanden op deze school zat. Zij en haar tweelingbroer
Vasyl kwamen uit Oekraine. Ze waren samen met hun
moeder voor de oorlog in hun land naar het Westen
gevlucht en logeerden bij de ouders van Dante die
vonden dat ze vluchtelingen zoveel mogelijk moesten
helpen. Dantes tafeltje stond op de eerste rij, vlak bij
de deur. Rani zat dan weer helemaal achteraan, op de
laatste rij.

Elena was — zoals Dante — een van de leerlingen
die zich geen zorgen hoefden te maken over de taak
die hun klas op zaterdag of zondag moest uitvoeren
omdat ze vioolspeelde in het schoolorkest, samen met
Nele die aan het tafeltje voor het hunne zat. Dantes
ouders hadden haar moeder, mevrouw Reznikov,
beloofd om zondag met haar naar het schoolfeest te
komen, zodat ze Elena kon horen spelen. Het school-
orkest en het koor traden samen op. Er waren twee
voorstellingen, eentje om vier uur en eentje om half-
zes. Maar waarschijnlijk zou mevrouw Reznikov naar
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de twee optredens willen gaan kijken, zo fier was ze
op haar dochter.

‘Zo jongens,” zei mevrouw Peeters. ‘Jullie zullen
allemaal wel nieuwsgierig zijn welke opdracht onze
klas heeft geloot.’

Ze liet een korte pauze vallen, waarschijnlijk om de
spanning nog wat op te voeren. Matthias vroeg zich
af of dat een goed of een slecht teken was. In de klas
was het intussen muisstil geworden, alsof iedereen van
spanning zijn adem inhield. Hij keek over zijn schou-
der naar Rani. Die zat er met dichtgeknepen mond
bij. In stilte hoopte hij dat ze niet op zaterdag naar
school moesten komen.

‘Wel,” zei mevrouw Peeters, ‘onze klas mag zondag
opdienen in de kantine. Onze shift loopt van twee uur
tot halfvijf.’

Matthias zuchtte van opluchting en hij was niet de
enige. Alleen het werkwoord dat hun klassenlerares
had gebruikt, vond hij volkomen misplaatst. ‘Onze klas
mag zondag opdienen in de kantine,” had mevrouw
Peeters gezegd. Alsof er van mogen sprake was. Het
was enkel en alleen een kwestie van moeten.
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