
DEEL 1

Mama en papa
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1. Ruzie

Mama en papa maken weer ruzie.
Dat gebeurt de laatste tijd steeds vaker.
Ik vind dat helemaal niet leuk.
Soms kibbelen en vitten ze alleen maar.
Maar nu en dan gaat het er ook luid en heftig 

aan toe.
Veel te luid.
En veel te heftig.
Zoals daarnet.
Papa zegt dan tegen mama dat ze niet zo hoeft 

te schreeuwen.
Maar mama schreeuwt dan dat ze niet schreeuwt.
Als mama en papa ruzie maken, krijg ik altijd 

zo’n eng knijpend gevoel in mijn maag.
Alsof iemand een koord om mijn buik almaar 

strakker aanspant.
Vroeger stopte ik mijn vingers in mijn oren.
Maar de laatste weken trek ik naar mijn kamer.
Ik zet dan mijn radio keihard terwijl ik een 

boek lees of speel met een nieuw stuk speelgoed 
dat papa heeft meegebracht.

PANNENKOEKENTORNOOI-press.indd   9PANNENKOEKENTORNOOI-press.indd   9 24/07/2025   17:2824/07/2025   17:28



PANNENKOEKENTORNOOI-press.indd   10PANNENKOEKENTORNOOI-press.indd   10 24/07/2025   17:2824/07/2025   17:28



11

Papa is veel weg, naar het buitenland.
Vooral naar Portugal.
Voor zijn werk.
Als hij terugkomt heeft hij altijd een cadeautje 

mee voor mij.
Mama noemt dat “compensatie”.
Als papa thuis is, voetbalt hij altijd met mij.
Dat vind ik superleuk!
Ik ben dol op voetballen.
Later wil ik Rode Duivel worden en de wereld­

beker winnen.
Dan moet ik wel elke dag trainen, zegt papa.
Dat doe ik dan ook.
Samen met hem.
Als hij er is tenminste.
Zo niet, dan train ik in mijn eentje.
Of met mijn schaduw.
Jammer genoeg heb ik geen broers of zussen, 

zoals mijn klasvriend Kobe.
Die heeft twee oudere broers en twee jongere 

zussen.
Maar papa vindt dat één kind genoeg is.
En mama is allergisch voor huisdieren.
Dus heb ik ook geen poes of een hond.
Of een chinchilla, zoals Kobe.
Dat is een raar beest.
Die chinchilla bedoel ik, niet Kobe.
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Vorige week was het “Dag van het Huisdier”.
Kobe had dan zijn chinchilla mee naar school 

gebracht.
Hij is gek op dat beest, dat hij Kareltje heeft 

genoemd.
Ik vind een poes of een hond dan toch veel leu­

ker.
Zo een chinchilla lijkt wel een kruising van een 

rat en een konijn.
En het rook ook raar, naar die kakbruine smur­

rie die mijn andere klasgenoot Sander altijd op 
zijn boterhammen heeft.

We zitten met zestien in mijn klas.
Vier jongens: Kobe, Odiel, Sander en ik.
En twaalf meisjes.
Dat is niet echt leuk.
Al voetballen Souad, Kimberly en Floor tijdens 

het speelkwartiertje altijd met ons mee.
Die laatste twee zijn wel niet zo goed.
Maar Souad kan aardig met een bal overweg, 

moet ik eerlijk toegeven.
Ze speelt een stuk beter dan Sander, die de bal 

altijd veel te hoog schopt.
En soms speelt ze even goed als Odiel. Hij is een 

van onze beste spelers.
Souad scoorde vorige vrijdag tijdens het speel­

kwartiertje vier doelpunten, waarvan twee hele 
mooie.
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Zij speelt dus echt heel goed.
Al blijft voetbal een mannensport.
Of niet?
Souad heeft geluk.
Ze is samen met haar ouders en broer vorige 

maand verhuisd naar de stad.
Daar gaat ze nu naar de voetbaltraining en 

speelt ze elke week op zaterdag mee met de U13 
van de plaatselijke club.

Helaas is er hier in ons dorpje geen voetbal­
ploeg.

Ik…
‘Eten, Free!’ roept mama beneden aan de trap 

boven de muziek uit.
Ik sla De Vlammende Modderduivels, het boek dat 

we moeten lezen van juf Démi dicht, wip van mijn 
bed, zet de radio uit en sjok de trap af.
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