Brussel, augustus 1879

Ik ben Jeanne, Jeanne Geerling, negentien lentes
jong, geboren op 17 juni 1860 in Brussel, waar ik al
mijn hele leven woon, samen met mijn mama, Anne
van den Heuvel, mijn papa, de bekende architect Otto
Geerling, en mijn jongere zussen.

Mijn leven was tot voor kort niet echt avontuurlijk
te noemen. Eerder saai. Eerlijk gezegd: oersaai. Een
leven in dienst van de Heer, Bijbelstudie en evangeli-
satiewerk, waar weinig of geen plaats was voor span-
nende, avontuurlijke, smachtende liefdesavonturen,
zoals die uitgebreid worden beschreven in de boeken
die ik stiekem lees.

Maar daar kwam vorige maand opeens verandering
in, toen meneer Chrispeels bij ons thuis aanklopte.
Een knappe twintiger, in tegenstelling tot de meeste
van zijn medestudenten aan de Vlaamse Opleidings-
school voor Evangelie, waarvan mijn papa een van de
bezielers is.

Wij krijgen hier vaak jonge toekomstige evangelis-
ten en leraars van de Opleidingsschool op bezoek.
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Want wie klopt, hem zal worden opengedaan.
— Mattets 7, vers 7-11

Papa noemt die droogstoppels altijd bij hun voor-
naam, maar eist van ons dat wij zowel de oudere
mentors als de jonge studenten netjes en beleefd aan-
spreken met ‘meneer’. Meneer Pieterszen, meneer
Vandenbrink, de eenbenige, strenge meneer Bokma,
meneer De Jonge, meneer Van Trijffel, meneer Wau-
ters en nog een hoop anderen. Maar meestal zijn die
meneren dus niet moeders mooiste en ruiken ze duf,
naar kaarsvet en mottenballen. Ook de jonge studen-
ten. Op meneer Chrispeels na, die heerlijk ruikt naar
nagerijpte appels.

Onze deur staat trouwens voor iedereen open. Vorig
jaar overnachtten hier zelfs nog een Nederlander en
zijn zoon, die daarna ook nog een tijdje les heeft ge-
volgd in de Opleidingsschool. Een rosharige, zwijg-
zame, benige kerel met een wereldvreemde, dromerige
blik in zijn ogen.

Maar terug naar meneer Chrispeels, die sinds zijn
eerste bezoek intussen nog vier keer langs is geweest.
Zogezegd om papa iets te vragen. Al kwam hij duide-
lijk om mij te zien. Ik krijg altijd weer kriebels in mijn
buik als ik terugdenk aan het moment dat onze blik-
ken voor het eerst in elkaar bleven haken en zijn
mooie, donkere ogen zich diep in die van mij boorden.

Met als gevolg dat, telkens er nu wordt aangeklopt,
mijn hart sneller begint te slaan. In de hoop dat...

Jeanne... Jeanne!’
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‘Eh... ja, mama’

Je zat weer te dromen, Jeanne.” Het klinkt als een
verwijt. Mama vindt immers dat meisjes van negen-
tien niet moeten dromen, maar doen. Ledigheid is des
duivels oorkussen, zegt de Bijbel. Mama zet de lege
emmer voor mijn voeten.

‘Haal jij aanmaakhoutjes voor het fornuis?’ vraagt
ze, terwijl ze weer in de keuken verdwijnt.

Ik klap mijn boek van de zussen Loveling dicht, sta
op van mijn stoel en neem de emmer op, als er opeens
wordt aangeklopt. Mijn hart wipt op in mijn borstkas.

Papa kijkt op van zijn krant en werpt een blik op de
klok. Halftien. Een onchristelijk laat uur om nog ie-
mand een bezoek te brengen. Zeker op zondag.

‘Doe jij open, Jeanne?’

Tk zet de emmer weer op de vloer, haast me naar de
deur, trek nog snel al mijn kleren in de plooi en haal
diep adem. Mijn hart bonkt almaar sneller in mijn
slapen, terwijl ik de zware eikenhouten voordeur
opendoe.

Een natte windvlaag waait me in het gezicht. Ik
huiver en schrik me een bult bij het zien van de late
bezoeker. Een paar tellen kijken de graatmagere, ar-
moedig geklede, druipnatte man en ik elkaar strak
aan.

‘Papa!” hoor ik mezelf roepen.

‘Mijn excuses voor dit late bezoek, verontschuldigt
de man zich. ‘Maar ik...’

Papa staat opeens naast mij en kijkt al even ver-
wonderd naar de haveloze kerel.
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‘Goeienavond, meneer Geerling. Mijn excuses voor
dit late bezoek. Ik overnachtte hier vorig jaar samen
met mijn vader en...” De argwanende blik op papa’s
gezicht smelt weg.

‘Meneer Van Gogh! Vincent, de zoon van Theo-
dorus, glimlacht hij, terwijl hij de deur, die ik in een
reflex weer halfdicht had gegooid, wijd opendoet.
‘Maar komt u toch binnen voor u nat wordt tot op uw

hemd’
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De weeé geur van natte, ongewassen kleren walmt
mijn neus binnen, wanneer ik met de volle emmer
aanmaakhoutjes de woonkamer weer binnenkom.

Meneer Van Gogh ziet er een stuk ouder uit sinds
hij hier vorig jaar met zijn vader bleef slapen. Veel
magerder en bleker. De deftige kleren die hij toen
droeg, hebben plaatsgemaakt voor vieze lompen. Zijn
schoenen zien er meer versleten uit dan die van de
bedelaars en zwervers, die we af en toe op straat tegen-
komen.

Maar hij heeft nog altijd die indringende, wereld-
vreemde blik in zijn ogen. Allijkt de regen het meeste
vuur erin te hebben geblust.

Ik ga weer op de stoel bij de kachel zitten en doe
alsof ik verder lees in mijn boek van de zussen Love-
ling.

‘Heeft u al gegeten, meneer Van Gogh?’ vraagt
mama.
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