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TESS

‘Honden zijn beter dan mensen,
want ze weten het wel, maar vertellen het niet door.’

— Emily Dickinson, Amerikaanse dichteres

Het was eind augustus. Vroeger zag ik overal aardappel-
velden, maar tegenwoordig zijn die vervangen door de
maisteelt. De groene akkers stonden vol met gele mais-
kolven en tegelijkertijd met ontelbare zonnebloemen.
De boeren zaaien tegenwoordig immers duizenden hec-
tares mais in met een zaadmengsel dat ook zonnebloem-
zaad bevat omdat deze de stikstof uit de grond haalt en
voor de nodige biodiversiteit zorgt. Dat levert dan weer
een uitgebreid vogelbestand, muizen, kleine knaagdie-
ren en zelfs af en toe een vos of een ree op. Maar het
weder deed me in tegenstelling tot de kleurenpracht in
de velden niet aan Zuid-Frankrijk denken. Regen en zon
wisselden elkaar immers af. Ik reed mijn huisbezoeken-
ronde en plots rinkelde mijn mobieltje.

Mijn jongste — toen twaalfjarige — dochter Jasmine,
die mij vergezelde, duwde de bluetoothverbinding in.
Tina, mijn vrouw, was aan de lijn en vertelde ons dat
we dringend naar Oevel, een kleine fusiegemeente van
Westerlo, moesten. Een Duitse herder had problemen
bij het werpen.
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In zeven haasten spoedden we ons er naartoe en bel-
den aan op het door Tina doorgespeelde adres, namelijk
vlakbij de sociale wijk Nieuwland. Een man van half in
de dertig, gekleed in een sportieve trui en jeans, deed
open. Hij had ruige wenkbrauwen en een stevige stop-
pelbaard zorgde dat de onderste helft van zijn gelaat een
blauwe waas vertoonde. Ik herkende hem omdat hij bij
de technische dienst van onze stad werkte. De kerel keek
nors en er kwam geen klank uit. Waarschijnlijk was hij
met het verkeerde been uit bed gestapt.

Ik stelde me voor en zwijgend liet de man ons bin-
nen. Een kleine bungalow die dringend aan een opknap-
beurt toe was. ‘Heeft ze al een pup?’ vroeg ik om het ijs
te breken.

‘Geen idee,” bromde de man. Er verscheen een diepe
frons op zijn voorhoofd, waardoor zijn wenkbrauwen
elkaar raakten.

‘Perst ze niet genoeg? Of merk je iets abnormaals?’
ging ik nieuwsgierig verder terwijl we door een lange
donkere gang stapten.

‘Tk zie helemaal niets,” antwoordde de brompot laco-
niek.

‘Jezus,” mompelde ik binnensmonds. Ik voelde irri-
tatie opkomen. Dat beloofde hier een leuk bezoekje te
worden. Met zo’n karige antwoorden werd een mens
niet veel wijzer. Ik hield echter mijn mond. Soms heb ik
echt wel veel geduld. Veel meer dan mijn jonge impul-
sieve dochter, die met haar rechterwijsvinger tegen haar
hoofd tikte.



TESS

‘Die man is een hopeloos geval. Hij voert zelf geen
klap uit,” fluisterde ze.

We liepen de man achterna tot we in de woonkamer
terechtkwamen, waar een totale wanorde heerste. Ik
brak bijna mijn nek toen ik over een laars struikelde.

Een blonde magere vrouw, met opgespoten lippen en
een neusring, knikte ons verlegen toe. Het mens had
waarschijnlijk weinig in de pap te brokken. Ze trok enke-
le keren flink aan haar sigaret en drukte hem vervolgens
uit in een van de overvolle asbakken.

In de hoek stond een grote werpkist met een infra-
roodlamp erboven. Alles scheen gereed te staan voor de
blijde gebeurtenis. Alleen ontbrak de moeder.

De eigenaar draalde even zenuwachtig rond, blijk-
baar wist hij niet goed wat er nu moest gebeuren. Hij
wipte van de ene op zijn andere voet en keek ons om
beurten aan, maar hij hield zijn lippen stijf op elkaar.

‘Waar zit je hond?’ vroeg ik. Ik werd immers toch wat
ongeduldig. Ik houd zoals de meeste van mijn collega’s
niet van lanterfanten. Dierenartsen zijn immers doeners.

‘In de tuin!” antwoordde de man, die plots in actie
kwam. ‘Kom maar mee!’

Hij opende een deur en we stonden in een immense
braakliggende tuin — of wat daarvoor moest doorgaan.
Mijn dochter en ik speurden naar een hond of honden-
kennel, maar we zagen alleen een zelf in elkaar geslagen
konijnenhok staan. Het stond achterin tegen een beton-
nen muur, die de tuin afbakende van die van zijn ach-
terbuur. Het hok werd ondersteund door vier wankele
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poten. De eigenaar wees in de richting van het konijnen-
hok. ‘Daar zit ze...’

Hij stapte nu kordaat die richting uit. Voor een Duit-
se herder was dat een klein hok.

Jasmine en ik volgden hem.

Ik opende het deurtje van het hok, maar zag alleen
enkele wit gekleurde langoortjes die rustig zaten te
knabbelen aan bladgroenten. “Waar?’ vroeg ik humeu-
rig. Tk kreeg het nu toch stilletjesaan op mijn heupen.
Op hetzelfde moment hoorde ik echter een diep gegrom
dat van onder het konijnenhok kwam. Toen ik eronder
keek, vond ik aan de linkerzijde een grote pijp in de
grond gegraven, maar geen gewone konijnenpijp. Haar
doormeter was wel vier tot vijf maten groter. Met half-
open mond keek ik de eigenaar aan. ‘Zit ze daar in ver-
scholen?’ vroeg ik ongelovig.

De man knikte schaapachtig. Veel van zeggen was hij
nog steeds niet. Ik moest wel, ondanks de situatie waarin
we zaten, een glimlach onderdrukken toen een versregel
in mijn hoofd opdook: ‘Ik stond erbij en ik keek ernaar.’
Was dat niet iets uit een traditioneel kinderliedje? I% zag
twee beren broodjes smeren? Een klassieker die ik vroeger
vaak had meegezongen. Enfin, het was in alle geval wel
degelijk van toepassing op die vreemde snuiter hier.

‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ik hulpeloos. ‘Tk kan
toch moeilijk in die pijp kruipen, zo’n acrobaat ben ik
niet. En ik ben ook een maatje te groot.” Ik kon me niet
van de indruk ontdoen dat die weirdo de draak met ons
stak.



TESS

Zijn hoofd draaide in de richting van mijn dochter.
‘Zij kan er wel in.

‘Meen je dat serieus! Je bent niet goed bij je hoofd!”
antwoordde ik kwaad. ‘Dat is levensgevaarlijk! Het is
jouw hond. Haal hem er zelf uit.

Hulpeloos schudde de man zijn hoofd. ‘Hoe?’

‘Je kan je hond roepen of gewoon lokken met iets lek-
kers,’ stelde ik voor.

‘Dat heb ik al geprobeerd,” antwoordde de man schou-
derophalend. ‘Maar mevrouw gromt alleen maar. Het is
een doodbrave hond maar, ...’

Waarschijnlijk had het moederdier al pups geworpen,
want dan heeft een teef alleen maar oog voor haar nage-
slacht.

Enkele ogenblikken stonden we voor de pijp te ape-
gapen. Ik zocht naar een diplomatisch antwoord om de
plaat te poetsen. Het gonsde van de uitvluchten in mijn
hoofd. Wat kon ik hier in feite komen uitrichten?

De eigenaar leek te twijfelen, maar hij scheen mijn
gedachten geraden te hebben en besefte uiteindelijk dat
hij tot daden moest overgaan. “‘Wacht!” riep hij luid. ‘We
kunnen ze toch niet in die put laten liggen? Ik heb een
werpkist klaargezet.” Hij keerde op zijn stappen terug en
iets later kwam hij aangesloft met een spade, die hij mij
aanreikte.

‘Beste kerel,” gromde ik geprikkeld, ‘ik ben geen grond-
werker maar een dierenarts. Nu vind ik mijzelf niet te
goed om even te helpen graven, maar dan toch niet al-
leen...” Tk wisselde een blik met mijn dochter en rolde

wanhopig met mijn ogen.



BEESTIGE VERHALEN VAN MENEER DE DIERENDOKTER

De eigenaar aarzelde even. Toen verscheen een flau-
we glimlach op zijn gezicht en zei hij: ‘Tk ga bij mijn
buurman een tweede spade lenen. Twee mannen kunnen
meer dan één.’

Hij draaide zijn hoofd in de richting van mijn doch-
ter en vroeg: ‘Of misschien kan ik nog een derde spade
lenen?

‘Doe geen moeite!” antwoordde ze fel. Haar ogen
vonkten. Ze zette verstoord haar handen in haar zij. ‘Er
moet iemand voor ploegbaas spelen en die werkt meest-
al niet.

Jasmine vond het welletjes. Die kerel was een pro-
fiteur die misbruik maakte van de situatie. Ze voegde er
nog aan toe: ‘Vraag aan je buurman dat hij komt helpen.
Arbeid adelt!’” Dat laatste had ze net in de Nederlandse
taalles opgestoken.

De buurman gaf echter verstek en vijf minuutjes later
waren de man en ik ijverig aan het graven langs de ande-
re zijde van het konijnenhok omdat daar minder gevaar
voor instortingen was. We probeerden de teef en haar
eventuele pups uit te graven en over te brengen naar de
klaarstaande werpkist.

Al viel er nu een druilregen, toch zweette ik als een
otter. Maar ik werkte wel tweemaal harder dan de eige-
naar, die meer op zijn spade hing dan groef.

‘Is je hond eigenlijk gevaarlijk?’ vroeg ik terwijl ik
even het zweet van mijn gezicht veegde met mijn arm.
‘Tk bedoel in normale omstandigheden.’
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‘Tess? Welnee... Ik ga met haar naar de hondenschool
aan het kanaal. Ze doet geen vlieg kwaad...’

Als antwoord kregen we een chagrijnig gegrom te ho-
ren.

‘Blijkbaar is je hond het niet met je eens,” vond mijn
dochter.

Uit ervaring weet ik dat je voor teven met pups moet
oppassen. Ze kunnen zich bezitterig en beschermend
opstellen. Tijdens en na de geboorte zijn ze dan soms
agressief ten opzichte van vreemde personen, zeker ten
opzichte van de dierenarts. Ook als de baas een beetje te
bemocizuchtig is, moet hij het soms ontgelden, maar
meestal is zijn of haar aanwezigheid rustgevend voor de
moeder. We hadden hier een situatie als bij de wolven,
waar het mannetje de wacht houdt voor het hol maar er
niet in mag.

Hoe dichter we de teef naderden, hoe vervaarlijker
haar gegrom werd. Ik kreeg toch wat schrik. Een Duitse
herder is nu eenmaal geen watje. Toen we het laatste
restje grond dat ons van de teef scheidde moesten verwij-
deren, hoorden we pupjes janken.

‘Ze leven gelukkig nog,’ fluisterde de eigenaar.

‘Jasmine, ga alsjeblieft vijf meter verderop staan,’
commandeerde ik terwijl ik wat achteruit kroop, want ik
was niet helemaal gerust in de afloop van dit avontuur.
De eigenaar nam de laatste loodjes voor zijn rekening.
Hij groef nu met trillende handen de laatste hindernis
zwarte aarde weg. De weg lag open, maar op dat moment
stortte de hele boel finaal in.
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Moederhond liet de pups in de steek en vluchtte langs
de andere uitgang.

‘De pups zitten onder de aarde bedolven. Ze gaan
stikken!” schreeuwde de man. Hij was helemaal van slag.

‘Hou je hond op een afstand!” brulde ik tegen de eige-
naar. ‘Ik graaf de pups op!’

Koortsachtig begon ik te wroeten en had ik dadelijk
een pupje beet. Het mormel jankte dat horen en zien
verging. Ik wilde het aan mijn dochter overhandigen,
maar de teef kwam aangestormd en bleef op enkele pas-
sen van de kuil staan blaffen omdat haar baas de door-
gang belette. Ik legde het pupje bovenaan de rand van
de kuil. ‘Ga met de pup naar binnen en leg het in de
werpkist!” brulde ik boven de teef uit. Gelukkig beschik
ik over een stel goede longen. ‘De moeder volgt je auto-
matisch. En hou haar in godsnaam binnen, zodat ik rus-
tig naar eventuele andere slachtoffers kan zoeken.

Haastig verdween de kersverse hondenfokker met de
pup in zijn armen, op de voet gevolgd door de onrustige
moeder.

Opnieuw begon ik te wroeten in de mulle grond en
na enkele seconden had ik een tweede pup beet. Mijn
dochter nam het over. Het leefde nog. Ze wreef het
schoon met haar zakdoek. Iets later haalde ik nummer
drie levend boven.

Eensklaps hoorden we gegrom. Moederhond was te-
rug op het toneel verschenen en stond met haar korte
dikke haren recht omhoog voor mijn neus. De zwart-
bruine hond beloerde me vuil. Ze liet haar tanden zien.
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Ik had iets van haar in mijn bezit. Ik trok spierwit weg
en het angstzweet brak me uit. Het beest joeg me de stui-
pen op het lijf. Koortsachtig zocht ik een uitweg die er
niet was. De teef voelde zich superieur omdat ze hoger
stond dan ik.

‘Tess! Af”” hoorde ik een snijdende stem van ver roe-
pen. De eigenaar kwam gejaagd dichterbij gelopen en
nam met een knalrode kop zijn hond bij de halsband
beet. Even bleef de man staan om op adem te komen.

Ik gaf de man een uitbrander. ‘Is dat je hond binnen-
houden?’ vroeg ik wrevelig en kroop kwaad uit de kuil.

‘Excuses voor deze overlast... Mijn vrouw moest zo
nodig naar het toilet dat zich buiten bevindt en Tess rits-
te mee naar buiten,” excuseerde de man zich. Zijn hoofd
werd nu nog roder, of het van het lopen of van mijn re-
primande kwam, wist ik niet. Hij verdween nu met de
tweede en derde pup naar binnen en ik hervatte mijn
graafwerk. Het vierde pupje dat ik vond was al gestikt.
Moeder de hond wierp nog vijf gezonde pups in haar

werpkist.

Maar veel sympathie voor mij koesterde ze niet, want
drie weken later, toen ik er weer op huisbezoek kwam
omdat één van de pups ziek was, beet ze zonder enige
verwittiging in mijn achterste.

‘Auw,’ sakkerde ik boos. Dan doet een mens eens een
goede daad... En word je op die manier beloond.’

‘Ondank is wel ’s werelds loon,” grinnikte mijn mid-
delste dochter Manon, die een fervent leesbeest is, toen
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ik het voorval thuis aan de koffietafel vertelde. ‘Maar
paps, er zijn grenzen. Die hond heeft geen greintje
ethiek.
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