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TESS

‘Honden zijn beter dan mensen,  
want ze weten het wel, maar vertellen het niet door.’

— Emily Dickinson, Amerikaanse dichteres

Het was eind augustus. Vroeger zag ik overal aardappel-
velden, maar tegenwoordig zijn die vervangen door de 
maïsteelt. De groene akkers stonden vol met gele maïs-
kolven en tegelijkertijd met ontelbare zonnebloemen. 
De boeren zaaien tegenwoordig immers duizenden hec-
tares maïs in met een zaadmengsel dat ook zonnebloem-
zaad bevat omdat deze de stikstof uit de grond haalt en 
voor de nodige biodiversiteit zorgt. Dat levert dan weer 
een uitgebreid vogelbestand, muizen, kleine knaagdie-
ren en zelfs af en toe een vos of een ree op. Maar het 
weder deed me in tegenstelling tot de kleurenpracht in 
de velden niet aan Zuid-Frankrijk denken. Regen en zon 
wisselden elkaar immers af. Ik reed mijn huisbezoeken-
ronde en plots rinkelde mijn mobieltje.

Mijn jongste – toen twaalfjarige – dochter Jasmine, 
die mij vergezelde, duwde de bluetoothverbinding in. 
Tina, mijn vrouw, was aan de lijn en vertelde ons dat 
we dringend naar Oevel, een kleine fusiegemeente van 
Westerlo, moesten. Een Duitse herder had problemen 
bij het werpen.
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In zeven haasten spoedden we ons er naartoe en bel-
den aan op het door Tina doorgespeelde adres, namelijk 
vlakbij de sociale wijk Nieuwland. Een man van half in 
de dertig, gekleed in een sportieve trui en jeans, deed 
open. Hij had ruige wenkbrauwen en een stevige stop-
pelbaard zorgde dat de onderste helft van zijn gelaat een 
blauwe waas vertoonde. Ik herkende hem omdat hij bij 
de technische dienst van onze stad werkte. De kerel keek 
nors en er kwam geen klank uit. Waarschijnlijk was hij 
met het verkeerde been uit bed gestapt.

Ik stelde me voor en zwijgend liet de man ons bin-
nen. Een kleine bungalow die dringend aan een opknap-
beurt toe was. ‘Heeft ze al een pup?’ vroeg ik om het ijs 
te breken.

‘Geen idee,’ bromde de man. Er verscheen een diepe 
frons op zijn voorhoofd, waardoor zijn wenkbrauwen 
elkaar raakten.

‘Perst ze niet genoeg? Of merk je iets abnormaals?’ 
ging ik nieuwsgierig verder terwijl we door een lange 
donkere gang stapten.

‘Ik zie helemaal niets,’ antwoordde de brompot laco-
niek.

‘Jezus,’ mompelde ik binnensmonds. Ik voelde irri-
tatie opkomen. Dat beloofde hier een leuk bezoekje te 
worden. Met zo’n karige antwoorden werd een mens 
niet veel wijzer. Ik hield echter mijn mond. Soms heb ik 
echt wel veel geduld. Veel meer dan mijn jonge impul-
sieve dochter, die met haar rechterwijsvinger tegen haar 
hoofd tikte.
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‘Die man is een hopeloos geval. Hij voert zelf geen 
klap uit,’ fluisterde ze.

We liepen de man achterna tot we in de woonkamer 
terechtkwamen, waar een totale wanorde heerste. Ik 
brak bijna mijn nek toen ik over een laars struikelde.

Een blonde magere vrouw, met opgespoten lippen en 
een neusring, knikte ons verlegen toe. Het mens had 
waarschijnlijk weinig in de pap te brokken. Ze trok enke-
le keren flink aan haar sigaret en drukte hem vervolgens 
uit in een van de overvolle asbakken.

In de hoek stond een grote werpkist met een infra-
roodlamp erboven. Alles scheen gereed te staan voor de 
blijde gebeurtenis. Alleen ontbrak de moeder.

De eigenaar draalde even zenuwachtig rond, blijk-
baar wist hij niet goed wat er nu moest gebeuren. Hij 
wipte van de ene op zijn andere voet en keek ons om 
beurten aan, maar hij hield zijn lippen stijf op elkaar.

‘Waar zit je hond?’ vroeg ik. Ik werd immers toch wat 
ongeduldig. Ik houd zoals de meeste van mijn collega’s 
niet van lanterfanten. Dierenartsen zijn immers doeners.

‘In de tuin!’ antwoordde de man, die plots in actie 
kwam. ‘Kom maar mee!’

Hij opende een deur en we stonden in een immense 
braakliggende tuin – of wat daarvoor moest doorgaan. 
Mijn dochter en ik speurden naar een hond of honden-
kennel, maar we zagen alleen een zelf in elkaar geslagen 
konijnenhok staan. Het stond achterin tegen een beton-
nen muur, die de tuin afbakende van die van zijn ach-
terbuur. Het hok werd ondersteund door vier wankele 
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poten. De eigenaar wees in de richting van het konijnen-
hok. ‘Daar zit ze…’

Hij stapte nu kordaat die richting uit. Voor een Duit-
se herder was dat een klein hok.

Jasmine en ik volgden hem.
Ik opende het deurtje van het hok, maar zag alleen 

enkele wit gekleurde langoortjes die rustig zaten te 
knabbelen aan bladgroenten. ‘Waar?’ vroeg ik humeu-
rig. Ik kreeg het nu toch stilletjesaan op mijn heupen. 
Op hetzelfde moment hoorde ik echter een diep gegrom 
dat van onder het konijnenhok kwam. Toen ik eronder 
keek, vond ik aan de linkerzijde een grote pijp in de 
grond gegraven, maar geen gewone konijnenpijp. Haar 
doormeter was wel vier tot vijf maten groter. Met half-
open mond keek ik de eigenaar aan. ‘Zit ze daar in ver-
scholen?’ vroeg ik ongelovig.

De man knikte schaapachtig. Veel van zeggen was hij 
nog steeds niet. Ik moest wel, ondanks de situatie waarin 
we zaten, een glimlach onderdrukken toen een versregel 
in mijn hoofd opdook: ‘Ik stond erbij en ik keek ernaar.’ 
Was dat niet iets uit een traditioneel kinderliedje? Ik zag 
twee beren broodjes smeren? Een klassieker die ik vroeger 
vaak had meegezongen. Enfin, het was in alle geval wel 
degelijk van toepassing op die vreemde snuiter hier.

‘Wat wil je dat ik doe?’ vroeg ik hulpeloos. ‘Ik kan 
toch moeilijk in die pijp kruipen, zo’n acrobaat ben ik 
niet. En ik ben ook een maatje te groot.’ Ik kon me niet 
van de indruk ontdoen dat die weirdo de draak met ons 
stak.
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Zijn hoofd draaide in de richting van mijn dochter. 
‘Zij kan er wel in.’

‘Meen je dat serieus! Je bent niet goed bij je hoofd!’ 
antwoordde ik kwaad. ‘Dat is levensgevaarlijk! Het is 
jouw hond. Haal hem er zelf uit.’

Hulpeloos schudde de man zijn hoofd. ‘Hoe?’
‘Je kan je hond roepen of gewoon lokken met iets lek-

kers,’ stelde ik voor.
‘Dat heb ik al geprobeerd,’ antwoordde de man schou

derophalend. ‘Maar mevrouw gromt alleen maar. Het is 
een doodbrave hond maar, …’

Waarschijnlijk had het moederdier al pups geworpen, 
want dan heeft een teef alleen maar oog voor haar nage-
slacht.

Enkele ogenblikken stonden we voor de pijp te ape-
gapen. Ik zocht naar een diplomatisch antwoord om de 
plaat te poetsen. Het gonsde van de uitvluchten in mijn 
hoofd. Wat kon ik hier in feite komen uitrichten?

De eigenaar leek te twijfelen, maar hij scheen mijn 
gedachten geraden te hebben en besefte uiteindelijk dat 
hij tot daden moest overgaan. ‘Wacht!’ riep hij luid. ‘We 
kunnen ze toch niet in die put laten liggen? Ik heb een 
werpkist klaargezet.’ Hij keerde op zijn stappen terug en 
iets later kwam hij aangesloft met een spade, die hij mij 
aanreikte.

‘Beste kerel,’ gromde ik geprikkeld, ‘ik ben geen grond
werker maar een dierenarts. Nu vind ik mijzelf niet te 
goed om even te helpen graven, maar dan toch niet al-
leen…’ Ik wisselde een blik met mijn dochter en rolde 
wanhopig met mijn ogen.
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De eigenaar aarzelde even. Toen verscheen een flau-
we glimlach op zijn gezicht en zei hij: ‘Ik ga bij mijn 
buurman een tweede spade lenen. Twee mannen kunnen 
meer dan één.’

Hij draaide zijn hoofd in de richting van mijn doch-
ter en vroeg: ‘Of misschien kan ik nog een derde spade 
lenen?’

‘Doe geen moeite!’ antwoordde ze fel. Haar ogen 
vonkten. Ze zette verstoord haar handen in haar zij. ‘Er 
moet iemand voor ploegbaas spelen en die werkt meest-
al niet.’

Jasmine vond het welletjes. Die kerel was een pro
fiteur die misbruik maakte van de situatie. Ze voegde er 
nog aan toe: ‘Vraag aan je buurman dat hij komt helpen. 
Arbeid adelt!’ Dat laatste had ze net in de Nederlandse 
taalles opgestoken.

De buurman gaf echter verstek en vijf minuutjes later 
waren de man en ik ijverig aan het graven langs de ande-
re zijde van het konijnenhok omdat daar minder gevaar 
voor instortingen was. We probeerden de teef en haar 
eventuele pups uit te graven en over te brengen naar de 
klaarstaande werpkist.

Al viel er nu een druilregen, toch zweette ik als een 
otter. Maar ik werkte wel tweemaal harder dan de eige-
naar, die meer op zijn spade hing dan groef.

‘Is je hond eigenlijk gevaarlijk?’ vroeg ik terwijl ik 
even het zweet van mijn gezicht veegde met mijn arm. 
‘Ik bedoel in normale omstandigheden.’
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‘Tess? Welnee… Ik ga met haar naar de hondenschool 
aan het kanaal. Ze doet geen vlieg kwaad…’

Als antwoord kregen we een chagrijnig gegrom te ho-
ren.

‘Blijkbaar is je hond het niet met je eens,’ vond mijn 
dochter.

Uit ervaring weet ik dat je voor teven met pups moet 
oppassen. Ze kunnen zich bezitterig en beschermend 
opstellen. Tijdens en na de geboorte zijn ze dan soms 
agressief ten opzichte van vreemde personen, zeker ten 
opzichte van de dierenarts. Ook als de baas een beetje te 
bemoeizuchtig is, moet hij het soms ontgelden, maar 
meestal is zijn of haar aanwezigheid rustgevend voor de 
moeder. We hadden hier een situatie als bij de wolven, 
waar het mannetje de wacht houdt voor het hol maar er 
niet in mag.

Hoe dichter we de teef naderden, hoe vervaarlijker 
haar gegrom werd. Ik kreeg toch wat schrik. Een Duitse 
herder is nu eenmaal geen watje. Toen we het laatste 
restje grond dat ons van de teef scheidde moesten verwij-
deren, hoorden we pupjes janken.

‘Ze leven gelukkig nog,’ fluisterde de eigenaar.
‘Jasmine, ga alsjeblieft vijf meter verderop staan,’ 

commandeerde ik terwijl ik wat achteruit kroop, want ik 
was niet helemaal gerust in de afloop van dit avontuur. 
De eigenaar nam de laatste loodjes voor zijn rekening. 
Hij groef nu met trillende handen de laatste hindernis 
zwarte aarde weg. De weg lag open, maar op dat moment 
stortte de hele boel finaal in.
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Moederhond liet de pups in de steek en vluchtte langs 
de andere uitgang.

‘De pups zitten onder de aarde bedolven. Ze gaan 
stikken!’ schreeuwde de man. Hij was helemaal van slag.

‘Hou je hond op een afstand!’ brulde ik tegen de eige
naar. ‘Ik graaf de pups op!’

Koortsachtig begon ik te wroeten en had ik dadelijk 
een pupje beet. Het mormel jankte dat horen en zien 
verging. Ik wilde het aan mijn dochter overhandigen, 
maar de teef kwam aangestormd en bleef op enkele pas-
sen van de kuil staan blaffen omdat haar baas de door-
gang belette. Ik legde het pupje bovenaan de rand van 
de kuil. ‘Ga met de pup naar binnen en leg het in de 
werpkist!’ brulde ik boven de teef uit. Gelukkig beschik 
ik over een stel goede longen. ‘De moeder volgt je auto-
matisch. En hou haar in godsnaam binnen, zodat ik rus-
tig naar eventuele andere slachtoffers kan zoeken.’

Haastig verdween de kersverse hondenfokker met de 
pup in zijn armen, op de voet gevolgd door de onrustige 
moeder.

Opnieuw begon ik te wroeten in de mulle grond en 
na enkele seconden had ik een tweede pup beet. Mijn 
dochter nam het over. Het leefde nog. Ze wreef het 
schoon met haar zakdoek. Iets later haalde ik nummer 
drie levend boven.

Eensklaps hoorden we gegrom. Moederhond was te-
rug op het toneel verschenen en stond met haar korte 
dikke haren recht omhoog voor mijn neus. De zwart-
bruine hond beloerde me vuil. Ze liet haar tanden zien. 
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Ik had iets van haar in mijn bezit. Ik trok spierwit weg 
en het angstzweet brak me uit. Het beest joeg me de stui-
pen op het lijf. Koortsachtig zocht ik een uitweg die er 
niet was. De teef voelde zich superieur omdat ze hoger 
stond dan ik.

‘Tess! Af’’ hoorde ik een snijdende stem van ver roe-
pen. De eigenaar kwam gejaagd dichterbij gelopen en 
nam met een knalrode kop zijn hond bij de halsband 
beet. Even bleef de man staan om op adem te komen.

Ik gaf de man een uitbrander. ‘Is dat je hond binnen-
houden?’ vroeg ik wrevelig en kroop kwaad uit de kuil.

‘Excuses voor deze overlast… Mijn vrouw moest zo 
nodig naar het toilet dat zich buiten bevindt en Tess rits-
te mee naar buiten,’ excuseerde de man zich. Zijn hoofd 
werd nu nog roder, of het van het lopen of van mijn re-
primande kwam, wist ik niet. Hij verdween nu met de 
tweede en derde pup naar binnen en ik hervatte mijn 
graafwerk. Het vierde pupje dat ik vond was al gestikt. 
Moeder de hond wierp nog vijf gezonde pups in haar 
werpkist.

Maar veel sympathie voor mij koesterde ze niet, want 
drie weken later, toen ik er weer op huisbezoek kwam 
omdat één van de pups ziek was, beet ze zonder enige 
verwittiging in mijn achterste.

‘Auw,’ sakkerde ik boos. Dan doet een mens eens een 
goede daad… En word je op die manier beloond.’

‘Ondank is wel ’s werelds loon,’ grinnikte mijn mid-
delste dochter Manon, die een fervent leesbeest is, toen 
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ik het voorval thuis aan de koffietafel vertelde. ‘Maar 
paps, er zijn grenzen. Die hond heeft geen greintje 
ethiek.’
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