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Epidauros

Oorspronkelijk was hij niet van plan geweest om Elias te ver-
moorden, maar op een dag was er plots een idee geweest, 
vervol gens een berekening, een inschatten van de pro’s en con-
tra’s, van de mogelijke risico’s, en tot slot: een besluit. Eenmaal 
dat genomen, begon het zoeken naar het hoe, het waar en het 
wanneer. Vooral het hoe had hem veel hoofdbrekens gekost, 
maar uiteindelijk had hij voor alles een oplossing gevonden.

Een buitenstaander zou hen waarschijnlijk voor een vader en 
zijn zoon houden die samen op vakantie waren. Niet dat er enige 
fysieke gelijkenis tussen hen bestond, maar qua leeftijd kon de 
interpretatie kloppen. Elias zou natuurlijk aanstoot nemen aan 
het idee, al had hijzelf het leeftijdsverschil een paar keer te berde 
gebracht als reden om een punt achter hun relatie te zetten, 
maar meer dan een halfbakken excuus was dat nooit geweest. 
Een jonge minnaar streelde immers zijn ijdelheid en naar het 
zuiden op vakantie gaan met een knappe jongeman aan je zijde 
gold sowieso als dé natte droom voor veel oudere homo’s. In dat 
opzicht vormde Elias geen uitzondering, integendeel.

Met hun koffers achter zich aan verlieten ze de luchthaven van 
Athene en liepen naar de plaats waar auto’s werden verhuurd, 
een goede driehonderd meter verder. Elias, dat was altijd zo 
geweest, gaf er de voorkeur aan om een wagen te huren bij 
Hertz, maar zelf achter het stuur kruipen deed hij niet, hij had 
niet eens een rijbewijs.
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Zodra de formaliteiten geregeld waren, namen ze de auto-
snelweg naar Korinthe, een afstand van meer dan honderd 
kilometer. Het verkeer viel mee, tenslotte was het zaterdag en 
moest het toeristische seizoen nog beginnen. Bij de isthmos 
van Korinthe reden ze de Peloponnesos in, het schiereiland 
dat zijn naam dankte aan de Griekse held Pelops, dat verhaal 
had Elias hem eens verteld.

Eenmaal de landengte gepasseerd, zetten ze koers naar Nemea. 
Naast de weg stonden de oleanders in volle bloei, een einde-
loze sliert in groen en roze. De lucht was blauw en wolkeloos, 
de temperatuur viel mee, negenentwintig graden, het was nog 
maar eind mei. Van Nemea ging het zuidwaarts naar het pitto-
reske havenstadje Nafplio aan de Egeïsche Zee. Die was ge -
noemd naar een andere mythologische figuur: Aigeus, de ko -
ning van Athene die zich uit wanhoop van een rots in zee had 
gestort omdat hij dacht dat zijn zoon Theseus was gesneuveld. 
Ook dat verhaal had Elias ooit verteld, hij pakte nu eenmaal 
graag uit met zijn kennis van de Griekse mythologie.

Ze vermeden het centrum van Nafplio, kozen de weg die langs 
de haven liep, zo terug het binnenland in, maar niet ver, Elias’ 
huis lag op slechts drie kilometer van de stad. Vier jaar geleden 
had hij in een impuls het pand gekocht van een gepensioneerde 
Duitse arts die het had laten renoveren tot een woning voor-
zien van alle modern comfort en van een terras dat een adem-
benemend uitzicht bood op de smaragdgroene zee in de verte. 
Maar de man had enkele jaren later zijn vrouw verloren en 
miste zijn kinderen en kleinkinderen, zodat hij zijn eigendom 
had verkocht en opnieuw naar Duitsland was verhuisd.
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Elias had tegen niemand willen zeggen hoeveel hij voor de 
wo ning had betaald, al was geld in zijn geval de laatste van 
zijn zorgen. Vier jaar geleden had hij een fortuin geërfd van 
zijn moeder die op haar tweeënnegentigste aan een hartader-
breuk was overleden. Waarom hij uitgerekend dat huis had 
gekocht, vertelde hij wél graag aan iedereen die het wilde 
horen. Nafplio lag op slechts vijfentwintig kilometer van Epi-
dauros, het mooiste en best bewaarde theater uit de klassieke 
oudheid. Voor Elias, die naam en faam had gemaakt als toneel-
acteur, gold de plaats als een soort heiligdom en elke keer 
wanneer hij in Griekenland was, bracht hij een bezoek aan de 
site. Op die plek, placht hij te zeggen, was de westerse toneel-
kunst geboren. Daar lag het beginpunt van zijn beroep, de 
basis van de Europese theatergeschiedenis, de start van een 
eeuwenlange traditie waarvan hij trots was deel uit te maken. 
Enige pathetiek, als het over dat onderwerp ging, was hem 
niet vreemd.

De volgende dag, zondag, brachten ze grotendeels door op 
het terras van het huis, in het lommer van een enorme moer-
beiboom die eruitzag alsof hij daar al een eeuw stond. De reis 
gisteren had bijna tien uur geduurd en opnieuw in de auto 
kruipen was voorlopig geen optie. Naar Griekenland ging je 
trouwens om te onthaasten, zoals Elias het altijd noemde. Het 
leven had er een heel ander ritme dan in het noorden.

Het enige wat ze in de loop van de middag deden, was naar 
het strand wandelen waar ze een duik namen in zee en zich 
daarna door de zon lieten drogen. Op de terugweg sloegen ze 
proviand en drank in voor de komende week. Het winkeltje in 
het dorp was zeven dagen op zeven open, alleen tijdens de 
siësta ging het enkele uren dicht.
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De volgende dag stond het obligate bezoek aan het theater van 
Epidauros op het programma. Ze vertrokken meteen na het 
ontbijt om de ergste hitte te vermijden. Volgens het weer-
bericht zou het vandaag drieëndertig graden worden, de 
Griekse zomer was aan zijn opmars begonnen.

De rit over de smalle, kronkelige wegen duurde iets meer dan 
een halfuur. Ook hier was er nauwelijks verkeer, in deze tijd 
van het jaar waren toeristen nog schaars. Van het parkeer-
terrein tot aan de eigenlijke site was het enkele minuten lopen, 
dan hielden de bomen eensklaps op en openbaarde het monu-
ment zich in zijn volle glorie, een ogenblik waarop elke bezoe-
ker verbouwereerd bleef staan in een vergeefse poging te kun-
nen bevatten wat uit het niets voor zijn ogen was verschenen. 
Het theater bood plaats aan ongeveer veertienduizend toe-
schouwers en was in hoefijzervorm tegen de heuvelflank aan-
gebouwd, een hellend vlak van tientallen meters hoog, een 
schier eindeloze massa stenen zitbanken.

Het eerste wat Elias deed, was zich midden op het speelvlak 
positioneren waar hij met zijn welluidende stem enkele regels 
declameerde uit Hamlet, zijn favoriete stuk van zijn favoriete 
toneelauteur. De paar andere toeristen die er waren, sloegen 
hem geamuseerd gade. Vanaf de bovenste rij zitbanken klapte 
iemand in zijn handen. Het was een man, dat was het enige 
wat van zover te onderscheiden viel. Als dank voor het applaus 
boog Elias naar het uit één toeschouwer bestaande publiek. 
Hij was hier duidelijk in zijn element.

Vervolgens liepen ze het ontelbare aantal stenen treden naar 
omhoog, ook dat was op vraag van Elias een vast onderdeel 
van elk bezoek. De zon begon te branden, er leek geen eind te 
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komen aan de klim. Verschillende treden waren beschadigd, 
het was zaak om goed op te letten, één misstap was voldoende 
om een levensgevaarlijke val te maken.

Boven aangekomen strekte zich aan je voeten een duizeling-
wekkende diepte uit. Een gezet echtpaar dat beneden op het 
speelvlak rondscharrelde, leek niet groter dan een koppel 
dwergen. Ze namen plaats op de bovenste rij zitbanken en 
genoten een tijdlang van het uitzicht. In het hoogseizoen werd 
de aanblik verstoord door talrijke groepen toeristen, de meeste 
vergezeld van een gids die je woord voor woord kon verstaan 
dankzij de fenomenale akoestiek van het theater, een storend 
gekwetter dat haaks stond op de ingetogen sfeer die op deze 
plek hing. Nu, eind mei, waren de stilte en de leegte haast 
onwezenlijk. Er liepen – hij telde – slechts vier andere mensen 
rond op de hele site. Ze hadden stuk voor stuk een fototoestel 
of smartphone in de hand en maakten de ene foto na de an -
dere. Voor de rest sloegen ze nergens acht op, niets of niemand 
kon concurreren met de grandioze aanblik die het thea ter 
bood.

Elias stond op, in de volle zon begon de hitte waarschijnlijk 
op hem te wegen. Ze namen elk een andere trap naar beneden, 
ook dat was traditie. Volgens Elias kreeg je in je eentje het best 
de gelegenheid om ettelijke minuten lang de omgeving op je 
te laten inwerken, een haast magische ervaring.

Terwijl ze aan de afdaling begonnen, treuzelde hij nog even 
en wachtte tot Elias een vijftal meter naar beneden was gegaan. 
Dat deed hij uiterst langzaam, voorzichtig ook, tenslotte was 
de man tweeënzestig en was het – zoals gezegd – oppassen 
geblazen op de steile trap met afgebroken treden.
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Spiedend keek hij om zich heen. Was dit het moment? Elias, 
zag hij, was blijven staan en wiste met zijn onderarm het zweet 
van zijn voorhoofd, moederziel alleen, een eenzame figuur in 
de uitgestrekte steenmassa, nog altijd in het bovenste derde 
van het theater.

Opnieuw schatte hij de situatie in. Het gezette koppel en een 
tweede echtpaar waren nog altijd drukdoende met het nemen 
van foto’s en keken hun richting niet uit. Hij aarzelde geen 
seconde meer, het was nu of nooit. Zo snel als hij kon, over-
brugde hij de afstand tussen hem en Elias. Die zette zich net 
weer in beweging, maar nog voor zijn voet de volgende trede 
raakte, gaf hij hem een harde duw in zijn rug.

Elias verloor zijn evenwicht, molenwiekte een seconde met 
zijn armen door de lucht, viel en bleef vallen, terwijl hijzelf 
vlie gensvlug van de plaats wegliep. Beneden hoorde hij een 
vrouw gillen, een hoog en schril geluid dat ondanks de afstand 
van heel dichtbij leek te komen. Zonder zijn pas in te houden 
keek hij kort over zijn schouder. Elias, schatte hij, was min-
stens vijftien meter lager terechtgekomen dan de plek waar 
zijn val was begonnen.

De mannen van de twee koppels renden halsoverkop de treden 
naar omhoog om hulp te bieden, hun blik onophoudelijk op 
het onfortuinlijke slachtoffer gericht. De vrouwen waren bene-
den blijven staan en hadden alleen oog voor de bewegingloze 
man op de trap. Niemand, stelde hij vast, schonk aandacht 
aan die ene figuur die zich intussen een eind van de plaats des 
onheils had verwijderd. Gerustgesteld boog hij af naar rechts 
en vervolgde zijn weg. Het was gebeurd, hij zweette niet eens.
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Een vermoeden van moord

Een ongeluk, zegt de volkswijsheid, komt zelden alleen. 
Thomas Berg, hoofdinspecteur bij de Dienst Geweld van 

de Leuvense Federale Politie, had nooit eerder ervaren hoeveel 
waarheid in dat spreekwoord school. Hij was op weg naar het 
politiekantoor en elke stap die hij zette, deed pijn. Wat er juist 
aan de hand was, wist hij niet, maar dat er iets goed mis was 
met zijn rechtervoet, viel niet langer te ontkennen.

De ellende situeerde zich ter hoogte van zijn wreef en was 
twee weken geleden begonnen. Zolang hij zat, was er geen 
probleem, maar van zodra hij begon te lopen, ging de ene 
steek na de andere door het bovenste deel van zijn voet, zo 
ongeveer van het begin van zijn enkel tot aan de aanzet van 
zijn tenen. Soms was de pijn zo fel dat hij onderweg even moest 
blijven staan, terwijl hij op andere momenten niets voelde en 
de afstand van zijn flat tot aan het politiekantoor zonder één 
enkele hapering kon afleggen.

Eigenlijk zat er helemaal geen lijn in de manier waarop zijn 
voet reageerde en daarom had hij aangenomen dat het om een 
tijdelijk fenomeen ging, iets wat even plots zou verdwijnen als 
het gekomen was, een gedachte waaraan mensen zich wel 
vaker vastklampen wanneer een fysiek ongemak zich voor het 
eerst manifesteert.

Vanochtend echter bleek dat wishful thinking te zijn. De 
steken in zijn rechtervoet waren nooit zo erg geweest waardoor 
hij noodgedwongen mank liep en iedereen kon zien dat hij 
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ergens last van had. Aan de andere kant, had hij de voorbije 
weken vastgesteld, was er binnenskamers niets te merken aan 
zijn manier van lopen, de pijn dook pas op wanneer het om 
een langere wandeling ging.

Een dergelijk mankement was natuurlijk voor iedereen 
knap vervelend, maar iemand in zijn functie kon het zich niet 
permitteren om zijn beroep al hinkend uit te voeren. Vandaar 
dat er niets anders opzat dan zich over zijn tegenzin heen te 
zetten en zo snel mogelijk een afspraak te maken met zijn 
huisarts. Als die hem niet kon helpen, moest hij hem maar 
doorverwijzen naar een orthopedist. Of een podoloog. Of hoe 
heette een specialist die zich met zulke problemen bezighield?

De hoofdingang van het politiekantoor, zag hij, was nog een 
honderdtal meter verwijderd. Er ontsnapte hem een zucht van 
opluchting, gelukkig kwam er nu snel een eind aan deze mar-
telgang. Misschien zou zijn arts hem aanraden zich een week 
of langer ziek te melden en zijn voet te laten rusten, maar daar 
zou hij niet op ingaan. Van twee kwaden kon je beter de minst 
erge kiezen en thuisblijven was in zijn situatie niet de juiste 
beslissing. Het was nog geen maand geleden dat zijn relatie 
met Freya op de klippen was gelopen en de naweeën van de 
breuk speelden hem nog elke dag parten.

De laatste keer dat hij Freya had gezien, vanaf een zekere 
afstand dan nog, was op de begrafenis van haar broer Simon, 
sindsdien had hij van haar geen teken van leven meer gekre-
gen. Het leek wel alsof ze van de aardbol verdwenen was, ter-
wijl haar flat zich op slechts enkele honderden meters van de 
zijne bevond. Hoe het mogelijk was om in dezelfde buurt te 
wonen en elkaar bijna een maand lang geen enkele keer op 
straat tegen het lijf te lopen, was hem een raadsel. Hoewel, 
eerlijkheidshalve moest hij toegeven dat hij in zijn vrije tijd 
zoveel mogelijk binnenbleef met die rotvoet van hem, wat dan 

DE DROGREDEN-press.indd   14DE DROGREDEN-press.indd   14 13/01/2025   10:1213/01/2025   10:12



15

weer tot gevolg had dat het gepieker over Freya vrij spel kreeg 
en de muren van zijn flat zich na verloop van tijd almaar meer 
naar elkaar toe leken te buigen.

Het ene probleem voedde dus het andere en dan zou hij 
zich op doktersadvies ziek melden en een tijdlang thuisblijven? 
Geen sprake van. Hij had het zo al moeilijk genoeg omdat er 
in zijn hoofd te veel zijn aandacht opeiste: emoties die hij niet 
kon loslaten, verwijten die hij zichzelf bleef maken, herinne-
ringen die hem urenlang wakker hielden en hem ’s morgens, 
bij het ontwaken, onmiddellijk opnieuw overvielen alsof ze 
de hele nacht op dat moment hadden gewacht.

Nee, voorlopig roerde er zich in zijn privéleven te veel om 
verwerkt te krijgen en hij kende zichzelf: hij moest onder de 
mensen komen, zijn gedachten op iets anders focussen, zijn 
eigen problemen laten overschaduwen door de uitdagingen 
waarmee zijn baan hem confronteerde. Het werk dat hij deed, 
was veeleisend en vaak uitputtend, maar net daardoor zou het 
de koord weer aanspannen waarop hij nu balanceerde, want 
op dit ogenblik was die veel te slap en dreigde hij constant zijn 
evenwicht te verliezen.

In de inkomhal van het politiebureau knikte Berg kort naar de 
agent achter de balie en deed zijn best om naar de lift te lopen 
zonder met zijn rechterbeen te trekken. Hetzelfde probeerde 
hij op de tweede verdieping, vooral tijdens het laatste stuk van 
de kantoordeur naar zijn bureau. Coens en Wenderickx zaten 
over de krant gebogen en wensten zonder opkijken goede-
morgen; Lou was aan het bellen en besteedde geen aandacht 
aan hem.

Berg liet zich met een onderdrukte kreun op zijn stoel zak-
ken en zette zijn computer aan. Nu zijn voet zijn gewicht niet 
meer torste, zou de pijn langzaam wegebben. Gewoonlijk 
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ging hij van hier linea recta naar het forensisch lab op de 
derde verdieping voor zijn dagelijkse kop koffie met Zeebos, 
maar dat deed hij vandaag beter niet. Uit ervaring wist hij dat 
de toestand in zijn voet na een halfuur genormaliseerd zou 
zijn en hij weer gewoon zou kunnen lopen, het was dus beter 
om daarop te wachten voor hij zich opnieuw in beweging 
zette. Zeebos zou in de loop van de dag natuurlijk vragen 
waarom hij niet was opgedaagd, maar dat waren zorgen voor 
later.

Op dat ogenblik kwam Lou bij zijn bureau staan.
‘Chef, ik heb net een telefoontje gekregen van de centrale. 

In de ondergrondse parkeergarage van een van de flatgebou-
wen in het Refugehof is gisteravond een man afgetuigd. Hij is 
er erg aan toe en ligt in het ziekenhuis.’

Berg kende het Refugehof. Een drietal maanden geleden, 
toen er nog niets aan de hand leek te zijn met zijn voet, was hij 
er voor het laatst geweest. Leuven was de voorbije jaren tegen 
zo’n snel tempo veranderd dat hij zich de gewoonte had aange-
meten om geregeld lange wandelingen te maken, meestal op 
zondagmiddag en vooral op locaties die sinds kort een ware 
metamorfose hadden ondergaan. Een mens hoorde de plaats 
te kennen waar hij woonde en werkte, zeker iemand met zijn 
beroep.

Het Refugehof was zo’n gloednieuwe buurt. De wijk lag 
tussen de Minderbroedersstraat en de Janseniusstraat, vlak bij 
de enige waterpoort die was overgebleven van de twaalfde-
eeuwse ringmuur. Het was er mooi wonen op een steenworp 
van het centrum, maar goedkoop waren de flats niet, al was 
dat in Leuven meer regel dan uitzondering. In heel de stad 
werd vastgoed stilaan onbetaalbaar, een probleem waar vooral 
jonge mensen mee te kampen hadden omdat ze over onvol-
doende middelen beschikten om een eigen woning te kopen.
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