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Dagboek van een  
turbulente zomer

Het compleet onverwachte en noodgedwongen einde  
van Seps carrière is het begin van deze biografie.  
De proloog, of het dagboek van een turbulente zomer.

Zondag 25 juni 2023
Het Belgisch kampioenschap in Izegem! Ik voel dat ik niet slecht ben, 
maar ook niet goed genoeg om met de besten mee te kunnen. Dat is niet 
verwonderlijk nadat ik eind april mijn pols heb gebroken bij een domme 
val in een gravelwedstrijd. Ik ben al lang blij dat ik hier vandaag aan de 
start sta en eindelijk kan opbouwen richting zomer. Daarom vertrek ik 
overmorgen ook op stage naar Livigno. Ik wil een verlengstuk breien aan 
mijn uitstekende voorjaar. Daarin heb ik, na twee jaar vol twijfels en min-
dere resultaten, gevoeld dat er wél nog twee, misschien drie goede jaren 
in zitten. Gelukkig maar, want voor mezelf heb ik al lang uitgemaakt dat 
ik meteen stop als ik niet meer op niveau kan zijn. Maar dat is dus nog niet 
voor meteen… 

Wanneer Wout van Aert en Yves Lampaert demarreren, twijfel ik om 
mee te gaan, want ik heb net een ferme inspanning achter de rug. Als ik 
op mijn Garmin kijk, schrik ik: hartslag 196. Fuck! Dat is verdomd hoog. Is 
het opnieuw een hartritmestoornis? Ik besluit om even op adem te komen, 
en niet mee te springen…

Ik heb de voorbije drie jaar al een paar hartritmestoornissen gehad en 
de eerste keer, in de zomer van 2020, maakte ik me daar veel zorgen over. 
Specialisten van het AZ Sint-Jan in Brugge hebben toen met een katheter 
een kijkoperatie gedaan, maar vonden niks. ‘Geen probleem, je mag ver-
der koersen’, zeiden ze unaniem. Anderhalf jaar geleden kreeg ik echter 
opnieuw hartritmestoornissen, toen zelfs meerdere op korte tijd. Opnieuw 
onderzoeken, opnieuw zonder iets te vinden. Ze hebben toen onderhuids 
een chip bij me ingeplant, die vierentwintig uur op vierentwintig mijn 
hartslag registreert. Als die chip iets onregelmatigs registreert – een hart-
slag boven de tweehonderd, of onder de dertig, en dat voor een bepaalde 
duur – stuurt hij dat automatisch door naar de dokters. Na elke onregel-
matigheid zeiden ze: ‘Niks aan de hand. Doe maar voort.’
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Nog tijdens de koers neem ik me voor om morgenvoormiddag contact op 
te nemen met het ziekenhuis om te vragen of ze mijn hartslaggegevens 
eens goed willen checken. Ik heb nood aan geruststelling.

Remco Evenepoel wordt trouwens Belgisch kampioen na een zoveelste 
fenomenaal nummer dat hij opvoert. Zelf word ik zesenveertigste.

Maandag 26 juni
Het is nog erg vroeg die ochtend wanneer het AZ Sint-Jan me zelf belt: ‘We 
hebben gezien dat je hart raar deed en dat je grafiek anders is dan anders. 
Kan je langskomen?’ 

Enerzijds ben ik gerustgesteld dat die chip doet wat hij moet doen, 
anderzijds maak ik me zorgen omdat de dokters me nog nooit eerder 
gevraagd hebben om langs te komen. Zou er toch iets mis zijn? 

Ik haast me naar het AZ, waar de dokter duiding geeft. Toen ik die 
196 op mijn schermpje zag staan, was mijn hartslag al aan het zakken. 
Voordien had hij gepiekt tot 227! Die piek was niet alleen een pak hoger 
dan anders, hij duurde ook een stuk langer dan bij al mijn voorgaande 
stoornissen. Ze willen me opnieuw uitgebreid onderzoeken. Ik stel meteen 
mijn geplande stage in Livigno uit. 

Donderdag 29 juni
De onderzoeken ken ik intussen. Ze doen én een kijkoperatie via mijn 
lies én met behulp van medicatie voeren ze protocollen uit die mijn hart-
slag eerst verhogen, en dan weer verlagen, dit om zo goed mogelijk echte 
koersomstandigheden te simuleren. 

Al snel krijg ik goed nieuws: ‘Niks abnormaals te zien. Alles is in orde.’ Ik 
slaak een zucht van opluchting. ‘Maar,’ zeggen de dokters, ‘voor de zeker-
heid willen we later deze week ook nog een MRI maken van je hart.’ Dat 
deden ze drie jaar geleden ook en toen was er niks te zien. ‘We verwachten 
opnieuw geen problemen,’ zeggen ze ook dit keer. Gerustgesteld herboek 
ik mijn stage in Livigno. Ik plan mijn vertrek de dag nadat de resultaten 
van de MRI bekend zullen zijn. Ik bel de eindredacteur van Vive le vélo 
om te zeggen dat ik tijdens de Tour helaas niet op de voorziene dagen als 
analist bij Karl aan tafel kan komen zitten. ‘Persoonlijke redenen,’ zeg ik. 
Ik zeg niks over de MRI-scan die op dat moment gepland staat. Bij Vive le 
vélo tonen ze begrip. Ze plannen me later in tijdens die Tour.
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Dinsdag 4 juli
Vandaag ga ik onder de scanner. Het is wachten tot morgen, op de resulta-
ten van de MRI. De dokters zijn er redelijk gerust in. Ik dus ook.

Woensdag 5 juli
Ik sta speciaal vroeg op en ga al twee uur trainen vóór ik naar de dokter 
ga. Hanne wacht me op aan het ziekenhuis. Ik wil haar erbij, want je weet 
maar nooit…

De dokter steekt meteen van wal: ‘De katheterisatie en bijbehorende 
onderzoeken waren goed. We zouden je groen licht hebben gegeven om 
verder te koersen.’ 

Ik voel een ‘maar’ komen. 
En jawel… 
‘Maar op de MRI hebben we helaas littekenweefsel op je hart gezien. 

Daarom moet ik je zeggen dat je geen professionele sport meer mag beoe-
fenen. Anders loop je te veel risico op hartfalen, een hartstilstand. Je móét 
stoppen met koersen.’ 

Baf! Dat nieuws valt rauw op mijn dak. Ik voel de aarde onder mijn 
voeten wegzakken. Gelukkig zit Hanne naast mij.

De dokter doet verder zijn uitleg, maar ik hoor vooral mijn hart bonken 
in mijn hoofd. Mijn hartritmestoornissen blijken niks te maken te hebben 
met het littekenweefsel. De stoornissen zaten in de linkerbovenkamer, het 
weefsel op de rechteronderkamer. De stoornissen zorgen voor een hogere, 
snellere hartslag, terwijl het littekenweefsel er net voor kan zorgen dat 
mijn hart stopt met slaan. Waar dat weefsel plots vandaan komt, vraag ik 
met onvaste stem aan de dokter. ‘Door een virus à la griep of, meer kans, 
corona dat zich op je hart heeft gezet,’ zegt hij. 

Ik ben blijkbaar een van de mensen die ‘pech’ heeft gehad – the story 
of my life. Ik moet ergens de afgelopen jaren een virus hebben gehad, en 
toen ik me beter voelde en de dokter me genezen verklaarde, ben ik terug 
beginnen te trainen en koersen, niet wetende dat dit virus zich intussen 
op mijn hart had gezet. Gevolg: door de inspanningen is een deel van mijn 
hart ontstoken, waarna zich littekenweefsel heeft gevormd. En waar litte-
kenweefsel is, werkt je hart niet meer. 

Ik duizel, en vraag of er écht niks aan te doen is. Of er niet toch een 
mogelijkheid bestaat om dit op te lossen? Of ik ergens een tweede opinie 
kan vragen? De dokter is duidelijk. Het is voorbij. Zonder nog een woord te 
zeggen stap ik naar buiten. In mijn hoofd tollen de gedachten door elkaar, 
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maar één ding weet ik zeker: mijn leven zal er vanaf vandaag compleet 
anders uitzien. Heb ik nog wel een leven?

Thuis ontmantel ik meteen de hoogtetent waarin ik sliep. In de living 
verzamel ik het trainingsmateriaal dat daar standaard ligt: mijn massage-
rollen, mijn halters, mijn matje. Ik breng alles naar de zolder. Het is een 
uiting van pure frustratie en kwaadheid. Dit kan toch niet echt zijn? 

Ik verwittig de mensen van wie ik vind dat ze dit moeten weten: de 
ploeg, mijn familie, mijn beste vrienden. Ik stuur hen een berichtje, want 
bellen wil en durf ik niet. Ik weet dat ik instort als ik het aan de telefoon 
moet vertellen. 

Iedereen valt uit de lucht. Logisch, er was niemand op de hoogte van 
mijn eerdere hartritmestoornissen. Ik wilde mijn familie en vrienden niet 
nodeloos ongerust maken, en in de media wilde ik niet de stempel ‘renner 
met hartproblemen’ opgeplakt krijgen. Dat is geen goede reclame voor een 
coureur. 

Ik cancel ook meteen mijn stage in Livigno en bel de eindredacteur van 
Vive le vélo. Ik wil eigenlijk nog niet zeggen wat er precies scheelt, maar 
aan de telefoon breek ik. Bleitend doe ik het hele verhaal. Eindredacteur 
Thomas leeft mee en toont begrip: ‘Als je tegen het einde van de Tour toch 
wil komen, houden we een plaatsje vrij.’

Het is het ene moeilijke moment na het andere. Het is ook tijd om de 
kinderen op de hoogte te brengen. We roepen de kindjes samen en zeggen 
dat ‘papa plots moet stoppen met koersen’. 

Hun eerste vraag: ‘Waarom moet papa stoppen met koersen?’ 
Ik antwoord op kindermaat: ‘Omdat papa pijn heeft aan zijn hartje.’ 
Hun tweede vraag: ‘We hebben honger. Mogen we een boterham met 

choco?’ 
Hanne en ik schieten in de lach. Dat is hoe kinderen ermee omgaan. Ze 

hebben er wellicht niks van begrepen, denken we…

Donderdag 6 juli
Ik sta op met veel energie. Dit is mijn nieuwe leven, vroeger dan gedacht, 
maar ik ga er het beste van maken. Dat blijf ik mezelf die ochtend voor-
houden. Uiteindelijk blijkt het een rotdag te worden. De eerste ochtend 
zonder training, de eerste namiddag zonder training, de eerste dag zonder 
doel… En zo zullen er nog vele ‘eerste keren zonder’ volgen. Ik weet niet 
of ik dit aankan.
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De perswoordvoerster van de ploeg zegt dat ze een persbericht willen ver-
sturen, maar daar wil ik niet van weten. Het is de laatste keer dat ik als 
renner zelf iets te melden heb; dit nieuws wil ik absoluut zelf naar buiten 
brengen. Ik worstel met de manier en met de woorden waarmee ik mijn 
afscheid wil aankondigen, maar uiteindelijk krijg ik iets op papier. Zodra 
het bericht de wereld is ingestuurd, word ik overstelpt met reacties. De 
meeste vol medeleven en steun. Hartverwarmend.

’s Avonds stop ik de kindjes in bed. Mijn dochter zegt: ‘Papa, het is niet 
fijn dat je moet stoppen met koersen. Maar nu ga je wel meer thuis bij ons 
kunnen zijn.’ Ik slik de krop in mijn keel door en besef: elk nadeel heeft 
ook een voordeel.

Vrijdag 7 juli
Sylvan Adams, de grote baas van Israel-Premier Tech, belt me persoonlijk 
op. Het doet me iets, want ik ben maar een van de duizenden werknemers 
van zijn bedrijf. Adams zegt me hoe jammer hij het vindt dat ik moet stop-
pen, maar hij vraagt me of ik bij de ploeg wil blijven, in de staf, als ploeg-
leider. Iets waar ik eens goed over moet nadenken. Alleen heb ik geen zin 
om daarover te moeten nadenken…

Zondag 9 juli
Ik breng vandaag, net als gisteren, veel tijd door in mijn fietskot. Ik leg 
nieuw stuurlint, check mijn banden, kettingen, remmen en versnellingen, 
en ik poets al mijn fietsen. Die avond besef ik dat het jaren geleden is dat 
mijn fietsen zo hebben geblonken als nu. En waarom?

Dinsdag 11 juli
Ik sta op en ga slapen met angst. Angst voor wat nog komen zal, angst voor 
de toekomst, angst voor de dood. Ik ben dan wel gestopt als prof, maar ik 
mag van de dokters nog licht sporten, tot tien uur per week. Toch bestaat 
het risico dat het littekenweefsel op mijn hart blijft groeien en dat binnen-
kort dus een nog groter deel van mijn hart niet meer zal functioneren. Dan 
moet ik zelfs stoppen met rustig sporten en wordt een defibrillator nood-
zakelijk. Niet weten of dat gaat gebeuren, de schrik dat mijn hart plots 
gaat stoppen… Het raast te vaak door mijn hoofd, ik worstel daarmee. Ik 
overweeg sowieso een defibrillator. Dan weet ik dat mijn hart niet zomaar 
meer kan stilvallen. Dat zou me toch al deels geruststellen.

Veel mensen raden me aan om een tweede opinie te vragen, bij een 

Sep binnenwerk 15x23 BU2.indd   22Sep binnenwerk 15x23 BU2.indd   22 15/05/2024   10:0215/05/2024   10:02



23

andere dokter. Maar een MRI kan niet duidelijker zijn. Dit is geen kwestie 
van interpretatie, of de juistheid van een doktersoordeel. Dit is een scan, en 
die scan toont littekenweefsel. En dat wil zwart op wit zeggen dat een deel 
van mijn hart niet werkt. Punt. Een tweede scan zou net hetzelfde tonen.

Anderen proberen me te troosten en zeggen dat ik toch niet mag kla-
gen: ‘Je mag nog alles doen. Je leeft nog.’ Klopt. En ik heb altijd meer wil-
len zijn dan alleen maar ‘een coureur’. Ik wilde tegelijkertijd ook vader, 
echtgenoot en kameraad zijn. Maar de koers bepaalde mijn leven en had 
zijn weerslag op alles wat ik deed, de koers was altijd allesoverheersend. 
Als ik het gras afreed, deed ik dat op een zitmaaier, om mijn benen rust te 
gunnen, en nooit in de week voor een belangrijke koers. Als ik ging bar-
becueën bij vrienden, dacht ik aan de training van de volgende dag. Als 
we een verjaardagsfeestje voor de kindjes planden, moest dat in mijn trai-
ningsschema passen. En plots valt dat allemaal weg, en wacht de leegte. 

Woensdag 12 juli
Elke morgen vraag ik me af: wat zal ik vandaag gaan doen? Er is werk 
genoeg: in de tuin, bij familie, in het huis. En toch doe ik… niks. Toch niks 
nuttigs. Elke keer opnieuw denk ik: ‘Dat doe ik morgen wel. Of overmor-
gen.’ Wat maakt het ook uit? Vroeger maakte het wel uit. Dan moest ik het 
gras maaien of de haag scheren omdat ik twee dagen later op stage vertrok, 
of dan moest ik mijn fietskot opruimen omdat de voorjaarskoersen in aan-
tocht waren. Er zat altijd druk op de ketel. 

Stoppen met koersen brengt ook administratieve rompslomp met zich 
mee. Ik moet alle officiële instanties op de hoogte brengen, ik moet van 
alles regelen. Maar het is vakantie, en bijna al mijn mails en telefoontjes 
blijven onbeantwoord. Wat ik moet doen? Waar ik nog recht op heb? Ik heb 
geen flauw benul.

Van de ene dag op de andere is nu ook de geldkraan vanuit Israel–
Premier Tech dichtgedraaid. Geen loon meer! Dat is héél hard, zowel 
financieel als emotioneel. Uiteraard had ik het anders gehoopt, maar ik 
besef dat dit puur zakelijk is. Koers is business. Dat ons spaargeld nu snel 
slinkt, is wellicht hun zorg niet.

Zaterdag 15 juli
We vertrekken met het hele gezin op vakantie naar de Jura, een week in 
een chaletje op een camping. Vroeger nam ik dan een hoogtetent, fitness-
toestellen, halters en een fiets mee, zodat ik kon blijven trainen. Ik weet 
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dat ik dat nu allemaal niet meer nodig heb, maar toch stop ik nog alles in 
de koffer. Ik wil en kan mijn lot nog niet aanvaarden.

Wanneer we op de camping alles uitladen, kom ik mijn matje, mijn hal-
ters, mijn springtouw tegen en dan komt het ineens hard binnen: ‘Fuck, 
Sep, wat ben je aan het doen? Waarom heb je dit allemaal mee? Stop ermee, 
want dit is zinloos.’ Plots is daar het besef: het is echt voorbij. 

De eerste twee dagen zijn lastig. De kindjes zijn moe en ze maken veel 
ruzie. Ik moet niets anders doen dan brandjes blussen. Ik vraag me af of 
dit nu het gewone leven is? Moet ik hiervan genieten? Gelukkig besef ik 
snel hoe kortzichtig ik ben. Ik praat er die avond over met Hanne, en neem 
me voor om te proberen van de rest van de vakantie te genieten.

Voor we gaan slapen, plannen we de volgende dag. In een flits zeg ik: 
‘Wat doen we na vier uur in de namiddag? Dan heb ik tijd.’ Hanne kijkt me 
aan, en meteen daagt het: ik moet morgen niet gaan trainen. We moeten 
plannen maken voor de hele dag.

Vrijdag 21 juli
Na de gezinsvakantie sluit ik aan bij de Vive le vélo-karavaan, waar ik twee 
dagen tafelgast ben bij Karl Vannieuwkerke. Die passage doet enorm veel 
deugd. Ik voel me nuttig, kan nog iets betekenen in de koers en krijg veel 
appreciatie van de kijkers. 

Ik wil graag in de koers blijven en liefst daarnaast ook nog iets anders 
doen. Jaren geleden ben ik begonnen aan een bacheloropleiding ‘vastgoed’, 
maar die bleek vooral te focussen op het verhandelen, terwijl ik vooral 
geïnteresseerd was in de bouw. Niet een immokantoor interesseerde me, 
wel een bouwbedrijf. Ik ben snel met die opleiding gestopt, omdat ik het 
studeren niet kon combineren met én een carrière én een gezin. 

Zondag 23 juli
Terug naar huis, naar het gewone leven. Ik moet nog altijd niet gaan trai-
nen, ik moet nog altijd geen koersen rijden. Kortom: ik tel niet meer mee. 
Ik voel me overbodig, en opnieuw word ik overvallen door een zwaarte, 
een soort tristesse. 

Langzaam begin ik wel een patroon te herkennen. Na een goeie dag 
volgen meestal twee slechte, gevolgd door drie goede dagen en dan weer 
een slechte. Het voelt echt aan als rouwen, en ik sta mezelf eindelijk ook 
toe om dat te doen.
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Woensdag 26 juli
Belangrijkste feit van de dag: we hebben een nieuwe barbecue gekocht, 
een upgrade van onze vorige. Ik ben van plan om hem in de nabije toe-
komst vaak te gebruiken. Ik wil zelf pizza’s maken en wat meer uitdagende 
gerechten bereiden, niet alleen worst en satés. Ik zie het helemaal zitten. 

Toch wil ik gezond blijven eten. Mijn gezonde voedingspatroon is een 
jarenlange gewoonte, ik wil die nu niet opgeven omdat ik niet meer koers. 
Er zijn al dagen geweest dat ik mijn appel in de namiddag heb vervangen 
door een koek of snoep. Maar meestal toon ik karakter. Dan zeg ik voor de 
open koelkastdeur: ‘Neen, Sep. Niet doen!’

Vrijdag 28 juli
Ik ben vandaag jarig. Vijfendertig! Een dubbel gevoel. ’s Morgens ‘vier’ 
ik met de kindjes, in de namiddag ga ik op stap met Hanne in Brugge. 
’s Avonds ben ik te gast bij Wim Lybaert, die me heeft uitgenodigd voor zijn 
tv-programma Zomeravonden. Hij maakt mijn lievelingsgerecht: vogel-
nestjes met puree, iets wat mijn mama geweldig goed kon klaarmaken!

Zelf heb ik net een paar moeilijke dagen achter de rug en dat resul-
teert in een emotioneel gesprek, waarbij ik een paar keer begin te wenen. 
Verdomme, toch. Wat gaan de mensen wel niet denken? Ik wil niet bekend 
beginnen te staan als den bleiter. Anderzijds ben ik blij dat Wim me 
gevraagd heeft. Er zijn maar zestien gasten, en daar ben ik er één van. Het 
betekent dat ik meer ben dan zomaar een coureur. Het wil zeggen dat ik 
iets betekend heb, dat mensen iets in me zien.

Woensdag 2 augustus
’s Morgens sta ik voor de spiegel. Alweer. Ik betrap me erop dat het een 
steeds vaker voorkomend fenomeen wordt. Dan tast ik in mijn zij, zoe-
kend naar opkomende vetrolletjes die er gisteren of vorige week of drie 
maanden geleden nog niet waren. ‘Fuck, ben ik nu oneindig snel aan het 
vervetten?’ Dat denk ik, dat denken mijn ogen te zien. De weegschaal toont 
nochtans keer op keer dat dit niet klopt. Er is al iets bij, maar niet veel. Ik 
panikeer te snel. 

Ik merk trouwens dat ik een pak minder eet dan toen ik nog koerste. 
Niet onlogisch, want ik moet niet meer al die calorieën aanvullen die ik op 
training verbruikte. Mijn broer raadde me aan om de eerste vier maanden 
gedoseerd te eten, zodat mijn maag wat kleiner wordt. Hoe dan ook wil 
ik geen buikje krijgen en wil ik fit blijven. Fit zoals een gewone, gezonde 
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mens hoort te zijn. Want eerlijk, ik vind dat nogal belachelijk, ex-topspor-
ters die er alles aan doen om even scherp te blijven als tijdens hun carrière. 
Maar ik wil me ook niet laten gaan. Niet qua eten, niet qua drank.

Als een soort protestactie heb ik me ook voorgenomen om het haar op 
mijn benen niet meer te scheren. Ik ben geen profrenner meer en ik mag 
niet meer rap rijden… Awel, dan mag dat haar blijven staan. Punt. 

Dinsdag 15 augustus
De aflevering van Zomeravonden komt op televisie. Ik zie mezelf een paar 
keer wenen. Bleiter! Maar de mensen lachen me niet uit. Integendeel, ik 
krijg heel veel positieve reacties. Zelf voel ik me ook veel beter in mijn vel 
dan tijdens de opnames. Ik heb nog af en toe een slechte dag, maar al veel 
minder. Ik geniet steeds meer van het dagelijkse leven.

Donderdag 17 augustus
Vanuit Israel-Premier Tech krijg ik nogmaals te horen dat ze graag met me 
verder willen. Dat doet deugd. Ik twijfel nog even, want ik heb verschil-
lende opties. Maar ik ken de ploeg, zij kennen mij, ik weet hoe het draait, 
en ik heb er intussen goede vrienden. 

Vrijdag 18 augustus
Er zit een handgeschreven brief in de bus. ‘Voor Sep Vanmarcke’, staat er 
op de enveloppe te lezen. Hij komt van de schoonvader van een zekere 
Wim, iemand die ik niet ken. De schoonvader beschrijft Wim in zijn brief. 
Wim was een vader van jonge kindjes, net als ik. Wim was vierendertig jaar, 
net als ik. Wim was geboren op 28 juli 1988, net als ik. Wim stond positief 
in het leven en was heel sociaal, net als ik. Maar Wim keerde vorig jaar niet 
terug van een fietstocht met zijn kameraden. Hij stierf onderweg na een 
hartstilstand. Uit een autopsie bleek dat hij littekenweefsel had op zijn 
hart, net als ik. 

Ik lees het, voel de tranen opwellen en kan alleen maar denken: ‘Fuck, 
dit had ik kunnen zijn!’ Ik ben er niet goed van. Ik voel me ook ambetant 
en schuldig tegenover de familie van Wim. Ik ben er nog, Wim is er niet 
meer. Maar in de brief wil Wims schoonpapa me vooral een hart onder de 
riem steken, me zeggen dat de familie veel heeft gehad aan mijn openhar-
tigheid bij Wim Lybaert. En ze willen me vooral op het hart drukken om zo 
veel mogelijk te blijven genieten van het leven. 

Die brief zorgt voor een definitieve klik in mijn hoofd. Ik moet mijn 
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leven in handen nemen, het beste maken van de tijd die me nog rest en 
genieten van de kansen die ik nog krijg. Want ik heb die kans gekregen, 
Wim niet meer.

Maandag 21 augustus
Na lange onderhandelingen teken ik voor twee jaar bij Israel-Premier Tech. 
Een opluchting, want nu heb ik perspectieven en – vooral – zekerheid. Ik 
heb werk, een loon. Wat ik precies zal gaan doen in de ploeg ligt nog niet 
helemaal vast. Dat zullen we de komende dagen en weken verder bespre-
ken en vastleggen.

Zondag 27 augustus
We gaan kijken naar de triatlon in Gent, want mijn broer doet mee. Een 
behoorlijk pijnlijke ervaring, want een triatlon was een van de dingen op 
de bucketlist voor na mijn carrière. Die uitdaging mag ik dus al schrappen. 
Toch geniet ik ook, en ga ik op in het supporteren voor mijn broer. Zo kan 
het dus ook.

Maurice, de jongste van onze drie kinderen, vraagt me plots: ‘Papa, ik 
wil later ook koersen. Maar als ik dan pijn heb aan mijn hartje, ga ik dan ook 
moeten stoppen?’ Anderhalve maand hebben we met de kinderen niet meer 
over mijn hartprobleem gesproken, maar toch blijkt dat ventje er nog heel 
erg mee bezig te zijn. Ook kinderen verwerken dat blijkbaar op hun manier.

Donderdag 31 augustus
Het staat zwart op wit in de krant: ‘Sep Vanmarcke wordt ploegleider 
bij Israel-Premier Tech.’ Dat is te vroeg uitgelekt – geen idee hoe dat is 
gebeurd en het klopt niet helemaal. Oké, ik word lid van de staf van Israel, 
maar in welke functie is nog niet zeker. Ik ga er zeker mogen proeven van 
het ploegleiderschap, maar het is ook de bedoeling dat ik andere functies 
en taken zal uitproberen. 

Dinsdag 5 september
Mijn eerste gitaarles! Die gitaar heb ik ruim tien jaar geleden gekocht, vast-
besloten om er iets mee te doen van zodra ik er de tijd voor zou hebben. 
Het is er dus nog niet van gekomen. Tot vandaag. Het voelt raar om plots 
terug les te krijgen, maar ik leer meteen een achttal akkoorden en mijn 
leraar zegt dat ik er heel erg snel mee weg ben. Het klinkt belachelijk, maar 
ik voel toch enige trots. 
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Dinsdag 12 september
Ik hoor dat Nathan Van Hooydonck een verkeersongeluk heeft gehad na 
een hartaanval achter het stuur van zijn wagen. De oorzaak van die hart-
stilstand is voorlopig nog onbekend. Ik moet uiteraard meteen aan mezelf 
denken… Zou Nathan dezelfde letsels hebben als ik? Ik ben bang dat er 
nog veel renners in het peloton rondrijden met littekenweefsel op hun 
hart. Je kan dat niet weten of voelen, en het is onmogelijk om iedereen 
onder de MRI-scanner te leggen. 

Mijn hartritmestoornissen waren, achteraf gezien, een geluk bij een 
ongeluk. Als ik die stoornissen niet had gehad, zouden ze me nooit inten-
sief onderzocht hebben en dan hadden ze nooit dat littekenweefsel ont-
dekt. Misschien had ik dan een hartstilstand gekregen tijdens de koers, 
zoals Sonny Colbrelli.

Zondag 10 september
Vandaag is het de Grand Prix de Fourmies, mijn allereerste koers aan de 
andere kant. Ik ben nu ploegleider slash manusje-van-alles, want vandaag 
ga ik me op allerlei manieren nuttig maken. En man, wat is dit verdomd 
confronterend. Mijn eerste taak is: de rugnummers uitdelen, in plaats van 
er zelf eentje op te spelden. Terwijl ik de renners moet vragen hoe ze zich 
vandaag voelen, voel ik me zelf vooral stom. ‘Sep, wat ben je hier aan het 
doen? Ga naar huis!’ gaat het meermaals door mijn hoofd. Gelukkig besef ik 
goed genoeg dat ik me over dat gevoel heen moet zetten, dat dit tijdelijk is.

Ook de rest van de dag doe ik in mijn ogen vooral nutteloze dingen. 
Bidons uitdelen in plaats van zelf bidons leegdrinken. Renners dienen 
in plaats van zelf bediend worden. Toch amuseer ik me en vind ik het 
best spannend om mee de koers te kunnen bepalen vanuit de volgwagen. 
’s Avonds kan ik toch niet nalaten tegen de renners te zeggen dat ze vooral 
moeten genieten van hun rennersbestaan. Want geloof me, coureur zijn is 
de mooiste job ter wereld.
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Een job die Sep veertien jaar lang mocht uitoefenen,  
een job die eerst zijn hobby was en pas later zijn  
beroep werd, een job die hem kneedde en hem  
maakte en vormde tot wie hij was. Een job die hij  
met hart en ziel deed. De job die zijn leven bepaalde,  
van het prille begin tot nu. Een leven waarover  
Sep hier gaat vertellen, een verhaal met de koers als  
rode draad, het wielrennen als pompende hartslag.  
Een verhaal dat Sep graag wil vertellen, een verhaal  
dat hij vertelt met hart en ziel. 
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commentaar.’

‘Wij woonden in een dood­
lopende straat, die eindigde 
aan een bos. Daar, aan de 
voordeur, lag altijd de denk­
beeldige meet, de ultieme 
finish. Ofwel sprintte ik 
tegen mezelf, ofwel tegen 
mijn broers en zus die altijd 
mee spurtten. Uiteraard gaf 
ik dan bijbehorend 
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Medaille met een krasje

Er zijn biografieën die beginnen bij het échte begin. Bij de geboorte dus. 
Hoe hij of zij schreiend ter wereld kwam. Soms na een moeilijke beval-
ling, af en toe zelfs na een keizersnede. Hoe blij mama en papa waren 
en hoe hij of zij die eerste nachten slecht dan wel goed sliep en wat voor 
vrolijke baby hij of zij wel was. Wij slaan dat hoofdstuk over. Op die ene 
anekdote na, een anekdote die papa Jozef Vanmarcke en mama Lucie nog 
vaak oprakelen, een anekdote die een niet onbelangrijk opstapje is naar 
de rest van Seps verhaal. Want wat zegt de gynaecoloog meteen nadat hij 
Sep ter wereld heeft helpen brengen en nadat hij het pasgeboren ventje 
een eerste keer heeft onderzocht: ‘Amai, dit manneke heeft ongelooflijk 
sterke benen. Zelden gezien!’ Profetische woorden, maar dat kon toen nog 
niemand weten…

Vervolgens maken we al meteen een ferme sprong in het verhaal – zo 
slaan we de peuter- en kleuterjaren gewoon over, omdat we snel, sneller, 
snelst naar de essentie willen. En de essentie in en van dit verhaal is: de 
koers! Dus komen we meteen uit in 1995. Sep is dan zes jaar. Het is daar dat 
Seps verhaal echt begint…

‘Mijn oudste broer is beginnen te koersen in het voorjaar van 1995, ik 
was toen zes jaar. Vanaf die eerste koers ging ik elke keer mee. Niet omdat 
ik moest, maar omdat ik het wou. Ik was meteen zot van het wielrennen. Ik 
ging er helemaal in op.’ Die oudste broer, dat is Stan, geboren in 1980. Sep 
heeft nog twee andere broers, ook allebei ouder dan hij. Ken is van het jaar 
1982, Tuur is nog eens drie jaar later geboren, in 1985. Tussen Stan en Ken 
zit enige zus Klaar, geboren in 1981. Sep zelf is de vijfde en jongste telg bij 
de Vanmarckes. Geboren in 1988, acht jaar na Stan, het kakkenestje van 
de familie dus. ‘Maar verwend ben ik nooit geweest. Ik zag wel hoe mijn 
broers en zus allemaal begonnen te koersen. Ik wist meteen dat ik dat ook 
wilde.’

.
Dat Stan, Ken, Tuur en Klaar Vanmarcke begonnen te koersen, had groten-
deels te maken met de onvervulde wielerdroom die vader Vanmarcke zelf 
als kind had gehad. ‘Mijn vader wilde heel graag koersen, maar hij mocht 
als kind absoluut niet sporten van zijn ouders. Mijn mémé was er namelijk 
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