

**VASTE
GASTEN**

Merel Thie
Vaste gasten
Met illustraties van Wendy Panders

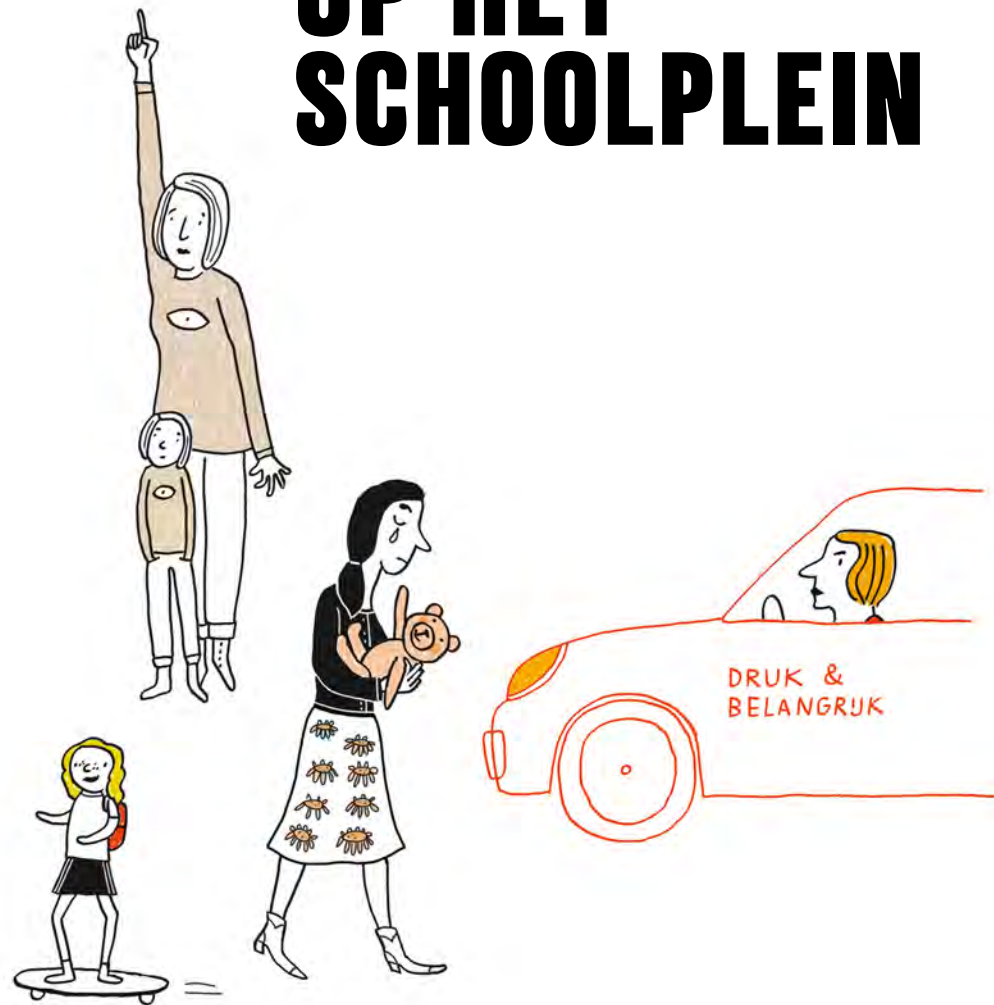
Uitgeverij Podium
Amsterdam

INHOUD

<i>Voorwoord</i>	8
Op het schoolplein	11
In de horeca	21
Op de begrafenis	29
Op Facebook	37
In de sportschool	43
In de boekhandel	51
Op de vrijmarkt	59
In het verkeer	67
Op de camping	75
In de supermarkt	85
Op de voetbalclub	93
Op de verjaardag	103
In het zwembad	111
Op kantoor	119
<i>Woord van dank</i>	128



OP HET SCHOOLPLEIN





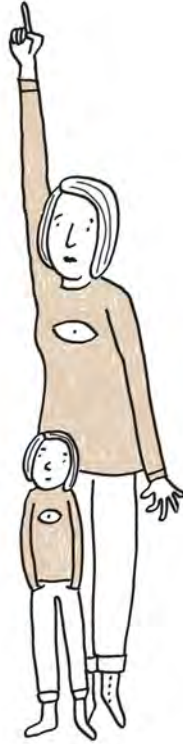
De moeder die alles heeft

She has it all. Volkomen ontspannen wandelt ze om kwart over acht met zorgvuldig geföhnd haar richting school. Ze heeft niet alleen tijd om haar haar te föhnen, maar ook nog een interessante baan als ontwerper of fotograaf, hoewel je haar werk nog nooit ergens hebt gezien. Ze beschikt intussen wel over het ultieme statussymbool op het schoolplein: interessant werk om over te vertellen zonder de nadelen die bij jouw werk horen, zoals dat je weleens ergens op een bepaald tijdstip moet *zijn*. Als zij relaxed naar school wandelt, sta jij al in de file bij Den Haag. Je vermoedt dat ‘de moeder die alles heeft’ zich iets meer aan de rand van de arbeidsmarkt bevindt dan ze in gesprekjes doet voorkomen.



De vader in fietspak

Hij kent geen gêne – dat vindt zijn vrouw juist zo leuk aan hem. ’s Ochtends arriveert hij gekleed in fietstricot met de bakfiets op het schoolplein. Die parkeert hij overdwars in de aanlooproute zodat niemand er meer langs kan. Omdat hij direct in gesprek raakt met een bekende, ziet hij niet dat achter zijn bakfiets een opeenhoping van bedremmelde kindjes ontstaat. Staat meestal wijdbeens als hij praat. Reageert alleen op appjes als de inhoud ervan hem goed uitkomt.

**De moeder die vreest dat haar kind ‘erbuiten valt’**

Gehaast komt ze op het groepje ouders op het schoolplein afgelopen, haar ogen verraden lichte paniek. Waar gaat het gesprek over? Het zal toch niet zo zijn dat ze iets mist waardoor haar dochter buiten de boot valt? Na een halve minuut heeft ze in de gaten dat het gesprek over het paasontbijt gaat. Ze valt in met vragen. Om te zien of ze de mails van de juf wel goed heeft begrepen. ‘Dus: eerst het eten de klas in brengen en pas een half uur later je kind?’ Ze heeft het goed begrepen. Maar: nieuwe paniek dient zich aan als blijkt dat andere ouders wel een mail hebben gekregen met de paklijst voor het schoolreisje. Ze snelt naar huis om te zoeken in de *spam* van haar mailbox. Haar terugkerende paniek komt voort uit de bij veel ouders diepgewortelde angst voor sociaal isolement van hun kind. De kans daarop willen zij niet vergroten door het op de verkeerde dag verkleed naar school te laten komen.



IN DE HORECA



De kelner-voor-het-leven

Komt in de Randstad weinig voor. Daar is bedienen hoogstens een tijdelijk baantje, waarin je ook niet hoeft te excelleren. Nee, dan de kelner-voor-het-leven. Die weet wat er op de menukaart staat en kan je altijd helpen als je twijfelt tussen twee gerechten. ('Ze zijn allebei lekker maar gezien het seizoen...') Voordat zijn dienst begint, informeert hij zich over het gerecht en de soep van de dag. Niet pas als een klant ernaar vraagt. Als hij druk is en je niet meteen kan helpen maakt hij oogcontact. 'Ik heb je gezien' is de geruststellende boodschap.



De pink

Je ziet hem in de betere restaurants vaak bij voor- en hoofdgerechten, maar altijd bij het kaasplankje. De pink. Met zijn vuist ondersteboven en de pink gestrekt (als het meevalt is de nagel kort) wijst de medewerker de bestanddelen van een gerecht aan. Zoals wel vaker gebeurt met nichegebaren, wordt ook de pink steeds vaker in het volle leven gezien. Bijvoorbeeld op schoolpicknicks, waar ouders er met een zekere pretentie de alledaagse ingrediënten (tomaat, komkommer, tonijn) uit een pastasalade mee aanduiden.



De studente

Ze staat rustig een kwartier te praten bij een tafel waar een bekende van haar zit. Daarna loopt ze, vanzelfsprekend met haar rug jouw kant op, naar de keuken waar een rijtje gerechten staat te verpieteren onder de warmhoudlamp. Als je haar aandacht hebt weten te vangen en vraagt of je kunt bestellen, repliceert ze: 'Het is druk.' Daarna zie je haar langdurig flirten met die leuke jongen achter de bar. Ze is veel te goed voor dit werk, dat blijkt uit alles. Bovendien heeft ze een kater dus val haar alsjeblieft niet lastig met je glutenallergie of de lippenstift van een vorige klant op je wijnglas.