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OP HET SCHOOLPLEIN

De moeder die alles heeft

She has it all. Volkomen ontspannen wandelt ze om kwart 

over acht met zorgvuldig geföhnd haar richting school. 

Ze heeft niet alleen tijd om haar haar te föhnen, maar 

ook nog een interessante baan als ontwerper of fotograaf, 

hoewel je haar werk nog nooit ergens hebt gezien. Ze 

beschikt intussen wel over het ultieme statussymbool 

op het schoolplein: interessant werk om over te vertellen 

zonder de nadelen die bij jouw werk horen, zoals dat je 

weleens ergens op een bepaald tijdstip moet zijn. Als zij 

relaxed naar school wandelt, sta jij al in de file bij Den 

Haag. Je vermoedt dat ‘de moeder die alles heeft’ zich iets 

meer aan de rand van de arbeidsmarkt bevindt dan ze 

in gesprekjes doet voorkomen. 

De vader in fietspak 

Hij kent geen gêne – dat vindt zijn vrouw juist zo leuk 

aan hem. ’s Ochtends arriveert hij gekleed in fietstricot 

met de bakfiets op het schoolplein. Die parkeert hij over-

dwars in de aanlooproute zodat niemand er meer langs 

kan. Omdat hij direct in gesprek raakt met een bekende, 

ziet hij niet dat achter zijn bakfiets een opeenhoping van 

bedremmelde kindjes ontstaat. Staat meestal wijdbeens 

als hij praat. Reageert alleen op appjes als de inhoud 

ervan hem goed uitkomt. 
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De moeder die vreest dat haar kind ‘erbuiten valt’ 

Gehaast komt ze op het groepje ouders op het school-

plein afgelopen, haar ogen verraden lichte paniek. Waar 

gaat het gesprek over? Het zal toch niet zo zijn dat ze 

iets mist waardoor haar dochter buiten de boot valt? Na 

een halve minuut heeft ze in de gaten dat het gesprek 

over het paasontbijt gaat. Ze valt in met vragen. Om te 

zien of ze de mails van de juf wel goed heeft begrepen. 

‘Dus: eerst het eten de klas in brengen en pas een half uur 

later je kind?’ Ze heeft het goed begrepen. Maar: nieuwe 

paniek dient zich aan als blijkt dat andere ouders wel een 

mail hebben gekregen met de paklijst voor het school-

reisje. Ze snelt naar huis om te zoeken in de spam van 

haar mailbox. Haar terugkerende paniek komt voort 

uit de bij veel ouders diepgewortelde angst voor sociaal 

isolement van hun kind. De kans daarop willen zij niet 

vergroten door het op de verkeerde dag verkleed naar 

school te laten komen. 

OP HET SCHOOLPLEIN



IN DE
HORECA 



23

VASTE GASTEN

22

IN DE HORECA

De kelner-voor-het-leven 

Komt in de Randstad weinig voor. Daar is bedie-

nen hoogstens een tijdelijk baantje, waarin je 

ook niet hoeft te excelleren. Nee, dan de kelner- 

voor-het-leven. Die weet wat er op de menu-

kaart staat en kan je altijd helpen als je twijfelt 

tussen twee gerechten. (‘Ze zijn allebei lekker 

maar gezien het seizoen...’) Voordat zijn dienst 

begint, informeert hij zich over het gerecht en 

de soep van de dag. Niet pas als een klant ernaar 

vraagt. Als hij druk is en je niet meteen kan hel-

pen maakt hij oogcontact. ‘Ik heb je gezien’ is 

de geruststellende boodschap. 

De pink

Je ziet hem in de betere restaurants vaak bij voor- 

en hoofdgerechten, maar altijd bij het kaasplank-

je. De pink. Met zijn vuist ondersteboven en de 

pink gestrekt (als het meevalt is de nagel kort) 

wijst de medewerker de bestanddelen van een  

gerecht aan. Zoals wel vaker gebeurt met niche- 

gebaren, wordt ook de pink steeds vaker in het 

volle leven gezien. Bijvoorbeeld op schoolpick-

nicks, waar ouders er met een zekere pretentie de 

alledaagse ingrediënten (tomaat, komkommer, 

tonijn) uit een pastasalade mee aanduiden. 

De studente 

Ze staat rustig een kwartier te praten bij een tafel waar 

een bekende van haar zit. Daarna loopt ze, vanzelfspre-

kend met haar rug jouw kant op, naar de keuken waar 

een rijtje gerechten staat te verpieteren onder de warm-

houdlamp. Als je haar aandacht hebt weten te vangen en 

vraagt of je kunt bestellen, repliceert ze: ‘Het is druk.’ 

Daarna zie je haar langdurig flirten met die leuke jongen 

achter de bar. Ze is veel te goed voor dit werk, dat blijkt 

uit alles. Bovendien heeft ze een kater dus val haar alsje-

blieft niet lastig met je glutenallergie of de lippenstift 

van een vorige klant op je wijnglas. 


