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Proloog

Raca Klooster, Bajina Basta, West-Servié

De zwarte monnik schrikt zichtbaar als hij de man met de staal-
grijze ogen ziet.

Het kleine, oeroude klooster Raga trekt zich na een hete dag
langzaam terug in de schemer, tussen de bossen en de berghel-
lingen, zoals kloosterlingen zich aan het eind van de dag terug-
trekken in hun cel.

De monnik kijkt om zich heen. Waar is de man vandaan ge-
komen? Niet uit de kloosterkerk, dan had hij hem gezien. En
ook niet via de hoofdingang, want dan had hij vlak langs hem
heen moeten lopen. De zwarte monnik kijkt naar het kloos-
terwinkeltje met de iconen en ziet dat daarachter de kleine zij-
ingang openstaat.

Gehaast maakt hij het gesprek af dat hij aan het voeren was
met de oude vrouw uit het dorp beneden, die naar hem toe was
gekomen voor het een of ander. De vrouw heeft geleerd geen
vragen te stellen bij het doen en laten van de mannen van de
kerk. Op hun aandacht kun je geen rechten laten gelden, zij
gaan hun gang met God zelf. Ze groet de weglopende priester
devoot en schommelt weg in de richting van de kerk, om nog
een kaarsje op te steken.

Het is alsof de zwarte monnik kleiner wordt met elke stap die
hij zet op het pad met de grijze tegels in de kloostertuin. Zijn



gewaad ruist langs de perkjes met de kleurige bloemen, de hoge
leeuwenbekjes buigen mee als hij langskomt. Links van het pad
staat een standbeeld waarvan een onmiskenbare dreiging uit-
gaat. Het stelt een geestelijke voor, aan zijn gewaad en hoofd-
deksel te zien een abt, meer dan manshoog, in rood marmer.
Hij heeft zijn armen breeduit opgeheven, in de ene hand houdt
hij een kruis, in de andere een kromzwaard. Zijn ogen kijken
vlammend.

De monnik heeft er geen oog voor.

Een kille windvlaag valt vanaf de beboste flanken van de
berg Tara het kleine kloosterterrein binnen. Hij huivert.

Hij loopt in de richting van het icoon van de koning-heilige
Stefan Dragutin, aan de zuidzijde. De man met de staalgrijze
ogen is neergeknield bij het icoon. Het is de gebedshouding,
maar niets aan zijn lichaamstaal spreekt van devotie. Hier is
iets anders aan de hand. Deze man laat de monnik, de man van
God, wachten.

En de monnik wacht, de schouders gebogen. Vijf minuten
geleden was hij nog een zelfbewuste geestelijk leidsman ge-
weest, een representant van de invloedrijke Servisch-Ortho-
doxe Kerk, gehuld in een zwart gewaad, met een indrukwek-
kende baard. De oude vrouw had hem voorzichtig benaderd,
de handen als een kommetje voor haar lichaam houdend, in de
gelovige hoop dat hij er de zijne in zou leggen. Dat zou voor
haar het teken zijn dat hij haar toestond hem aan te spreken,
dat ze om te beginnen de ring aan zijn rechterhand zou mogen
kussen.

En inderdaad, de monnik had het haar genadig toegestaan.

De man met de harde grijze ogen beéindigt zijn gebeden -
als hij al gebeden heeft - en staat op. Ook hij houdt zijn handen
als een schaaltje voor zijn lichaam.

Het is een toneelstukje.

Even valt er een streep avondlicht op het gezicht van de
zwarte monnik. Hij heeft net zulke grijze ogen als de man die



hem benadert, minder hard en emotieloos, maar de gelijkenis is
opvallend. Hij legt timide de hand met de ring in de handen van
de man. De hand beeft een beetje. De man werpt een achteloze
kus in de richting van het juweel en begint dan, dringend maar
op fluistertoon, met de monnik te praten.

Het vrome toneelstuk kost de monnik zichtbaar moeite.
Een paar keer moet hij zichzelf dwingen zijn toon te dempen.

Dan schrikt hij van iets dat de bezoeker zegt en valt hij uit
zijn rol.

‘Nel’ zegt hij duidelijk hoorbaar. Er klinkt afschuw in zijn
stem. ‘Ne! To ne mozes da trazis od mene!’”” De zwarte monnik
deinst achteruit, schudt zijn bebaarde hoofd en maakt een af-
werend gebaar met zijn handen. Dan blijft hij verstijfd staan.

De oude vrouw die voor de kloosterwinkel op een stoeltje
zit, kijkt op en slaat gelijk haar ogen weer neer. Ze trekt zich
terug in haar groene hoofddoek en gaat discreet verder met het
handwerkje in haar schoot.

De man met de stalen ogen blijft de monnik strak aankijken
en vertrekt geen spier. Wat er ook gezegd is, er is geen discussie
over mogelijk.

De bezoeker speelt wat beleefdheden ten afscheid en kiest
dan het looppad terug, langs de kloosterkerk, naar de hoofd-
uitgang.

Een donkere, luxe auto rijdt voor. De man stapt in en de
auto rijdt weg.

* Nee! Dat kun je niet van me vragen!



Het duurde een tijdje voor Aslander in de gaten had dat Hidde
op hem zat te wachten, in een bank in de bijna verlaten kerk-
zaal. Hiddes ogen keken schichtig rond, zijn vale spijkerbroek
slobberde om zijn lijf, dat door het straatleven uitgeteerd was.
Zijn rechterhand, met de altijd rusteloos trillende vingers,
plukte zenuwachtig in zijn vettige baard. Hij had kennelijk er-
gens een mooi fleecevest opgeduikeld. Hoewel ook dat hem te
groot was, waren de kleuren ervan fris.

De dienst was afgelopen, de kerk leeggestroomd, en Aslan-
der stond in het halletje na te praten met een paar mensen van
de band. Kris was niet alleen een getalenteerde bassist, maar
ook een bijzonder intelligente vent. Hij had een overgang be-
dacht tussen twee nummers, maar die kwam tijdens de dienst
die net afgelopen was volgens hem nog niet helemaal goed uit
de verf.

Aslander had te weinig verstand van muziek om zulke de-
tails op te merken. Hij keek naar de muurschildering van de
jonge David, op de harp spelend voor koning Saul, die in de
hal was aangebracht. Als de gelovigen de kerk binnenkwamen,
bedacht Aslander zich opeens, zagen ze dit beeld. Dit wilde de
schilder hun dus voorhouden voordat ze over de drempel gin-
gen: het beeld van een jonge, artistiek begaafde vent die on-
bevangen muziek maakt, en een oude koning die - kijk maar
naar de blik in zijn ogen - op de rand van de waanzin verkeert.
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Merkwaardig. Aslander was nu een paar jaar predikant in dit
kerkje, dat tot op de laatste wand beschilderd was met de meest
wonderlijke taferelen. Hij had alle schilderingen wel tien keer
bekeken, en toch raakten ze hem elke keer opnieuw.

Daar was natuurlijk die ene schildering die hij elke keer be-
keek als hij voorging, die hij wel bekijken moest, die schildering
die daar was speciaal en alleen voor hem, verstopt achter de
preekstoel, alleen zichtbaar voor degene die het waagde op zon-
dag de trap naar de kansel te beklimmen: het geteisterde gelaat
van Christus aan het kruis, onzichtbaar voor het kerkvolk, maar
des te zichtbaarder voor hem. Het was inmiddels een eeuw ge-
leden dat de kunstenaar de schildering had aangebracht, en
nog steeds kwelde de aanblik Aslander week in, week uit. Als jij,
Aslander, vanuit de hoogte tegen gelovige mensen gaat praten,
zei de kunstenaar tegen hem, dan moet je eerst deze Jezus, deze
kapotgemaakte mens, recht in de ogen kijken. Deze mens, die
alles ondergaat, alles lijdt, alles op zijn schouders neemt en al-
les draagt - kun je dat? Kun jij, Lammert Aslander, het aan om
namens Hem te spreken? Kun jij zijn woorden vleugels geven?
Kun jij zijn leven zin geven in het leven van moderne mensen?
Kun jij om te beginnen jouw eigen leven zin geven vanuit zijn
leven? Kun jij, bottom-line, de ellende, het lijden, het onrecht, de
haat, de uitbuiting, het misbruik, de gespletenheid van de we-
reld onder ogen zien en volhouden dat er meer is dan dat? Dat
er hoop is? Geloof? Liefde? God? Kun je dat? Ja? Dan mag je het
deurtje van de preekstoel open doen, dan krijg je het woord...

Aslander klom de trap op, elke week, en elke keer deed hij
het deurtje open, nam zijn plaats in voor de verzamelde men-
sen, en begon te praten. Maar nog nooit was het hem gelukt de
geteisterde Jezus recht in de ogen te kijken en met een onver-
deeld hart ‘ja’ te antwoorden op de vragen die dit afschuwelijke
fresco hem stelde.

Aslander wist het niet.

Regelmatig vroeg een ouderling hem vlak voor de dienst in
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de kerkenraadskamer of hij er klaar voor was... Alsof hij een ca-
baretier of een acteur was, en de kerk een theater. En steevast
antwoordde de dominee: ‘Nooit.

En zo was het ook.

Pas als hij dat verschrikkelijke schilderij bovenaan de trap
voorbij was, nee, eigenlijk pas daarna, als de dienst begon, als
hij de gemeente groeten mocht in de naam van God, din raakte
hij langzaam klaar voor zijn taak.

Zo bewaakte de kunstenaar die honderd jaar geleden deze
kerk beschilderd had, nog altijd de integriteit van de diensten
met dit ene, huiveringwekkend goede schilderij.

De kerkganger werd door de kunstenaar met heel andere ta-
ferelen gewaarschuwd en getroost. Over enkele van die afbeel-
dingen had Aslander zelfs wel eens gepreekt. Over ‘zijn’ schilde-
rij sprak hij niet. Sprak hij nooit. Hij durfde niet bloot te geven
wat er in hem omging als hij in deze ogen keek, deze dodelijk
vermoeide ogen die alles zagen, ook alles in hem. Zijn twijfels.
Zijn geheimen.

Somsleidde Aslander bezoekers rond in zijn kerk, mensen die
interesse hadden in de kunstzinnige decoraties. Groepen soms.
Dan vertelde hij bij elke schildering wat - behalve bij dat ene
schilderij, dat hij behendig oversloeg. Hij koos zijn looproute zo
dat de gasten het schilderij achter de kansel niet opmerkten, en
vertelde smakelijk over de schilderijen ertegendver, waardoor
hij de mensen met de rug naar de Christuskop positioneerde,
met hun rug naar de essentie. En dan vertelde hij en vertelde hij,
dan was hij op zijn best. Effectbelust en theatraal onthulde hij
alle details die niemand op het eerste gezicht zou zien.

Als er iemand was die deze kerk kende, was het Aslander. En
nog steeds, besefte hij, nu hij in de waanzinnige ogen van koning
Saul keek, waren er geheimen die hij niet doorgrondde. Het is
een bekend bijbelverhaal. De koning staat op het punt zijn speer
te werpen naar de harpspeler, deze jonge vent die tot voor kort de
enige was die hem troosten kon met zijn muziek. Maar waarom?
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Waarom moest een kerkganger de kerk binnenkomen met de
aanblik van een gestoorde leider die op het punt staat een trou-
we volgeling te vermoorden? Waarom dit verhaal op deze plek?

Aslander schudde zijn kop, zijn lange haren wapperden
langs zijn wangen. De anderen letten er niet op.

Hij probeerde de discussie te volgen tussen bassist Kris,
Anouk, de violiste, en Niek, de toetsenman. Die laatste was
veruit de meest ervaren muzikant van de band. Hij stelde een
akkoord voor dat de anderen kennelijk verraste. Aslander zag
hoe Kris en Anouk het resultaat proefden in hun hoofd, en hoe
hun gezicht vervolgens ontspande.

Toen hij zag dat het goed kwam, kreeg hij opnieuw oog voor
Hidde, die nog steeds op beleefde afstand in de kerkbank zat te
wachten. Wat wist hij eigenlijk van Hidde?

Aslander was nu lang genoeg straatpastor om te weten dat
deze vraag niet echt te beantwoorden was. Wat je weet van ie-
mand van de straat, is vaak wat hij of zij je wil laten geloven. En
toch had hij zichzelf aangeleerd deze vraag telkens weer te stel-
len: wat heeft deze mens mij verteld over het soort mens dat hij
is? Of zou willen zijn? Of had willen zijn... Want in wat iemand
vertelde - of het nu waar was of niet - ging zijn waarheid schuil,
zijn angst of zijn droom, zijn verleden of zijn gemiste kansen.

Op zijn sombere momenten besefte Aslander bovendien
dat het niet zo heel veel uitmaakte of het iemand van de straat
was of iemand anders uit de gemeente waar hij dominee was.
Je moet het doen met het verhaal dat je verteld wordt. Een paar
maanden geleden had iemand uit zijn gemeente, een rechter
nota bene, zijn huwelijk op de klippen laten lopen omdat hij
jarenlang een dubbelleven had geleid, compleet met kinderen.
Twee steden, twee huizen, twee gezinnen, twee levens. Aslan-
der had zich er het hoofd over gebroken. Hij kende de man be-
hoorlijk goed, dacht hij. En ergens in het zorgvuldig ingerichte
huis van de rechter had hij, vond hij, toch de barst in het muur-
werk gezien moeten hebben, de lege plek op het dressoir die
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verried dat er een foto niet te zien was, dat hij een deel van het
plaatje niet te zien kreeg. Dan had hij - Aslander was dominee
genoeg om het zichzelf te verwijten — misschien iets kunnen
doen, iets kunnen redden.

Het zorgvuldig opgebouwde imago van de integere, wijze
rechter was aan flarden gereten. Hard en rauw. Als een lange,
luxe overjas die na vele jaren achter een roestige oude spijker
was blijven haken.

Meer nog dan in kleren kleden mensen zich in verhalen. En
of de ander nu een junk of een jurist is, ze vinden het prettig als
de dominee zich het verhaal herinnert waarin ze zich gekleed
hebben. Waarbij de junk een groot voordeel heeft boven de ju-
rist: hij is verrast dat je het nog weet. Verrast dat hij, in welk
verhaal dan ook, beluisterd is, gezien.

Hidde had hem verteld dat hij uit Flevoland kwam, uit Lely-
stad. Dat hij een kind had gehad dat gestorven was (hoe oud?
Waaraan? Aslander besefte dat hij ofwel vergeten was dat te
vragen, ofwel vergeten was om echt te luisteren), en een vrouw
die hem daarna had weggeduwd uit haar leven. Alsof ze met
hem alle pijn kon uitbannen, de wond kon dichten. Tevergeefs
ongetwijfeld, maar daar had Hidde niks meer aan. Het was het
gebruikelijke verhaal: Hidde gleed langzaam weg in een bestaan
dat steeds meer aan betekenis verloor.

Dat was Hidde.

Dat was Hidde, samengevat door Aslander.

De Hidde die voor hem stond draalde, aarzelde. Mompel-
de iets dat Aslander niet verstond. Aslander dacht dat iets in
de preek hem misschien geraakt had. Het was gegaan over de
aartsvader Abraham, die naar Egypte was gevlucht om aan een
hongersnood te ontkomen en daar aan de farao verteld had dat
zijn vrouw zijn zus was. Sara was een mooie vrouw, en Abraham
vreesde dat de farao hem uit de weg zou ruimen zodat hij Sara
erbij kon nemen. Het was een leugen die wonderlijk goed afliep,
maar wel op het nippertje.
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Aslander keek naar Hidde. ‘Heb ik iets verkeerd gezegd?’

Maar Hidde schudde zijn hoofd. Nee nee, dat was het niet.
Hij wees met een trillende vinger naar de vleugel. Of hij...

Aslander was eigenlijk teleurgesteld. Hidde wou alleen maar
even op de piano. ‘O best, ga je gang, zei hij, terwijl hij al half
weer naar Kris, Anouk en Niek toe liep, die nog steeds stonden
te praten. Hij liet Hidde op een duur instrument spelen, maar
wat kon dat voor kwaad? Hij was erbij, dus hij kon het in de
gaten houden.

Hij dacht aan Mila, die onverwacht bij hem op bezoek geko-
men was, die na de dienst gelijk weer in de aangrenzende pas-
torie was verdwenen en nu ongetwijfeld op hem zat te wachten.
Hij draaide zich weer om naar Hidde, die richting de vleugel
slofte. ‘We zijn hier nog eventjes, denk ik. 1k zeg het wel als ik
wil sluiten, riep hij hem na.

Hidde knikte en stak een magere, trillende hand op, ten te-
ken dat hij het begrepen had.

Terwijl Aslander zich weer bij de muzikanten in de hal aan-
sloot, begon Hidde te spelen. Nou ja, de toetsen in te drukken.
Bastoetsen. Een saai en raar monotoon, houterig gespeeld pa-
troon. Aslander keek de drie muzikanten aan en wilde zich ver-
ontschuldigen. ‘Hij wilde graag even sp...’

Aslander zag hoe Niek met een frons naar de man achter de
vleugel keek, en hij bedacht dat hij hem natuurlijk had moe-
ten vragen of hij wel zomaar iemand achter zijn instrument
mocht laten. Dat je de dominee bent, betekent nog niet dat je
de baas bent... ‘Sorry Niek, begon hij, ‘ik dacht... Oké, sorry.
Hij kan natuurlijk niet met het instrument omgaan. lk zal hem
vragen...

Maar Niek hief zijn hand op ten teken dat Aslander zijn
mond moest houden. Hij keek Kris aan, die een van zijn zware
wenkbrauwen optrok. Aslander keek heen en weer tussen de
gezichten, waar nu een vreemde spanning op stond.

Toen liep Niek langzaam in de richting van de piano.

15



Aslander keek Anouk aan en wilde opnieuw iets zeggen.
Maar de violiste legde haar vinger op haar lippen en keek ge-
spannen naar de vleugel, waar Niek nu bijna bij Hidde was.

Hidde schrok en wilde stoppen, maar Niek draaide een
rondje met de wijsvinger van zijn linkerhand om Hidde te geba-
ren dat hij moest doorgaan, legde de hand toen op zijn schou-
der en fluisterde iets. Hidde schoof wat op en Niek ging naast
hem op het krukje zitten.

Niek herhaalde het ronddraaiende gebaar met zijn vinger,
want Hidde was toch opgehouden met spelen.

Aarzelend plaatste Hidde zijn vingers weer boven de toet-
sen. Zelfs van deze afstand was nu te zien hoe hevig ze trilden.
Aslander had geen verstand van muziek, maar hij hoorde wel
dat Hidde hetzelfde monotone patroon speelde als daarnet.
Aslander zag dat Niek met zijn voet een maat aangaf, waarop
Hidde reageerde. lets trager nog speelde hij nu. Toen bewoog
ook Niek zijn handen naar de toetsen. Hij speelde een boven-
partij die inderdaad exact bij het patroon van Hidde paste.

Net toen Aslander zag dat Hiddes houding veranderde, be-
gon Niek er iets tussendoor te spelen dat in een heel andere
toonsoort leek te staan, alsof de pianist zich vergiste. Aslan-
der keek naar Hidde, maar die speelde onverstoorbaar verder.
Aslander begon te vermoeden wat er gaande was: Hidde speel-
de een soort basispatroon dat zo regelmatig was dat Niek kans
zag erop te improviseren. Maar dat Niek zich vergiste in de
toonsoort, dat was hij niet gewend. Hoewel... nu Aslander be-
ter luisterde ontdekte hij dat het spel van Niek zich wonderlijk
voegde in de basis die Hidde gelegd had.

Alsof hij Aslanders gedachten kon volgen, veranderde Hidde
iets in het patroon. Niek reageerde er onmiddellijk op.

Aslander besefte dat hij er opnieuw naast zat. Niek was niet
aan het improviseren op een deuntje van Hidde.

Aan de vleugel zaten mannen die precies wisten wat ze aan
het doen waren.
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Allebei.

En dat maakte een nieuwe conclusie onontkoombaar. Hidde
was kennelijk een geschoolde pianist.

Belangrijker nog, drong het met een schok tot Aslander
door: Hidde vertelde hier een verhaal dat hij niet kon liegen.
Dit was Hidde, de échte, dit kwam ergens diep onder de op-
pervlakte vandaan. En hij, dominee Lammert Aslander, had het
niet gezien.

Hij keek een beetje beschaamd naar Anouk en Kris, maar
die hadden geen oog voor hem. Ze keken gefascineerd naar wat
zich voor hun ogen afspeelde. Ook Aslander besloot zich over
te geven aan het tafereel.

Onder zijn ogen voltrok zich een transformatie zoals hij
nog niet eerder gezien had. Langzaam veranderde Hidde. Zijn
rug werd rechter, zijn handen trilden nauwelijks meer. De af-
wachtende junk, die naar mensen keek alsof hij altijd op zijn
hoede moest zijn, altijd gereserveerd, vormde hoe langer hoe
meer een volmaakte eenheid met de ervaren pianist, op de
maat van het stuk dat ze speelden.

Want dat was zelfs Aslander nu wel duidelijk: de twee wa-
ren bezig aan een bestaand stuk, dat ze door en door kenden,
allebei. Het stuk dat hem eerst saai en monotoon voorkwam,
werkte hoe langer hoe meer hypnotiserend. Na een tijdje vergat
Aslander wie daar zaten te spelen, hoe ongewoon dit schouw-
spel was. Hij werd opgenomen in de muziek en verloor het
besef van mensen, plaats en tijd.

Tot Hidde er ineens mee ophield. Niek speelde nog een paar
maten verder en zag toen dat het geen zin had zijn muzikale
partner aan te moedigen. Het verbond was gebroken, de bezwe-
ring uitgewerkt. Hidde stond op en schuifelde zonder iets te
zeggen naar de uitgang. Hij keek naar niemand, zijn broek slob-
berde als tevoren om het dunne lijf, zijn handen trilden weer.
Aslander durfde hem niet aan te spreken en niet te volgen.

17



Hij was gedegradeerd tot een toeschouwer. Die is weer zichzelf,
dacht Aslander, toen de deur achter de junk dichtviel. Maar te-
gelijk wist hij dat het niet waar was. Hidde was, zoals gewoon-
lijk, weer niet zichzelf.

Niek kwam aanlopen. Er stonden zweetdruppels op zijn
voorhoofd, en achter zijn bril glansden zijn ogen. ‘Hoorden jul-
lie dat?’ vroeg hij, volstrekt overbodig.

Anouk en Kris klopten hem op de arm. Tk wist niet dat je dat
kende, zei Anouk.

Aslander was inmiddels zo nieuwsgierig dat hij het niet
meer erg vond om de muzikale onbenul te zijn. ‘Wat kende?’
vroeg hij.

Kris keek hem aan, begreep dat zijn dominee muzikaal niet
onderlegd was, en zei: ‘Dit was Canto Ostinato.

‘O, zei Aslander, een beetje wazig.

Niek lachte. ‘Ik hoorde het onmiddellijk. En tegelijk weet je:
als iemand dat speelt, dan is het geen amateur. Dan weet hij
wat hij doet. Hij lachte van oor tot oor. ‘En dat bleek; stelde hij
voldaan vast.

Anouk keek Aslander aan en begreep dat die nog wat meer
uitleg nodig had. ‘Canto Ostinato is een beroemd muziekstuk
van Simeon ten Holt uit de jaren tachtig ofzo.

‘1976, corrigeerde Kris. ‘Voor het eerst uitgevoerd in 1979’

Anouk nam het weer over. ‘Het is minimalistische muziek,
en legen...

‘Modern Kklassiek, zou ik zeggen, onderbrak Kris opnieuw.
‘En legendarisch inderdaad. ledereen kent het’

Anouk keek naar Aslander en grinnikte. ‘Nou ja, legenda-
risch... voor modern klassieke begrippen dan, zei ze goedmoe-
dig. ‘Het is geen schande als je het niet kent hoor’

‘Hoe dan ook, zei Niek, nog steeds met de gloed van het ge-
beurde op zijn gezicht, ‘een stuk dat je niet zomaar wegspeelt.
En je kon al bij de eerste maten horen dat deze man wist wat
hij deed
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“Toch durfde je niet gelijk, zei Kris tegen Niek.

Die keek de bassist even vorsend aan. ‘Goed gehoord!” zei
hij toen. ‘Ik wilde eerst zeker weten of mijn vermoeden klopte.
Maar hij speelde perfect’

Niek keek naar Aslander en zag een groot vraagteken. Je
hebt vast die noten gehoord die in een andere toonsoort lijken
te staan. In het stuk moet je eigenlijk gelijk die noten spelen.
Maar ik wist niet of mijn vermoeden klopte, of hij het stuk echt
goed kende. En ik wilde hem niet onzeker maken. Dus begon ik
met het stuk dat eigenlijk pas daarna komt, dat logischer in het
gehoor ligt. Juist op dat moment had hij een kleine hapering en
keek hij opzij. Niek keek triomfantelijk. ‘Hij wist dat ik fout zat!
Toen wist ik dat hij het stuk inderdaad beheerste’ Niek dacht
even na. ‘Ik heb hem trouwens nog niet eerder gezien. Wie is
hij eigenlijk?’

De pianist deed een beroep op zijn domineeskwaliteiten,
besefte Aslander. Hij was de herder, hij moest zijn kudde
kennen. Hij wilde vertellen wat hij van Hidde wist, maar het
kwam hem ineens allemaal belachelijk voor. De waarheid was
veranderd sinds Hidde achter de piano was gaan zitten, en
Aslander antwoordde naar die nieuwe werkelijkheid. Tk heb
geen idee!

Terwijl hij het zei, begreep hij dat dit voor Hidde ook een
risicomoment was. Hij had iets van zichzelf laten zien dat hij
nog niet eerder getoond had. lets van vroeger, iets van wie hij
ooit was. Dat maakte hem kwetsbaar. Aslander moest Hidde
nu opzoeken, besefte hij. Misschien kon hij helpen. Wie weet
hoe bang Hidde voor dit verleden was. Wie weet verdroeg hij
de herinnering niet, en was hij daarom gestopt met spelen, en
zocht hij nu op de bekende plekken in de parkjes en de steegjes
van de stad naar de enige manier die hij kende om met zijn pro-
blemen om te gaan.

Of misschien zocht hij nu juist wel naar een manier die hij
nog niet kende.
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‘Hij heet Hidde, corrigeerde Aslander zichzelf hardop. ‘En ik
heb wel eens met hem gepraat. Maar dit wist ik niet. Eigenlijk
weet ik dus niets.
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