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Magistris meis et vivis et mortuis
[Voor mijn leermeesters, zowel de levende als de dode]
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Het zou een soort blasfemie zijn, en bijna een belastering van 
de menselijke natuur, om te menen dat er een gevestigd en res-
pectabel beroep of ambacht is waarin iemand niet voortdurend 
integriteit en eer aan de dag hoeft te leggen; en zonder enige 
twijfel is er evenzo geen beroep of ambacht dat niet zo nu en 
dan de verleiding biedt het tegendeel te doen.
– Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (1817)
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VOORWOORD

Dit boek is voortgekomen uit een simpele vraag: wat kun-
nen we van het onderzoek naar morele revoluties leren over 
moraliteit? Historici en filosofen hebben zeer veel over natuur-
wetenschap ontdekt door het bestuderen van wetenschappelijke 
revoluties, en dat bracht me ertoe die ‘simpele’ vraag te stellen. 
Thomas Kuhn en Paul Feyerabend hebben bijvoorbeeld fasci-
nerende conclusies getrokken uit het onderzoek naar de weten-
schappelijke revolutie in de zeventiende eeuw – die Galilei, 
Copernicus en Newton voortbracht – alsmede uit de studie van 
de meer recente revolutie die ons de verbijsterende theorie van 
de kwantummechanica schonk.
 De ontwikkeling van de natuurwetenschap heeft een 
gigantische explosie van technologie teweeggebracht. Het 
motief voor het natuurwetenschappelijke bedrijf is ech-
ter niet het veranderen van de wereld, maar het begrijpen 
ervan. Moraliteit daarentegen is uiteindelijk praktisch, zoals 
Immanuel Kant stelde: wat we denken en voelen heeft welis-
waar vaak een moreel aspect, maar de kern van de moraliteit 
betreft ons handelen. Een revolutie is een plotselinge grote 
verandering, en dus moet een morele revolutie gepaard gaan 
met een snelle verandering in moreel gedrag, en niet alleen van 
morele gevoelens. Aan het einde van een morele revolutie, net 
zoals na een wetenschappelijke revolutie, hebben de dingen een 
nieuw aanzien. Als de mensen daarna terugkijken, en dat geldt 
zelfs al voor de volgende generatie, vragen ze zich af: ‘Wat 
dachten we wel niet? Hoe konden we dat al die jaren toch zo 
doen?’
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 Om die reden heb ik een aantal morele revoluties bekeken 
om te zien wat we ervan kunnen opsteken. Ik merkte vrijwel 
onmiddellijk op dat de afzonderlijke gevallen die ik onderzocht 
– het verdwijnen van het duel, het staken van de zogenoemde 
voet inbinding in China en het einde van de trans-Atlantische 
slavernij – bepaalde onverwachte kenmerken gemeen hebben. 
Eén ervan is dat voordat men stopte met al deze praktijken, de 
argumenten ertegen algemeen bekend waren en ook als rede-
lijk werden beschouwd. En die argumenten waren niet alleen 
al bekend, maar ze waren ook zó geformuleerd dat wij – in 
andere culturen of andere tijdperken – de juistheid ervan kun-
nen inzien. Wat er ook gebeurde toen er aan deze immorele 
praktijken een einde kwam, het was niet, zo kwam het mij 
voor, doordat de mensen overstag gingen door nieuwe morele 
argumenten. Duelleren was altijd al moorddadig en irrationeel, 
voet inbinding was altijd al pijnlijk en verminkend, en slavernij 
vormde altijd al een aanslag op het mens-zijn van de slaaf.
 Zo werd ik verrast door iets wat níét was gebeurd. De 
tweede waarneming, die mij veel meer verbaasde, betrof iets 
wat wél gebeurd was, namelijk dat in al deze overgangen een 
centrale rol werd vervuld door iets wat van nature ‘eer’ genoemd 
wordt. Dit leidde tot het onderzoek waarvan de resultaten in 
dit boek zijn bijeengebracht. Het is natuurlijk niet echt verwon-
derlijk dat duelleren te maken had met eer, en eigenlijk ook niet 
dat er een einde aan dat duelleren kwam toen er nieuwe ideeën 
over eer opkwamen. Maar het is volgens mij wél opvallend 
dat ideeën over nationale eer, en de eer van arbeiders die ver 
verwijderd waren van de plantages in de Nieuwe Wereld, zo’n 
belangrijke rol speelden in het beëindigen van respectievelijk de 
voet inbinding en de slavernij.
 Verder bleek dat deze zaken ook nauw samenhangen met 
kwesties over de rol van onze sociale identiteit – die van man 
en vrouw, homo en hetero, Amerikaan en Ghanees, christen, 
moslim en jood – bij de vorming van onze gevoelens en de 
keuzes die we maken. In een eerder boek heb ik een aantal 
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manieren onderzocht waarop identificatie met familie, etnische 
afkomst, religie en volk ons aan anderen kunnen binden wat 
betreft trots en schaamte. Daardoor was ik er wellicht extra 
op gespitst om de verbanden te vinden tussen eer en identiteit 
die zich in de kern bevinden van de morele revoluties die ik ga 
bespreken.
 Dit lijkt me een samenhang die aandacht verdient. 
Identiteit verbindt deze morele revoluties met een aspect van 
de menselijke psychologie dat op grote schaal werd veronacht-
zaamd door ethici die lang in de Anglo-Amerikaanse sfeer 
hebben gewerkt, al treedt het in recentere ethiek en politieke 
filosofie meer op de voorgrond: namelijk het grote belang dat 
we voortdurend hechten aan status en respect; onze men-
selijke behoefte aan wat Georg Wilhelm Friedrich Hegel 
Anerkennung noemde – erkenning. Wij menselijke wezens wil-
len dat anderen op gepaste wijze reageren op wie we zijn en wat 
we doen. We willen dat anderen ons erkennen als met bewust-
zijn begaafde wezens, en we willen hun te kennen geven dat we 
hen ook als zodanig beschouwen. Wanneer we op straat naar 
een ander kijken en in de uitwisseling van blikken een weder-
zijdse erkenning voelen, drukken we een fundamentele men-
selijke behoefte uit en reageren we – onmiddellijk, onbewust 
en zonder moeite – op de behoefte die we in elkaar herkennen. 
Hegels beroemde bespreking van de worsteling om erkenning 
is te vinden in zijn Phänomenologie des Geistes, in het bestek van 
zijn onderzoek naar de relatie tussen heer en knecht. Ik geloof 
niet dat hij zich erover zou verbazen dat de beweging voor 
afschaffing van de slavernij een deel van haar energie ontleende 
aan het hier bedoelde streven naar erkenning.
 Mijn onderzoek bracht me dus op iets wat ik niet hele-
maal verwachtte: ik wil nu een cruciale rol opeisen voor eer in 
ons denken over wat het betekent om een geslaagd menselijk 
leven te leiden. Aristoteles vond dat het beste leven een leven 
is waarin je iets bereikt wat hij eudaimonia noemde, en aan 
het bestuderen van eudaimonia gaf hij de naam ‘ethiek’. Ik 
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beschouw dit boek als een bijdrage aan de ethiek in de zin van 
Aristoteles, en het is in die zin dat ik het woord in het vervolg 
zal gebruiken.
 Eudaimonia wordt wel vertaald als ‘geluk’, maar dat is 
misleidend. Aristoteles bedoelde met het woord dat je floreert 
als je eudaimonia hebt, en ik zou ‘floreren’ willen parafraseren 
als ‘goed leven’, zolang men maar niet denkt dat ‘goed leven’ 
alleen inhoudt dat je goed bent jegens anderen. De waarden 
die ons leiden bij de bepaling van wat we anderen verschuldigd 
zijn, vormen een deelverzameling van de vele waarden die ons 
leven richting geven, en ik geloof dat het redelijk is om het 
bedoelde, specifieke type waarde ‘morele waarde’ te noemen. 
Duelleren, voet inbinding en slavernij zijn in die zin duidelijk 
morele thema’s: slaven, vrouwen met ingebonden voeten en 
dode duellisten wordt iets onthouden waar ze recht op hebben.
 Het is duidelijk dat moraliteit in deze zin een belangrijk 
aspect is van de ethiek: een deel van het goede leven bestaat 
erin dat ik voor anderen doe wat ik behoor te doen, en een van 
de kenmerken van de laatste paar eeuwen is een toenemende 
erkenning van onze verplichtingen jegens elkaar. Maar een 
goed leven houdt veel meer in dan moreel goed zijn, en de 
filosofie laat zich er maar al te vaak toe verleiden om de grote 
veelvuldigheid van factoren tekort te doen die de levens van 
mensen in goede banen leidt. Een goed leven omvat relaties 
met familie en vrienden, die niet alleen worden beheerst door 
wat we anderen verschuldigd zijn, maar ook door wat we hun 
uit liefde en uit onze eigen vrije wil geven. Sociale activiteiten 
verbeteren het leven van de meeste mensen. We bezoeken een 
kerk of een andere plek van aanbidding, we doen samen aan 
sport of kijken ernaar, en we bemoeien ons met de lokale en 
nationale politiek. We doen ook ons voordeel met de keuze die 
we voor onszelf maken uit de vele dingen die waardevol zijn 
voor de menselijke ervaring, zoals muziek, literatuur, film, de 
beeldende kunsten, en tevens met onze hobby’s, zoals koken, 
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tuinieren en het bestuderen van onze familiegeschiedenis. Het 
menselijk goede kent vele verschijningsvormen.
 Eén manier om een idee te krijgen van hoe en waarom 
eer een rol speelt in de ethiek is het besef dat eer en respect 
samenhangen, want respect en zelfrespect zijn eveneens zonne-
klaar menselijke kernwaarden; het zijn zaken die bijdragen aan 
eudaimonia en ons helpen een goed leven te leiden.
 Een flink deel van mijn leven als wetenschapper heb ik 
geprobeerd mijn vakgenoten te overtuigen van het filosofische 
en praktische belang van zaken die ze misschien enigszins 
veronachtzaamden: ras, etnische afkomst, gender en seksu-
aliteit, nationaliteit en religie… al die rijke, sociale, identi-
teitsvormende factoren die ons leven bepalen. Eer, zo blijkt, 
is ook zo’n cruciaal thema dat door de moderne ethiek is 
verwaarloosd. Eer is cruciaal, en een van de redenen daarvan 
is dat ze, net zoals andere factoren die onze sociale identiteit 
vormen, onze levens verbindt. Rekening houden met eer kan 
ons ook, net zoals inzicht in het belang van sociale identiteit, 
helpen anderen te behandelen zoals we behoren te doen en het 
beste van ons eigen leven te maken. Ooit wisten filosofen dit – 
lees Montesquieu maar, Adam Smith of wederom Aristoteles. 
‘Respect’ en ‘zelfrespect’ doen het aardig goed in de moderne 
filosofie; het ermee samenhangende, maar ervan onderscheiden 
begrip ‘eer’ lijkt echter grotendeels vergeten. Het is daarom tijd, 
zo stel ik voor, om de ‘eer’ in de filosofie te herstellen.
 De historische periodes die ik in dit boek onderzoek, 
belichten verschillende kenmerken van de manier waarop eer 
in de loop der tijden en op uiteenlopende plaatsen functioneert 
– en stellen ons zo in staat die kenmerken te onderzoeken. Aan 
de hand van elk kenmerk kunnen we elementen aan het hele 
beeld toevoegen. We volgen een route van Groot-Brittannië 
naar China en vervolgens weer terug naar de westerse wereld, 
en op die reis zullen we een dieper inzicht krijgen in de vele 
aspecten van eer. Het gaat hier niet om drie afzonderlijke, 
lokaal bepaalde verhalen, maar om draden van één menselijk 
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verhaal; een verhaal dat mensen in Singapore, Mumbai of Rio 
de Janeiro net zo goed aangaat als in Los Angeles, Kaapstad 
of Berlijn. Hoewel er op al die plekken lokale variaties zullen 
zijn op het thema ‘eer’, ben ik er toch zeker van dat we punten 
vinden die ons in essentie dezelfde lessen leren.
 Het is echter niet alleen mijn oogmerk om andere mensen 
en andere tijden te begrijpen, maar ook om ons leven nu te 
belichten. Om precies te zijn wil ik de lessen die we kunnen 
trekken uit het verleden gebruiken om een zeer urgent pro-
bleem in de moderne wereld aan te pakken dat met eer samen-
hangt: de moord op vrouwen en meisjes uit naam van de eer. 
Wanneer we in hoofdstuk 4 naar Pakistan reizen, zullen we 
erop voorbereid zijn om een van de duistere aspecten van eer 
onder ogen te zien en te begrijpen. Net zoals met de gevallen 
uit de geschiedenis kunnen we de lessen die we op één plaats 
leren ook elders toepassen. Ik richt me op Pakistan, maar het 
is belangrijk om nu al te beseffen dat dit beslist niet de enige 
plaats is waar eerwraak nog steeds voorkomt.
 Moord uit eergevoel is niet de enige manier waarop eer 
tegenwoordig functioneert, en in het laatste hoofdstuk wil ik 
bekijken of we in het verschijnsel eer een zin kunnen ontdek-
ken die ons in staat stelt andere hedendaagse problemen de 
baas te worden. ‘Wat dachten ze wel niet?’, vragen we over onze 
voorouders, maar we weten dat onze nakomelingen over een 
eeuw dezelfde vraag over ons zullen stellen. Wat zullen ze het 
vreemdst aan ons vinden? De vs houden één procent van hun 
bevolking gevangen en onderwerpen vele duizenden gedetineer-
den aan jarenlange eenzame opsluiting. In Saoedi-Arabië mogen 
vrouwen niet autorijden. Er zijn vandaag de dag landen waar op 
homoseksualiteit levenslange gevangenisstraf staat, of zelfs de 
doodstraf. Verder is er de verborgen realiteit van de bio-industrie, 
waar honderden miljoenen zoogdieren en miljarden vogels een 
deerniswekkend, kort leven leiden. Of neem het tolereren van 
extreme armoede, zowel binnen als buiten de ontwikkelde, wes-
terse wereld. Op een dag zullen mensen zich niet alleen realise-
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ren dat bepaalde oude praktijken verkeerd waren en nieuwe beter 
zijn, maar dat die oude praktijken ook iets beschamends hadden. 
In de overgang naar die nieuwe tijd zullen veel mensen dingen 
anders gaan doen, uit schaamte voor de manier waarop ze eerder 
werden gedaan. We koesteren dus misschien geen valse hoop als 
we verwachten dat we de wereld kunnen verbeteren door eer een 
passende plaats te geven. Het doel van dit boek is een verklaring 
te vinden voor het verschijnsel eer, om inzicht te krijgen in het 
blijvende belang ervan voor ons allemaal. 

Toen ik nog een jongen was, had de Ierse zanger Val Doonican 
een hit met de song ‘Walk Tall’, waarin hij zong over wat zijn 
moeder hem vertelde toen ‘zijn kruin tot kniehoogte reikte’. 
‘Walk tall’ [‘rug recht’], zei ze, en ze maande hem ook ‘to look 
the world right in the eye’ [de wereld recht in de ogen te kijken]. 
Ik was misschien iets groter toen ik het liedje hoorde, maar ik 
herinner me dat deze moederlijke raad me aansprak (ook al 
zat de figuur die in het lied aan het woord is in de gevangenis, 
omdat hij de raad van zijn moeder in de wind had geslagen…). 
Val Doonican had een prachtige stem en de melodie van zijn 
hit was geweldig, maar de reden dat het liedje meer dan veertig 
jaar beklijfde is ongetwijfeld dat het de simpele uitdrukking 
is van een ideaal van eer. De psychologie van eer hangt nauw 
samen met rechtop lopen en de wereld recht in de ogen kijken. 
De moeder van Val zei hem ook ‘zijn hoofd omhoog te houden’, 
en wanneer mensen met een zeker eergevoel die recht van lijf 
en leden zijn beseffen dat ze recht hebben op respect, lopen ze 
ook letterlijk met hun hoofd omhoog. We zien aan hen dat ze 
zelfrespect hebben, en zelf merken ze dat aan hun opgezette 
borst en hun rechte rug.
 Vernedering daarentegen kromt de rug en doet de ogen 
neerslaan. Wanneer iemand iets schandelijks doet, zeggen 
we in het Asante-Twi,* de taal van mijn vader: ‘Zijn gezicht is 

* Asante-Twi wordt gesproken in Ghana.
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gevallen’, en inderdaad is het gezicht van de schaamte dat van 
iemand met neergeslagen ogen. Als er een woord voor ‘eer’ is 
in het Asante-Twi, dan moet het animuonyam zijn, een woord 
dat de wortel nim bevat, dat ‘gezicht’ betekent. Iedereen weet 
dat de Chinezen spreken over ‘ je gezicht verliezen’, maar ook in 
het Frans en het Duits, net zoals in het Engels, kun je je gezicht 
verliezen en redden. Oost-Azië, West-Europa en West-Afrika 
zijn drie zeer verschillende gebieden. Een en ander suggereert 
dat mensen overal deze diepgewortelde gevoelens en associaties 
hebben.
 Het gaat niet alleen om wat je opzettelijk met je gezicht 
doet, of je het nu breeduit toont of het verbergt. We blozen 
onwillekeurig van schaamte, en tranen wellen op wanneer 
we intense gevoelens hebben, vooral bij morele emoties zoals 
verontwaardiging en trots. Het is bij uitstek het gezicht waar-
aan we kunnen zien wat anderen voelen, en zo lijkt de nauwe 
samenhang van ‘eer’ en ‘gezicht’ erop te wijzen dat eer onze 
gevoelens alleen bezighoudt als we ‘in het gezicht’ zijn. Dat zou 
natuurlijk een dwaling zijn; schaamte kun je ook heel goed in je 
eentje ervaren.
 In de zeventiende eeuw schreef René Descartes: ‘ik moet 
bekennen dat ik bloos van schaamte wanneer ik bedenk dat 
ik deze auteur vroeger geprezen heb…’1 We zien hem in zijn 
studeerkamer zitten terwijl hij nadenkt over zijn eerdere loftui-
tingen en zich realiseert dat zijn oordeel onbezonnen was; een 
onbezonnenheid die inhoudt dat hij niet langer recht heeft op 
volledig intellectueel respect. Het schaamrood stijgt hem naar 
de kaken. Wie iets geeft om zijn eer, wil respect waardig zijn. 
Als je beseft dat je iets gedaan hebt wat je onwaardig maakt, 
voel je schaamte, ongeacht of iemand naar je kijkt.
 Aan het einde van dit boek zal ik u hebben ingevoerd in 
wat je een ‘theorie van de eer’ zou kunnen noemen. De beste 
manier om dat te bereiken, denk ik, is de presentatie van de 
essentiële elementen van het functioneren van eer, en wel door 
te laten zien hoe die in het leven van individuen en gemeen-
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schappen in de praktijk werkt. Aan het begin van het laatste 
hoofdstuk zal ik alle elementen samenvoegen van de theorie 
die we samen hebben ontdekt. Dat is ook de beste plaats om 
de volledige theorie te formuleren. Theorieën hebben immers 
niet veel zin zonder de argumenten die ervoor pleiten, en pas 
wanneer u weet waarom ik bepaalde stellingen poneer, zult u in 
staat zijn er een zin in te ontdekken… of uit te maken of ik al 
dan niet gelijk heb.
 Nu weet ik wel dat veel moderne mensen niet houden van 
praatjes over ‘eer’ en vinden dat we zonder eer beter af zouden 
zijn. (Dat krijg je een paar jaar te horen wanneer je op de vraag 
‘Waar ben je mee bezig?’ als antwoord geeft: ‘Ik ben een boek 
over eer aan het schrijven.’) Maar of je nu voor of tegen eer 
bent, je zult beslist gevoelens herkennen als de schaamte van 
Descartes en de trots van Doonican. Het is een algemeen men-
selijk gegeven dat de samenleving waarvan we deel uitmaken 
codes creëert die berusten op dit soort gedrags- en gevoelspa-
tronen; de kern van de psychologie van de eer – het geven en 
ontvangen van respect – draag je in je, net zoals ieder ander 
normaal mens, hoe verlicht en ontwikkeld die verder ook is. 
Dat is één reden waarom ik geloof dat we rekening moeten 
houden met eer. Eer is gebaseerd op fundamentele neigingen 
in de sociale psychologie van de mens. Het is beslist beter te 
proberen onze aard te begrijpen en te leren ermee om te gaan 
dan te verkondigen dat we liever anders zouden zijn; of, erger 
nog, doen alsof we helemaal geen aard hebben. We kunnen 
misschien denken dat we geen boodschap meer hebben aan eer, 
maar eer heeft nog wel degelijk een boodschap aan ons.

Kwame Anthony Appiah
Princeton, New Jersey
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