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Magistris meis et vivis et mortuis
[Voor mijn leermeesters, zowel de levende als de dode]



Het zou een soort blasfemie zijn, en bijna een belastering van
de menselijke natuur, om te menen dat er een gevestigd en res-
pectabel beroep of ambacht is waarin iemand niet voortdurend
integriteit en eer aan de dag hoeft te leggen; en zonder enige
twijfel is er evenzo geen beroep of ambacht dat niet zo nu en
dan de verleiding biedt het tegendeel te doen.

— Samuel Taylor Coleridge, Biographia Literaria (1817)
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VOORWOORD

Dit boek is voortgekomen uit een simpele vraag: wat kun-
nen we van het onderzoek naar morele revoluties leren over
moraliteit? Historici en filosofen hebben zeer veel over natuur-
wetenschap ontdekt door het bestuderen van wetenschappelijke
revoluties, en dat bracht me ertoe die ‘simpele’ vraag te stellen.
Thomas Kuhn en Paul Feyerabend hebben bijvoorbeeld fasci-
nerende conclusies getrokken uit het onderzoek naar de weten-
schappelijke revolutie in de zeventiende eeuw — die Galilei,
Copernicus en Newton voortbracht — alsmede uit de studie van
de meer recente revolutie die ons de verbijsterende theorie van
de kwantummechanica schonk.

De ontwikkeling van de natuurwetenschap heeft een
gigantische explosie van technologie teweeggebracht. Het
motief voor het natuurwetenschappelijke bedrijf is ech-
ter niet het veranderen van de wereld, maar het begrijpen
ervan. Moraliteit daarentegen is uiteindelijk praktisch, zoals
Immanuel Kant stelde: wat we denken en voelen heeft welis-
waar vaak een moreel aspect, maar de kern van de moraliteit
betreft ons handelen. Een revolutie is een plotselinge grote
verandering, en dus moet een morele revolutie gepaard gaan
met een snelle verandering in moreel gedrag, en niet alleen van
morele gevoelens. Aan het einde van een morele revolutie, net
zoals na een wetenschappelijke revolutie, hebben de dingen een
nieuw aanzien. Als de mensen daarna terugkijken, en dat geldt
zelfs al voor de volgende generatie, vragen ze zich af: “Wat
dachten we wel niet? Hoe konden we dar al die jaren toch zo
doen?’
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Om die reden heb ik een aantal morele revoluties bekeken
om te zien wat we ervan kunnen opsteken. Ik merkte vrijwel
onmiddellijk op dat de atzonderlijke gevallen die ik onderzocht
— het verdwijnen van het duel, het staken van de zogenoemde
voetinbinding in China en het einde van de trans-Atlantische
slavernij — bepaalde onverwachte kenmerken gemeen hebben.
Eén ervan is dat voordat men stopte met al deze praktijken, de
argumenten ertegen algemeen bekend waren en ook als rede-
lijk werden beschouwd. En die argumenten waren niet alleen
al bekend, maar ze waren ook z6 geformuleerd dat wij — in
andere culturen of andere tijdperken — de juistheid ervan kun-
nen inzien. Wat er ook gebeurde toen er aan deze immorele
praktijken een einde kwam, het was niet, zo kwam het mij
voor, doordat de mensen overstag gingen door nieuwe morele
argumenten. Duelleren was altijd al moorddadig en irrationeel,
voetinbinding was altijd al pijnlijk en verminkend, en slavernij
vormde altijd al een aanslag op het mens-zijn van de slaaf.

Zo werd ik verrast door iets wat niét was gebeurd. De
tweede waarneming, die mij veel meer verbaasde, betrof iets
wat wél gebeurd was, namelijk dat in al deze overgangen een
centrale rol werd vervuld door iets wat van nature ‘eer’ genoemd
wordt. Dit leidde tot het onderzoek waarvan de resultaten in
dit boek zijn bijeengebracht. Het is natuurlijk niet echt verwon-
derlijk dat duelleren te maken had met eer, en eigenlijk ook niet
dat er een einde aan dat duelleren kwam toen er nieuwe ideeén
over eer opkwamen. Maar het is volgens mij wél opvallend
dat ideeén over nationale eer, en de eer van arbeiders die ver
verwijderd waren van de plantages in de Nieuwe Wereld, zon
belangrijke rol speelden in het beéindigen van respectievelijk de
voetinbinding en de slavernij.

Verder bleek dat deze zaken ook nauw samenhangen met
kwesties over de rol van onze sociale identiteit — die van man
en vrouw, homo en hetero, Amerikaan en Ghanees, christen,
moslim en jood — bij de vorming van onze gevoelens en de
keuzes die we maken. In een eerder boek heb ik een aantal
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manieren onderzocht waarop identificatie met familie, etnische
afkomst, religie en volk ons aan anderen kunnen binden wat
betreft trots en schaamte. Daardoor was ik er wellicht extra
op gespitst om de verbanden te vinden tussen eer en identiteit
die zich in de kern bevinden van de morele revoluties die ik ga
bespreken.

Dit lijkt me een samenhang die aandacht verdient.
Identiteit verbindt deze morele revoluties met een aspect van
de menselijke psychologie dat op grote schaal werd veronacht-
zaamd door ethici die lang in de Anglo-Amerikaanse sfeer
hebben gewerkt, al treedt het in recentere ethiek en politieke
filosofie meer op de voorgrond: namelijk het grote belang dat
we voortdurend hechten aan status en respect; onze men-
selijke behoefte aan wat Georg Wilhelm Friedrich Hegel
Anerkennung noemde — erkenning. Wij menselijke wezens wil-
len dat anderen op gepaste wijze reageren op wie we zijn en wat
we doen. We willen dat anderen ons erkennen als met bewust-
zijn begaafde wezens, en we willen hun te kennen geven dat we
hen ook als zodanig beschouwen. Wanneer we op straat naar
een ander kijken en in de uitwisseling van blikken een weder-
zijdse erkenning voelen, drukken we een fundamentele men-
selijke behoefte uit en reageren we — onmiddellijk, onbewust
en zonder moeite — op de behoefte die we in elkaar herkennen.
Hegels beroemde bespreking van de worsteling om erkenning
is te vinden in zijn Phdnomenologie des Geistes, in het bestek van
zijn onderzoek naar de relatie tussen heer en knecht. Ik geloof
niet dat hij zich erover zou verbazen dat de beweging voor
afschaffing van de slavernij een deel van haar energie ontleende
aan het hier bedoelde streven naar erkenning.

Mijn onderzoek bracht me dus op iets wat ik niet hele-
maal verwachtte: ik wil nu een cruciale rol opeisen voor eer in
ons denken over wat het betekent om een geslaagd menselijk
leven te leiden. Aristoteles vond dat het beste leven een leven
is waarin je iets bereikt wat hij eudaimonia noemde, en aan
het bestuderen van eudaimonia gaf hij de naam ‘ethiek’. Tk
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beschouw dit boek als een bijdrage aan de ethiek in de zin van
Aristoteles, en het is in die zin dat ik het woord in het vervolg
zal gebruiken.

Eudaimonia wordt wel vertaald als ‘geluk’, maar dat is
misleidend. Aristoteles bedoelde met het woord dat je floreert
als je eudaimonia hebt, en ik zou ‘floreren’ willen parafraseren
als ‘goed leven’, zolang men maar niet denkt dat ‘goed leven’
alleen inhoudt dat je goed bent jegens anderen. De waarden
die ons leiden bij de bepaling van wat we anderen verschuldigd
zijn, vormen een deelverzameling van de vele waarden die ons
leven richting geven, en ik geloof dat het redelijk is om het
bedoelde, specifieke type waarde ‘morele waarde’ te noemen.
Duelleren, voetinbinding en slavernij zijn in die zin duidelijk
morele thema’s: slaven, vrouwen met ingebonden voeten en
dode duellisten wordt iets onthouden waar ze recht op hebben.

Het is duidelijk dat moraliteit in deze zin een belangrijk
aspect is van de ethiek: een deel van het goede leven bestaat
erin dat ik voor anderen doe wat ik behoor te doen, en een van
de kenmerken van de laatste paar eeuwen is een toenemende
erkenning van onze verplichtingen jegens elkaar. Maar een
goed leven houdt veel meer in dan moreel goed zijn, en de
filosofie laat zich er maar al te vaak toe verleiden om de grote
veelvuldigheid van factoren tekort te doen die de levens van
mensen in goede banen leidt. Een goed leven omvat relaties
met familie en vrienden, die niet alleen worden beheerst door
wat we anderen verschuldigd zijn, maar ook door wat we hun
uit liefde en uit onze eigen vrije wil geven. Sociale activiteiten
verbeteren het leven van de meeste mensen. We bezoeken een
kerk of een andere plek van aanbidding, we doen samen aan
sport of kijken ernaar, en we bemoeien ons met de lokale en
nationale politick. We doen ook ons voordeel met de keuze die
we voor onszelf maken uit de vele dingen die waardevol zijn
voor de menselijke ervaring, zoals muziek, literatuur, film, de
beeldende kunsten, en tevens met onze hobby’s, zoals koken,
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tuinieren en het bestuderen van onze familiegeschiedenis. Het
menselijk goede kent vele verschijningsvormen.

Eén manier om een idee te krijgen van hoe en waarom
eer een rol speelt in de ethiek is het besef dat eer en respect
samenhangen, want respect en zelfrespect zijn eveneens zonne-
klaar menselijke kernwaarden; het zijn zaken die bijdragen aan
eudaimonia en ons helpen een goed leven te leiden.

Een flink deel van mijn leven als wetenschapper heb ik
geprobeerd mijn vakgenoten te overtuigen van het filosofische
en praktische belang van zaken die ze misschien enigszins
veronachtzaamden: ras, etnische afkomst, gender en seksu-
aliteit, nationaliteit en religie... al die rijke, sociale, identi-
teitsvormende factoren die ons leven bepalen. Eer, zo blijkt,
is ook zo'n cruciaal thema dat door de moderne ethiek is
verwaarloosd. Eer is cruciaal, en een van de redenen daarvan
is dat ze, net zoals andere factoren die onze sociale identiteit
vormen, onze levens verbindt. Rekening houden met eer kan
ons ook, net zoals inzicht in het belang van sociale identiteit,
helpen anderen te behandelen zoals we behoren te doen en het
beste van ons eigen leven te maken. Ooit wisten filosofen dit —
lees Montesquieu maar, Adam Smith of wederom Aristoteles.
‘Respect’ en ‘zelfrespect’ doen het aardig goed in de moderne
filosofie; het ermee samenhangende, maar ervan onderscheiden
begrip ‘eer’ lijkt echter grotendeels vergeten. Het is daarom tijd,
zo stel ik voor, om de ‘eer’ in de filosofie te herstellen.

De historische periodes die ik in dit boek onderzoek,
belichten verschillende kenmerken van de manier waarop eer
in de loop der tijden en op uiteenlopende plaatsen functioneert
— en stellen ons zo in staat die kenmerken te onderzoeken. Aan
de hand van elk kenmerk kunnen we elementen aan het hele
beeld toevoegen. We volgen een route van Groot-Brittannié
naar China en vervolgens weer terug naar de westerse wereld,
en op die reis zullen we een dieper inzicht krijgen in de vele
aspecten van eer. Het gaat hier niet om drie afzonderlijke,
lokaal bepaalde verhalen, maar om draden van één menselijk
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verhaal; een verhaal dat mensen in Singapore, Mumbai of Rio
de Janeiro net zo goed aangaat als in Los Angeles, Kaapstad
of Berlijn. Hoewel er op al die plekken lokale variaties zullen
zijn op het thema ‘eer’, ben ik er toch zeker van dat we punten
vinden die ons in essentie dezelfde lessen leren.

Het is echter niet alleen mijn oogmerk om andere mensen
en andere tijden te begrijpen, maar ook om ons leven nu te
belichten. Om precies te zijn wil ik de lessen die we kunnen
trekken uit het verleden gebruiken om een zeer urgent pro-
bleem in de moderne wereld aan te pakken dat met eer samen-
hangt: de moord op vrouwen en meisjes uit naam van de eer.
Woanneer we in hoofdstuk 4 naar Pakistan reizen, zullen we
erop voorbereid zijn om een van de duistere aspecten van eer
onder ogen te zien en te begrijpen. Net zoals met de gevallen
uit de geschiedenis kunnen we de lessen die we op één plaats
leren ook elders toepassen. Ik richt me op Pakistan, maar het
is belangrijk om nu al te beseffen dat dit beslist niet de enige
plaats is waar eerwraak nog steeds voorkomt.

Moord uit eergevoel is niet de enige manier waarop eer
tegenwoordig functioneert, en in het laatste hoofdstuk wil ik
bekijken of we in het verschijnsel eer een zin kunnen ontdek-
ken die ons in staat stelt andere hedendaagse problemen de
baas te worden. ‘Wat dachten ze wel niet?’, vragen we over onze
voorouders, maar we weten dat onze nakomelingen over een
eeuw dezelfde vraag over ons zullen stellen. Wat zullen ze het
vreemdst aan ons vinden? De vs houden één procent van hun
bevolking gevangen en onderwerpen vele duizenden gedetineer-
den aan jarenlange eenzame opsluiting. In Saoedi-Arabié mogen
vrouwen niet autorijden. Er zijn vandaag de dag landen waar op
homoseksualiteit levenslange gevangenisstraf staat, of zelfs de
doodstraf. Verder is er de verborgen realiteit van de bio-industrie,
waar honderden miljoenen zoogdieren en miljarden vogels een
deerniswekkend, kort leven leiden. Of neem het tolereren van
extreme armoede, zowel binnen als buiten de ontwikkelde, wes-
terse wereld. Op een dag zullen mensen zich niet alleen realise-
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ren dat bepaalde oude praktijken verkeerd waren en nieuwe beter
zijn, maar dat die oude praktijken ook iets beschamends hadden.
In de overgang naar die nieuwe tijd zullen veel mensen dingen
anders gaan doen, uit schaamte voor de manier waarop ze eerder
werden gedaan. We koesteren dus misschien geen valse hoop als
we verwachten dat we de wereld kunnen verbeteren door eer een
passende plaats te geven. Het doel van dit boek is een verklaring
te vinden voor het verschijnsel eer, om inzicht te krijgen in het
blijvende belang ervan voor ons allemaal.

Toen ik nog een jongen was, had de Ierse zanger Val Doonican
een hit met de song ‘Walk Tall’, waarin hij zong over wat zijn
moeder hem vertelde toen ‘zijn kruin tot kniehoogte reikte’.
‘Walk tall’ [‘rug recht’], zei ze, en ze maande hem ook ‘to look
the world right in the eye’ [de wereld recht in de ogen te kijken].
Ik was misschien iets groter toen ik het liedje hoorde, maar ik
herinner me dat deze moederlijke raad me aansprak (ook al
zat de figuur die in het lied aan het woord is in de gevangenis,
omdat hij de raad van zijn moeder in de wind had geslagen...).
Val Doonican had een prachtige stem en de melodie van zijn
hit was geweldig, maar de reden dat het liedje meer dan veertig
jaar beklijfde is ongetwijfeld dat het de simpele uitdrukking
is van een ideaal van eer. De psychologie van eer hangt nauw
samen met rechtop lopen en de wereld recht in de ogen kijken.
De moeder van Val zei hem ook “zijn hoofd omhoog te houden’,
en wanneer mensen met een zeker eergevoel die recht van lijf
en leden zijn beseffen dat ze recht hebben op respect, lopen ze
ook letterlijk met hun hoofd omhoog. We zien aan hen dat ze
zelfrespect hebben, en zelf merken ze dat aan hun opgezette
borst en hun rechte rug.

Vernedering daarentegen kromt de rug en doet de ogen
neerslaan. Wanneer iemand iets schandelijks doet, zeggen
we in het Asante-Twi,” de taal van mijn vader: Zijn gezicht is

Asante-Twi wordt gesproken in Ghana.
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gevallen’, en inderdaad is het gezicht van de schaamte dat van
iemand met neergeslagen ogen. Als er een woord voor ‘eer’ is
in het Asante-Twi, dan moet het animuonyam zijn, een woord
dat de wortel nim bevat, dat ‘gezicht’ betekent. Iedereen weet
dat de Chinezen spreken over ‘je gezicht verliezen’, maar ook in
het Frans en het Duits, net zoals in het Engels, kun je je gezicht
verliezen en redden. Oost-Azi€¢, West-Europa en West-Afrika
zijn drie zeer verschillende gebieden. Een en ander suggereert
dat mensen overal deze diepgewortelde gevoelens en associaties
hebben.

Het gaat niet alleen om wat je opzettelijk met je gezicht
doet, of je het nu breeduit toont of het verbergt. We blozen
onwillekeurig van schaamte, en tranen wellen op wanneer
we intense gevoelens hebben, vooral bij morele emoties zoals
verontwaardiging en trots. Het is bij uitstek het gezicht waar-
aan we kunnen zien wat anderen voelen, en zo lijkt de nauwe
samenhang van ‘eer’ en ‘gezicht’ erop te wijzen dat eer onze
gevoelens alleen bezighoudt als we ‘in het gezicht’ zijn. Dat zou
natuurlijk een dwaling zijn; schaamte kun je ook heel goed in je
eentje ervaren.

In de zeventiende eeuw schreef René Descartes: ‘ik moet
bekennen dat ik bloos van schaamte wanneer ik bedenk dat
ik deze auteur vroeger geprezen heb..." We zien hem in zijn
studeerkamer zitten terwijl hij nadenkt over zijn eerdere loftui-
tingen en zich realiseert dat zijn oordeel onbezonnen was; een
onbezonnenheid die inhoudt dat hij niet langer recht heeft op
volledig intellectueel respect. Het schaamrood stijgt hem naar
de kaken. Wie iets geeft om zijn eer, wil respect waardig zijn.
Als je beseft dat je iets gedaan hebt wat je onwaardig maakt,
voel je schaamte, ongeacht of iemand naar je kijkt.

Aan het einde van dit boek zal ik u hebben ingevoerd in
wat je een ‘theorie van de eer’ zou kunnen noemen. De beste
manier om dat te bereiken, denk ik, is de presentatie van de
essentiéle elementen van het functioneren van eer, en wel door
te laten zien hoe die in het leven van individuen en gemeen-
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schappen in de praktijk werkt. Aan het begin van het laatste
hoofdstuk zal ik alle elementen samenvoegen van de theorie
die we samen hebben ontdekt. Dat is ook de beste plaats om
de volledige theorie te formuleren. Theorieén hebben immers
niet veel zin zonder de argumenten die ervoor pleiten, en pas
wanneer u weet waarom ik bepaalde stellingen poneer, zult u in
staat zijn er een zin in te ontdekken... of uit te maken of ik al
dan niet gelijk heb.

Nu weet ik wel dat veel moderne mensen niet houden van
praatjes over ‘eer’ en vinden dat we zonder eer beter af zouden
zijn. (Dat krijg je een paar jaar te horen wanneer je op de vraag
‘Waar ben je mee bezig?” als antwoord geeft: ‘Ik ben een boek
over eer aan het schrijven.”) Maar of je nu voor of tegen eer
bent, je zult beslist gevoelens herkennen als de schaamte van
Descartes en de trots van Doonican. Het is een algemeen men-
selijk gegeven dat de samenleving waarvan we deel uitmaken
codes creéert die berusten op dit soort gedrags- en gevoelspa-
tronen; de kern van de psychologie van de eer — het geven en
ontvangen van respect — draag je in je, net zoals ieder ander
normaal mens, hoe verlicht en ontwikkeld die verder ook is.
Dat is één reden waarom ik geloof dat we rekening moeten
houden met eer. Eer is gebaseerd op fundamentele neigingen
in de sociale psychologie van de mens. Het is beslist beter te
proberen onze aard te begrijpen en te leren ermee om te gaan
dan te verkondigen dat we liever anders zouden zijn; of, erger
nog, doen alsof we helemaal geen aard hebben. We kunnen
misschien denken dat we geen boodschap meer hebben aan eer,
maar eer heeft nog wel degelijk een boodschap aan ons.

Kwame Anthony Appiah

Princeton, New Jersey

17



