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Mijn vader wil een jongen. Een zoon.

De ridders van Vlaanderen en Brabant zullen de zuigeling
trouw zweren aan de wieg. De hoofdmannen van de vrije
steden zullen het kind binnen hun poorten ontvangen en
hem geluk, gezondheid en wijsheid wensen. De handelaars
uit het oosten zullen de jonker voor zijn vermaak woes-
tijnmuizen en slingeraapjes schenken. Nog voor hij zeven
jaar oud is, zullen de koningen van Frankrijk en Engeland
hem hun mooiste dochters aanbieden en met zijn vader een
huwelijk arrangeren. De paus, Gods vaartuig op de zee van
de mensheid, zal de jongen zegenen in zijn gebeden. De
zoon van mijn vader zal graaf van Vlaanderen worden. Hijj
zal een aanvoerder zijn, een krijger en een diplomaat. Hij zal
bewonderd worden om zijn kennis van de wereld en haar
geheimen. Hij zal in het Frans, het Vlaams en het Latijn
kunnen zingen en over de sterren kunnen spreken alsof hij
ze persoonlijk in de hemel had uitgestrooid. Hij zal in volle
galop een everzwijn kunnen vellen en nooit een overbodige
vraag stellen. Hij zal hard zijn in de oorlog en zacht in de

liefde. Hij zal een man zijn. Een ridder.



Op de laatste dag van het jaar één duizend drichonderd-
zevenenveertig, voelt mijn moeder, de hertogin van Brabant,
krampen in haar slaap. Ze ligt in het vrouwenvertrek van het
kasteel van Male, in een breed bed tussen hofdames en was-
vrouwen. De vrouwen liggen er naast elkaar op zakken van
stro en onder dekens van schapenvacht. Ze liggen huid tegen
huid. Het is immers winter en er mag geen zuchtje warmte
verloren gaan. Het is niet stil in het vertrek. De vrouwen
hoesten, grommen, niezen en snuiven. Hun kelen zijn rauw
als slagersvlees en hun neuzen verstopt als de hals van een
smalle oliekruik. Mijn moeder voelt ineens een golf warm
water tussen haar dijen. Ze gaat met een schok rechtop zit-
ten. Ze voelt hoe de kou zich op haar naakte rug werpt. Ze
realiseert zich onmiddellijk dat ik tijdens die stervenskoude
nacht geboren zal worden. Ze heeft geen idee hoever de nacht
is gevorderd. De wereld zweeft tussen de completen en de
lauden, op een moment dat de tijd vaag is en de nacht geen
naam heeft. Een hofdame opent haar ogen en vraagt wat er
is. Mijn moeder rilt. Er ontsnapt damp uit haar mond. Ze
zegt dat het kind komt. Iemand kreunt ‘eindelijk’. Het is de
kraamvrouw Hanne die al een maand met haar dochter op
het kasteel verblijft om de bevalling te verzorgen. Een ogen-
blik later komt het hele bed tot leven. Hofdames en wasvrou-
wen staan op en trekken, bevend van de kou, hemden over
hun blote lijven. Ze brengen mijn moeder naar de keukens
waar de warme ovens nog nagloeien. Het is de enige plek in
het kasteel waar het nog een beetje warm is. Ze trappen de
keukenjongens wakker en sturen hen weg. Ze leggen rode

kussens op de lange tafel en mijn moeder gaat erop liggen.



Een wasvrouw rent over de binnenplaats naar het hoofdge-
bouw. Ze beukt op de deur van mijn vaders kamer.

‘Het is zover, heer graaf]’ roept ze.

Er klinkt gegrom en gestommel uit de kamer. Een ogen-
blik later gaat de deur open. Mijn vader is naakt. De was-
vrouw wendt haar ogen af.

‘Laat de chirurgijn wekken, gromt hij.

De wasvrouw kijkt verbaasd op naar mijn vader. Ze aar-
zelt. Ze wil zeggen dat een bevalling toch een vrouwenzaak
is, maar dat durft ze niet.

“Waar wacht je nog op, vrouw, toch niet op een teken van
God?’ snauwt mijn vader terwijl hij zijn hemd van een stoel
pakt en het over zijn hoofd trekt. De wasvrouw rent naar
de slaapvertrekken van de mannen om er de chirurgijn te
zoeken.

Mijn vader, de graaf van Vlaanderen, slaat met zijn vuist
het ijs in de waskom stuk. Hij spoelt water over zijn gezicht
en voelt zijn wangen tintelen. Hij trekt een zwart kleed
aan, een riem, een kousenbroek en een kapmantel. Hij loopt
over de binnenplaats naar de keukens. Hijj ziet zijn vrouw
op haar zij liggen. Hij grijnst en laat zijn korstige vingers
over haar wangen glijden. Tk houd van u, mijn Brabant,
fluistert hij haar in het oor. Ze neemt zijn hand, glimlacht
en zegt: ‘Ik ook van u, mijn Vlaanderen.” Daarop krijgt ze
een kramp die zo heftig is dat ze met haar nagels de arm
van mijn vader openhaalt. Ze hapt naar lucht en jammert.
Kraamvrouw Hanne en haar dochter Beatrijs hebben allebei
gespierde armen, dikke vingers en grote hoofden met bolle

wangen. Ze zijn moeder en dochter maar lijken zo sterk op



elkaar, dat mensen denken dat ze zusters zijn. Beatrijs maakt
een vuur aan in de haard van de keukens. Ze breekt de ijs-
laag van de waterton, vult een ketel met water en hangt die

boven het vuur.

Heelmeester Wirnt van Obrecht komt de kamer in. Hjj
is een van de beste chirurgijns van Vlaanderen. Hij is wijs
en oud, zeker veertig jaar, en uitzonderlijk bekwaam in het
behandelen van een doorboorde schouder of het in elkaar
zetten van een verbrijzeld kaakbeen. Hij heeft echter geen
flauw idee van wat er allemaal in de harde buik van een
vrouw gebeurt tijdens een bevalling. Dat is voor hem altijd
een goddelijk mysterie gebleven. Tijdens de zwangerschap
heeft heelmeester Van Obrecht de gravin dagelijks kalme-
rende papaverdrankjes voorgeschreven en nu de dag van de
bevrijding is aangebroken, laat hij de afwerking over aan de
kraamvrouw. Hanne laat haar hand intussen in mijn moe-
ders buik glijden. Het wild flakkerende haardvuur is de
enige lichtbron in het vertrek en de hoeken van de keuken
blijven onzichtbaar in het zwart van dansende, spookachtige
schaduwen.

‘Ik heb de sterren vannacht nog geraadpleegd,” zegt heel-
meester Van Obrecht tot mijn vader, ‘ze staan erg gunstig
voor de bevalling. Erg gunstig. En bovendien is het nieuwe
maan. Nieuwe maan!’

‘Een goed voorteken?’ vraagt mijn vader hoopvol.

‘Een uitstekend voorteken,” bevestigt de heelmeester des-
kundig, ‘en vanmorgen nog hebben mijn leerjongens de plas

van de gravin geproefd en die was zuur!’
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“Zuur?’ vraagt de graaf bezorgd.

Ja, alweer een uitstekend voorteken. En dan nog de kleur,
heer graaf] fluistert de heelmeester, ‘de kleur.

Wirnt van Obrecht grijpt naar het repenboek dat aan
zijn gordel hangt. Hij knoopt de touwtjes los die de houten
kaften samenhouden. In het boek zijn repen stof gebonden
in kleuren die variéren van lichtgeel tot inktzwart. De heel-
meester plukt er een reep stof uit van een diep oranje kleur.
Hij houdt de stof triomfantelijk onder de neus van mijn
vader, alsof de kleur alles verklaart.

‘Goed?’ vraagt mijn vader nerveus.

‘Het kan niet beter, heer graaf,’ knikt Wirnt van Obrecht
veelbetekenend, ‘het kan werkelijk niet beter.

Daarop schreeuwt mijn moeder het uit. De kraamvrou-
wen geven haar een prop linnen om in te bijten. Haar wan-
gen gloeien door de warmte van het vuur. Het zweet parelt
op haar gezicht. Ze duwt de prop weg.

‘Het is zo heftig,” kermt ze, zo vreselijk heftig.’

“Zo hoort het, vrouw,” glundert mijn vader, ‘het wordt
een heftige kerel”

Daarop trekt Hanne haar hand uit de buik van mijn
moeder en maakt een kruisteken. Ze draait zich naar mijn
vader toe.

‘Heer graaf, spreekt ze kalm maar ernstig, ‘ik raad u aan
missen op te dragen. En wel meteen. De gravin kan van-
nacht elke hulp gebruiken..

‘Hoe bedoelt u, vrouw?’ onderbreekt de heelmeester haar,
‘alle voortekens zijn gunstig. De nieuwe maan, de sterren...’

‘Het kind ligt dwars,” onderbreeckt Hanne, ‘en daar ver-
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mogen de sterren en de maan niets aan. Alleen God kan ons

helpen.

Mijn vader kijkt naar de heelmeester, dan naar Hanne en
uiteindelijk naar mijn moeder. In haar ogen ziet hij de angst
opwellen. Mijn vader stormt de kamer uit, rent de trappen af
en vloekt op alle heiligen die sinds Petrus op de Aarde heb-
ben gewandeld en op al de heiligen die nog zullen komen.
Hij vloekt op de Hemel, de Hel, de Aarde en het Vagevuur
maar als hij in de kerk komt, maake hij een kruisteken, knielt
voor het altaar en vraagt om vergeving voor zijn lichtzinnige
vervloekingen. Hij laat de klokken luiden, trommelt ieder-
een op — de ridders, de schildknapen, de soldaten, de was-
vrouwen, de keukenjongens, de stalknechten en de stront-
schrapers — en stuurt ze naar de kapel. Hij neemt kapelaan
Johannes van Izeghem terzijde. De man beeft van de kou en
kijkt naar mijn vader die twee koppen groter is dan hij.

‘Ik wil iedereen horen bidden,” sist mijn vader, ‘tot ze geen
speeksel in hun mond meer over hebben. En maak dat God
jullie hoort!”

De kleine man knikt en rent schuddend van de kou de
kapel weer in. Mijn vader klimt de trappen naar de buiten-
muur op en marcheert langs de kantelen. De kou slaat zijn
neus dicht. De wind doet de haartjes van zijn baard afknap-
pen. Hij treke zijn kap over zijn oren, steekt zijn handen
onder zijn mantel en balt zijn vingers tot vuisten. Waarom
stelt God hem op de proef? Hij kijkt in het maanlicht naar
het moeras van sneeuw dat zich rond het kasteel uitstreke.

Een gevoel van angst trekt aan zijn ingewanden. Is het waar
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wat de mensen zeggen? Dat God de mensheid heeft gestraft
voor haar zonden met een eeuwigdurende winter? Morgen
is het al Pasen, de eerste dag van het nieuwe jaar. En de
dooi blijft maar uit. De winter houdt de wereld vast in zijn
moordende kaken van ijs. Vorige week nog heeft een ijsberg,
groot als een kerktoren, een karveel geramd in de haven van
Sluis. Bovendien raken de voorraden op. In de grote schuur
van Lissewege, waar één tiende van de oogst van de boeren
is opgeslagen, verkopen de monniken het laatste, beschim-
melde graan tegen woekerprijzen. In Kwaadkerken heeft een
echtpaar uit pure ontbering zijn eigen kinderen opgegeten.
In Gistel heeft men de lichamen van de gehangenen van de
galg gehaald om zich ermee te voeden. In Brugge, waar het
ijs op de reien zo dik is dat er karren over rijden, komen
de mensen elke ochtend naar de Sint-Donaaskerk om er,
geknield op de kille kerkvloer, te bidden om vergeving. Ze
zijn er allemaal. De geestelijken, de edelen, de gildemees-
ters en zelfs het gepeupel. Bij het halleluja richten ze hun
ogen op naar het gewelfde plafond waarvan de sluitstenen
met bloemen zijn versierd om de mensen te herinneren aan
de bijbelse belofte dat na elke winter altijd een lente komt.
Maar hoe hard ze ook bidden, hoe stevig hun bevende han-
den kruisen omklemmen, hoe veel kaarsen ze ook branden
voor het beeld van de gekruisigde Christus, de lente komt
niet. Nog nooit is een winter zo streng geweest. Nog nooit
heeft een winter zo lang geduurd. Dat zegt zelfs Morva, een
stokoude vrouw waarvan niemand de leeftijd kent. Oude
boeren uit de streek vertellen dat ze Morva in hun jeugd

hebben gekend en dat ze toen ook al stokoud was. Er wordt
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gefluisterd dat Morva heeft geslapen met de duivel en dat
ze daardoor het eeuwige leven heeft. Maar dat gelooft mijn
vader niet. Hij weet wel dat ze een zeldzaam inzicht heeft in
de dingen van hemel en aarde en in de geheimen van de krui-
den. Hier stokt mijn vaders adem. Zijn gedachten verstijven.
Waarom denkt hij aan Morva? Is het een teken? Is het een
gedachte die God hem heeft ingegeven? Even schraapt de
twijfel in zijn hoofd, maar dan weet hij het wel zeker. Morva
is de enige die zijn vrouw kan helpen bij de bevalling. Hij

maakt een kruisteken en rent de trappen af.

Morva is stokoud en woont in Plathoeke, een gehucht bijj
Moerkerke waar vooral rietsnijders en eendenjagers leven.
De graaf laat zijn beste paarden optuigen voor een karos die
Morva moet halen. Hij hoopt dat zijn paarden hun enkels
niet zullen breken op de bevroren wegen. Hij marcheert ver-
volgens naar de kapel die ondertussen is volgelopen. Tien-
tallen dampende monden prevelen gebeden in de bijtend
koude kapel waarin zelfs het wijwater is bevroren. De kape-
laan zwaait heftig met het wierookvat. Maar tot in de kapel
hoort de graaf zijn vrouw gillen en bij elke gil lijkt het alsof
het kind in haar buik haar openrijt.

Het water kookt in de ketel boven de haard. Hanne hangt
linnen doeken over een stok en houdt die boven de opstij-
gende stoom om ze te zuiveren. Beatrijs steekt de gewijde
kaars van Onze-Lieve-Vrouw aan en zelfs heelmeester Van
Obrecht weet dat een bevalling voorbij moet zijn voordat

de kaars is opgebrand. Zo niet zal het kind dood ter wereld
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komen. Hanne geeft de gravin een takje basilicum voor in
de linkerhand en een zwaluwveer voor in de rechter. In het
kasteel worden deuren en kasten opengezet om de opening
in mijn moeders buik te vergroten waardoor ik ter wereld
moet komen. Vijf soldeniers schieten op de binnenplaats pij-
len af naar de wolken om de geboorte te versnellen. Het is
allemaal bijgeloof en de kerk is ertegen, maar een kind dat

slecht ligt, zo zegt Hanne, kan elke hulp gebruiken.

De nachtsleept zich voort en de kaars van Onze-Lieve-Vrouw
smelt langzaam weg. Beatrijs bevochtigt voortdurend het
voorhoofd van mijn moeder met water waarin rozenblaadjes
drijven. Uiteindelijk is de opening groot genoeg en duwen
Beatrijs en Hanne met volle macht op de harde buik om mij
naar buiten te duwen. Mijn moeder krijst het uit van de pijn.

Het enige wat naar buiten komt, is mijn achterwerk.

Hanne slaat een kruisteken want ze weet dat ik ten dode ben
opgeschreven. Ze plonst een kroes in het rozenwater en gooit
het over mijn achterwerk uit. Zo dopen ze mijn achterste in
de naam van de Vader, de Zoon en de Heilige Geest Amen.
Zo kan mij niets meer overkomen. Zo zal mijn zielgje niet
voor eeuwig zuchten in de donkere wachtzaal van Hemel
en Hel die men het Vagevuur noemt. Op dat ogenblik ver-
schijnt de oude Morva in de kamer. Ze heeft lange vingers,
een kleine mond met vijf ondertanden en een donker, ette-
rend gat waar ooit haar linkeroog is geweest. De kraamvrou-
wen staren haar verbijsterd aan en zelfs de heelmeester houdt

de adem in. Morva heeft slechts enkele ogenblikken nodig
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om de situatie te overzien. Aan de kaars van Onze-Lieve-
Vrouw ziet ze hoe lang de bevalling al aan de gang is en bij
de aanblik van mijn uitstekende kontje beseft ze dat ik aan
het stikken ben. Morva krast dat ze alleen gelaten wil wor-
den met de vrouwen. Haar stem schuurt door de kamer en
doet de nekharen van mijn vader overeind staan. En mijn

moeder, gegrepen door verdriet en pijn, jammert en huilt.

Wirnt van Obrecht grijpt de schouder van de graaf en
fluistert hem toe dat hij toch niet kan vertrouwen op die
toverkol. Men noemt haar ‘de heks van het Moerland’, zo
vertelt hij. Ze is des duivels. Zelfs als het kind levend ter
wereld komt, dan zal het vervloekt zijn, fluistert hij. Mijn
vader neemt de knijpende hand van de heelmeester van zijn
schouder. Hij kijkt naar Morva met haar ene geelachtige
oog en zegt dat het leven van zijn zoon in haar handen ligt.
Daarop herhaalt Morva dat ze alleen gelaten wil worden met
de kraamvrouwen. Mijn vader neemt de heelmeester bij de
pols, stuwt hem de kamer uit en treke de deur achter zich
dicht. Mijn moeder hoort de heelmeester roepen in de gang.
Dat de graaf spot met zijn kennis; dat hij het hoofd van zijn
gilde hierover zal spreken en dat het kind geboren zal wor-

den voor het ongeluk.

Mijn vader twijfelt. Heeft hij juist gehandeld? Is het wel een
teken van God geweest? Hij is ook geschrokken bij het zien
van Morva’s verminkte uiterlijk. Tien jaar geleden, tijdens de
epidemie van de gevreesde graanziekte die gezonde mensen

in één nacht tijd veranderde in stervende wrakken, gaven
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de mensen van Plathoeke de oude Morva de schuld van
de ziekte. Men zei dat ze het graan had vergiftigd. Op een
nacht aan het eind van de oogstmaand omsingelden ze haar
hut van leem en stro en staken die in brand. Maar op de
een of andere manier had Morva de brand overleefd. Haar
aanblik was schrikwekkend geworden. Haar haren en een
gedeelte van het vlees van haar schedel waren weggebrand.
De vlammen hadden ook haar linkeroog doen smelten. Haar
gezicht mag dan verminkt zijn, haar handen zijn gespaard
gebleven. Het is met haar uiterst bedreven vingers dat ze
mij terugduwt in de buik. Haar onderarm verdwijnt hele-
maal in het lichaam van mijn moeder. Ik ben een speelbal in
Morva’s hand. Ze draait me helemaal om in de warmte van
mijn moeders buik. De kaars sputtert en de kraamvrouwen
schrikken ervan op. Ook Morva heeft het gemerkt. De tijd
dringt. Morva krast bevelen naar de kraamvrouwen. Dat ze
uien moeten koken en dat ze rode linnen doeken boven het
stomende water moeten hangen. Mijn moeder verliest af en
toe het bewustzijn. Ze kreunt en ijlt in het Frans. En dan
trekt Morva haar arm eindelijk terug uit de buik van mijn
moeder. Ze neemt een flesje uit haar gordelzak en duwt
haar wijsvinger erin. Wanneer ze haar vinger eruit haalt,
druipt er een donkerrode vloeistof van af. Tot afgrijzen van
de kraamvrouwen schrijft ze vreemde, heidense cirkels op
mijn moeders buik. Met haar benige hand uitgestrekt op mijn
moeders gespannen navel, prevelt ze iets onverstaanbaars in
een taal die allang dood had moeten zijn. De kraamvrouw
Hanne staat op en maakt een kruis op het voorhoofd van

mijn bewusteloze moeder. Dan slaat Morva mijn moeder in
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het gezicht. De oude vrouw sist dat het kind nog leeft maar
dat de gravin nu alles op alles moet zetten. En mijn moeder
perst met de laatste energie die ze nog in haar lichaam heeft.
In haar gezicht barsten tientallen adertjes van de inspanning
terwijl de kraamvrouwen uit alle macht duwen op de harde
buik. Mijn moeder brult het uit terwijl mijn hoofdje einde-

lijk in de handen van Morva glijdt.

Het is Morva die mij als eerste in haar armen draagt. Ze geeft
me een tik op de billen. Ik hap naar lucht en piep. Maar mijn
gepiep s stil, veel te stil. Morva bijt de navelstreng door ter-
wijl de Onze-Lieve-Vrouwkaars uitdooft. Ik ben net op tijd
geboren, maar ik lijk wel op een honderdjarig aardmannetje.
Ik heb tientallen rimpels en ben zo mager dat de kraamvrou-
wen denken dat ik elk ogenblik doormidden kan breken.
Morva prakt de gekookte, zacht geworden uien in haar hand
en wrijft er mijn lichaampje mee in. De tijd gaat voorbij ter-
wijl de kraamvrouwen geduldig wachten. De gravin valt in
slaap en buiten breekt de dag aan. Ten slotte geeft Morva
mij terug aan Hanne en Beatrijs die mijn lichaam afspoelen
met lauw rozenwater. Ik zie er al veel minder gerimpeld uit.
Ik ben geel en groen zoals elke boorling. Beatrijs en Hanne
wikkelen me in rode lakens die me moeten beschermen
tegen kinderziekten en boze geesten. De gravin wordt wak-
ker en vraagt of ik zal blijven leven. Beatrijs en Hanne kijken
naar de grond. Ze hebben al zo vaak boorlingen zien sterven
in de eerste weken na de geboorte. Morva kijkt de gravin aan
met haar geelachtige oog en in haar afschuwelijk verminkte

gezicht tekent zich een glimlach af.
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Morva draait zich om en loopt naar de deur. Alles is stil
geworden in het kasteel. Ze schuifelt weg door de gang en
wekt mijn vader die op een bank ligt te dommelen. Ze ver-
telt hem dat het kind leeft. Mijn vader vraagt hoe hij haar
kan belonen voor haar diensten. Ze vertelt hem dat hij
haar elk jaar, bij de eerste sneeuw van de winter, een sta-
pel droog hout moet leveren zodat ze haar schoorsteen tij-
dens de koude maanden rokende kan houden. Dan vraagt
ze of hij haar naar haar karos wil helpen. Terwijl Morva
wegwankelt aan de arm van mijn vader, vraagt mijn moeder
zich af of heelmeester Van Obrecht gelijk heeft. Of Morva
echt met de duivel heeft geslapen en of haar kind voor het
ongeluk geboren is. Ze maakt een kruisteken en dreunt
weesgegroetjes op terwijl Beatrijs haastig de heidense tekens
op haar buik afwast. Voor mijn moeder mij in haar armen
neemt, onderzoekt ze angstig mijn lichaam. Misschien was
er ergens op mijn lichaam een teken van de duivel te zien.
Een klompvoet of een grote moedervlek in de vorm van
een dierenhoofd. Maar ze ziet alleen mijn happende mond,
mijn kleine kaken en mijn vingers die houvast zoeken aan
haar lijf. Ze besluit dat ik niet voor het ongeluk geboren kan
zijn en ze fluistert me toe dat alles goed zal komen, dat ik
een afstammeling ben van de graven van Vlaanderen en de
koningen van Frankrijk. Ik ben gezegend en ik word, net als
zij, beschermd door zesentwintig engelen. Er kan me niets
overkomen, zo fluistert mijn moeder me in het oor, hele-
maal niets. Ik ben geboren voor liefde, voorspoed en geluk.

Net als zij.
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Mijn moeder wordt uit haar gedachten opgeschrike bij het
zien van haar man die de kamer inzwaait. Hij kijkt naar
mijn kleine gezichtje en naar mijn lichaampje dat zijn vrouw
met de rode doeken heeft toegedekt. Mijn moeder glimlacht.
Mijn vader gloeit van geluk.

‘Hij lijke op mij, is het enige wat hij zegt.

Dan verstart de glimlach van mijn moeder en ze slaat
haar ogen neer. Mijn vader licht ongerust een tipje van de
rode doek op. Zijn lippen beven als hij mijn onderlijfje ziet.
Hij staart naar mijn moeder en zijn ogen spuwen duizend
verwijten. Hij kan bijna niet spreken van de ontgoocheling.

‘Het... Het is... een meisje,” stottert hij. Daarop draait hij

zich om en slaat de deur achter zich dicht.
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Ik ben vijf. Ik draag een rode sleepjurk van natuurzijde
doorstikt met goudbrokaat. Het is mijn eerste echte jurk en
mijn hofdames zeggen me voortdurend dat ik mijn rokken
op moet tillen opdat de zoom niet over de grond zou slepen
en blijven haperen aan de paardenvijgen op de binnenplaats
van het kasteel van Male. 1k draag een halssnoer met robij-
nen uit de oude mijnen van Syracuse. Ze hebben de kleur
van duivenbloed. In mijn haren zijn tientallen gekleurde
linten geknoopt. Ik kan niet wachten om mezelf aan mijn
vader te tonen. Ik ren naar de grote zaal waar hij zich klaar-
maakt voor het toernooi. Ik loop de zaal in en kijk omhoog
naar de houten portretten van de graven van Vlaanderen. Ze
kijken strak en onverbiddelijk voor zich uit. Ze zijn allemaal
dood. Behalve mijn vader. Hij staat in het midden van de
zaal omringd door vier schildknapen die koortsachtig heen
en weer rennen. Hij is geen breedgeschouderde vleesklomp
die rekent op zijn brute kracht om een tegenstander te ver-
morzelen. Hij is een lenige man met pezige armen. Zijn juk-
beenderen maken punten in zijn wangen, zijn haviksneus
steekt uit in zijn profiel, zijn baardje vormr altijd een perfecte

driehoek. Hij heeft roodbruin haar en smalle ogen. Er zijn

21





