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Should auld acquaintances be forgot
and never brought to mind?

RobeRt buRns, ‘Auld lang syne’

Seuls des éclats de biographies, ombres de vérité, m’ont 
semblé à même de les révéler dans ce qu’ils ont 

d’insaisissable et d’essentiel.
PieRRe Assouline, Rosebud. Eclats de biographies

Een manier om een generatie vast te houden.
ivAn FischeR over het bewaren van een 

manuscript van thomAs mAnn

De mens is maar een wandelaar;
wat zijn handel of wandel zij,

(…) ontwaart hij ’t nodigend gebaar
en stuurt de droom hem steeds weer bij.

beRt DecoRte, De nieuwe rederijkerij
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Bert Decorte
… het eerste wonderkind sinds Paul van Ostaijen…
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Maar ik kan blij zijn… 

Naar de oorlog met Bert Decorte en  
Werumeus Buning

 
 

Toen ik achttien was, trok ik naar de oorlog met twee dichtbundels 
en een brood in mijn ransel. Dat was in maart 1947 en het vroor dat 
het kraakte. Europa lag leeggebloed in puin, er werd alleen hier 
en daar nog wat gevochten door burgers onder mekaar die zich 
niet meer konden voorstellen wat vrede eigenlijk is. Officieel was 
het al bijna twee jaar wapenstilstand en wij hoopten dat het zo zou 
blijven, maar wij zaten met de grote vrees dat het gedonder weldra 
zou herbeginnen. De Koude Oorlog warmde ons op.

Ik werkte al sinds 1 mei 1945 op de redactie van een Vlaamse 
krant in Brussel en daar was ik erg verguld mee. Toch vroeg ik 
of ik vervroegd naar het leger mocht. Niet omdat ik er zo graag 
bij wilde zijn als de hel weer losbarstte! Ik wilde soldaat worden 
omdat ik dan zo vlug mogelijk van de wapenplicht bevrijd zou 
zijn. Ik wilde gewoon bij de grote jongens horen. En oorlog was 
toch onvermijdelijk. 

Mijn chef, de redactiesecretaris, wenste mij veel geluk en gaf 
mij een afscheidscadeau: ‘Mária Lécina’, een lange ballade van de  
Nederlander Werumeus Buning, en een bundel Refreinen van de Vla- 
ming Bert Decorte. Waarschijnlijk de twee populairste bundels 
van de Lage Landen op dat ogenblik. En nog meer waarschijnlijk 
de ongewoonste bagage waarmee een Vlaamse milicien ooit een  
kazerne binnenstapte.

Het brood had mijn moeder er vlug bijgevoegd, toen zij oudere 
rekruten hoorde vertellen over de nood van het nieuwe Belgische 
leger dat oude Engelse battledresses droeg (wij onderzochten ons 
uniform op bloedvlekken). Wij oefenden met Duitse mauser- 
geweren uit de Eerste Wereldoorlog. En wij kregen weinig anders 
te eten dan vlees uit doosjes, waarvan de anciens ons vertelden 
dat het apenvlees was. 
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Mijn moeder geloofde wel een beetje in de poëzie, maar zij wist 
dat je daar niet van kon leven. In de romans die zij las, stierven de 
dichters van honger en kou op smerige zolderkamers. Toen ik met 
mijn wapenbroeders in de troepenkamer begon uit te pakken, zag 
ik dat nog andere moeders dat wisten. Bijna iedereen had donker 
brood en harde kaas mee gekregen. Dichtbundels hoorden thuis 
op een andere planeet.

Mijn compagnie bestond uit dokwerkers van Antwerpen, 
scheepsjongens uit Oostende en schippers van overal. Als zij 
’s avonds aan de grote tafel in het midden van onze kamer gingen 
zitten en brieven naar hun lief probeerden te schrijven, lachten 
zij niet met hun jongste wapenbroeder en zijn verzenboeken. Zij 
dankten mij omdat ik hun passie zodanig hielp te verwoorden dat 
de meisjes er geloof aan hechtten. (De meisjes leken mij lichtge-
lovig.)

Er was ook een peloton van manschappen die eruitzagen als 
kantoorbedienden. Zij moesten een examen afleggen: een dic-
teetje, een paar vragen beantwoorden, een bladzijde tikken op 
een grote mechanische schrijfmachine. Ik won: ik kon het snelste 
tikken. ‘Une vraie mitrailleuse!’ zei de kapitein. Onmiddellijk werd ik 
benoemd op het bureau van de compagnie, terwijl de tien versla-
gen concurrenten tot korporaal werden bevorderd. Zij kregen een 
frank per dag méér soldij dan ik: elf tegen tien. Dat scheelde een 
slok op een borrel. Maar die slok werd vergoed. Mijn vrienden 
moesten met hun ploeg van waterratten de lastige Maas bevaren 
en bruggen leren werpen – in genietaal werd een brug niet ge-
woon gelegd maar geworpen – terwijl ik rustig op kantoor bleef 
om rapporten te tikken of als tolk te fungeren bij onze Waalse 
commandant en sommige stafleden die de taal van hun Vlaamse 
soldaten niet begrepen. Tussendoor, op kalme namiddagen, als 
iedereen ergens in de Ardense natuur leerde hoe je het best kunt 
sneuvelen, kon ik rustig kroniekjes voor de krant schrijven en de 
verzen van Buning en Decorte lezen. Vooral Decorte.


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Helemaal vreemd was hij mij niet. Niet lang voor de Refreinen in 
mijn ransel terechtkwamen, had ik ergens in een blad of tijdschrift 
een gedicht van hem gelezen: ‘Ballade van kust mijn voeten’. Daar 
keek ik wel van op. Zo’n titel had ik nog nooit in geschrifte ont-
moet. Ik hoorde hem wel dagelijks in ons dorp en in onze troepen-
kamer gebruiken, zij het dan met een ander woord voor ‘voeten’: 
een woord dat toen nog niet in een krantenkop op de voorpagina 
kon, laat staan in een vers. Decorte liet zien dat een dichter bij 
gelegenheid ook onze soldatentaal kon spreken:

Ofschoon ik van de trappen rolde,
wanneer een leuke vader lont
geroken had, en uitgescholden
voor schurk, rabauw of rotte hond;
hoe scheef ik in mijn schoenen stond,
nog lachte ik: met zovelen
gij zijt kunt gij er vierkant rond!
en riep: ’t kan mij niet schelen! 

Decorte schreef ook de taal van de kleine man in de grote oor-
logshonger. In onze besneeuwde kazerne werd ik zeer getroffen 
door een van de Refreinen. Het bleef voor altijd in mijn geheugen 
hangen: 

 
De kraaien komen neergestreken
over de maagdelijke sneeuw…
achter ons witte tanden steken
we ’t zwarte brood der twintigste eeuw.

Zo begon een lange rij van strofen waarin de dichter vroeg waar 
de brede boterhammen van weleer gebleven waren. Een vraag 
die, twee jaar na de wapenstilstand, nog altijd op onze maag lag. 
Tussen onze kiezen voelden wij ‘de klamme klei, de vunzige, vieze 
vermolming van het graf’. Eindeloos lang hebben wij het oorlogs-
rantsoen gegeten en de nasmaak daarvan bleef ons bij als mod-
der. ‘Is dan de mens niet waard meer te bestaan?’ riep de honge-
rige dichter, die in de sneeuw zat te bidden om het witte hemelse 
manna van de vrede. 

Gaston Durnez – Een mens is maar een wandelaar.indd   11 31-07-18   12:15 p.m.



12

Het ‘zwarte brood der twintigste eeuw’: voor mij bleef het een 
onvergetelijk beeld van onze tijd. Er stonden nog meer strofen in 
de dichtbundel die eenzelfde geest opriepen. ‘Van den oorlog ver-
los ons Heer’ was evenmin een ballade waarvan je in een kazerne 
vrolijk werd. De taal waarmee Decorte de machthebbers bedacht, 
deed wel deugd aan ons bange hart:

Ofschoon er slechts met spek geschoten wordt
door wie het wereldroer in handen hebben,
wij weten al te goed maar wat er schort,
we ontwaren wel de spin in hare webben.

De dichter denkt daarbij aan Satan die ‘lachend in zijn hoek op 
loer’ zit, terwijl het volk ‘schuw en schichtig als een wezel’ weg-
kruipt, want: ‘We dienen slechts nog voor den dood tot voer.’

Dit werd in Vlaanderen geschreven in volle oorlogstijd en in 
december 1943 uitgegeven. Hoe dat zomaar zonder censuur van 
de Duitse bezetter kon verschijnen – bij de uitgeverij Manteau, in 
Brussel – lijkt nu wel een raadsel. Maar het is waar dat het militaire 
bestuur inzake literatuur bij ons milder was dan het burgerlijke 
nazibestuur in Nederland. 

De dichter noemde zijn bundel simpelweg Refreinen en dat zei 
genoeg. In die tijd was de oude volkse dichtvorm heel populair en 
Decorte was niet de enige Vlaming die hem beoefende, wel de 
sterkste, met zijn directe taal, zijn almaar voortrollende ritme en 
zijn optocht van beelden. Zijn woorden kwamen niet uit kerkboe-
ken, maar uit zijn eigen lekenbrevier dat hij ‘het Daaglijks Lijden’ 
noemde, in een wereld waar hij geen kop aan kreeg, in het oude 
vasteland waar hij het land aan had. Zijn ‘Ballade van de vissen’ 
riep de hulp in van haaien, zeedraken en andere ‘zwemmende 
vorsten der ultramarijne zeeën’, opdat zij hem zouden helpen te 
ontsnappen uit zijn menselijke dwangbuis en in het water gewoon 
een visje te worden. Geen grote vis, een kleintje. Ten slotte besefte 
hij dat hij zijn heil alleen kon vinden in het ‘bittere, zoete paradijs’ 
van de liefde, bij de beste kaart uit het menselijke kaartspel: de 
‘prinses mijns harten, heilge hartenvrouw, gij hoogste kaart die ’k 
in mijn handen hou’. Toen kon hij lachend roepen:
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Maar ik kan blij zijn als de kip die ’t ei heeft uitgekipt en kakelt om het  
wonder, (…)
blij, zo maar blij, uitbundig blij zijn, zonder zoeken waarom’… 

Zijn refreinenboekje heeft mijn soldatentijd gekleurd én mijn eigen 
schrijversaanleg wat vormgegeven. Het bundeltje lag boven op 
mijn schamele spullen, in het kastje boven mijn bed in de troe-
penkamer, tot verwondering van de sergeanten die af en toe op 
inspectie kwamen en uitkeken naar mooie meisjesfoto’s. Ik leerde 
de verzen ‘vanbuiten’ en werd niet alleen getroffen door de strijd 
tussen het Witte Brood en het Zwarte Brood. De losse, soms los-
bandige toon en de speelse ernst bevielen mij zeer. Het resultaat 
bleef niet uit. Ik trachtte ook balladen en refreinen te schrijven. 
De grote onderwerpen struikelden over mijn versvoeten, maar de 
alledaagse ongerijmdheden van het soldatenleven lieten zich ge-
willig berijmen. Ik las ze voor aan de kameraden en sommigen 
kopieerden ze vlijtig en zonden ze naar hun lief.



Refreinen was niet de eerste bundel van de dichter, maar dat wist 
ik toen niet. Ik zou de voorgeschiedenis en reputatie van Decorte 
maar stapsgewijs leren kennen, naarmate de naoorlogse tijd begon 
open te bloeien en de wereld toegankelijker werd.

Zijn debuutbundel verscheen al voor de oorlog, in 1937, en 
heette Germinal. Dat was de naam van de lentemaand op de Franse 
republikeinse kalender, de maand waarin de bloemen en planten 
beginnen te kiemen (germer). Het was ook de titel van een van de be-
kendste romans van de Franse naturalistische auteur Emile Zola. 
Zinnebeelden genoeg dus voor een dichter met een rebelse natuur 
die bezig was een eigen aards paradijs aan te leggen.

Decorte begon er al aan toen hij in zijn Kempense streek van 
afkomst, in Hoogstraten en Mol, schoolliep en er een behoorlijk 
dwarse humaniorastudent was. Dat belette een paar leraars niet 
zijn talent te erkennen. Zij leidden zijn verzen zelfs naar enkele 
literaire tijdschriften, waar ze meteen discussies uitlokten. Gerard 
Walschap, toen nog katholiek, reageerde geestdriftig in zijn week-
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blad Hooger Leven. ‘Eindelijk een dichter!’ riep hij uit, boven een 
artikel waarin hij een zeer lang gedicht volledig overnam, een ge-
dicht met een begin als van een avonturenroman:

Nog voor het roze vlees der blanke zonnetanden
werd bloot gelachen door een rode negermond
reed ik nadat ik mij verlost had uit de handen
van ’t inlands volk weer vrij en moedig in het rond.

‘Vijfentwintig strofen lang ging hij zo “aan ’t razen”’, zei Wal-
schap. Volgens hem scheen niemand het gedicht echt te begrijpen. 
‘Maar allen voelen met ellebogen zowel als met fijne zenuwen dat 
de muze weer haar geheim heeft uitgespeeld, dat dit poëzie is 
van eindelijk weer een dichter.’ Er werd inderdaad verwezen naar 
grote voorbeelden als de Franse poëten Rimbaud en Baudelaire. 
Er ontstond zelfs een rel over vermoedens van plagiaat. Anderen 
spraken van ‘een vitalistische, heidense roes’ in een boek waarin 
‘het aardse’ overvloedig werd verheerlijkt. Om die reden weigerde 
een uitgever de publicatie van de verzen en zond ze terug naar de 
auteur. Toen kreeg de dichter de steun van twee leraars die hem 
vroeger al hadden bemoedigd. Denijs Dille, die later naam zou 
maken als musicoloog en kenner van Béla Bartók en Herman van 
Fraechem. Beiden waren priester en dat baarde opzien in deftige 
kring. Wacharm, gewijde handen die durfden te applaudisseren 
voor zulke rijmen! De leraars gaven geen kik en richtten een gele-
genheidsuitgeverij op die, onder de naam Uilenspiegel, voor de 
literaire ‘kiemmaand’ zorgde. Germinal werd een daverend succes. 

Graag erkende Bert Decorte later zijn literaire peetvader. Het 
was Denijs Dille die hem Rimbaud leerde kennen. ‘Sindsdien be-
gon ik andere gedichten te maken. Een gedicht werd voor mij iets 
als een symfonie, waarvan ik het schema in mij meedroeg zonder 
daarom iets anders te noteren dan hier en daar soms een paar 
verzen of woorden. Op een avond ben ik toen ineens beginnen 
door te werken aan iets dat werd bewogen door dezelfde inner-
lijke stuwing die ik in de eerste gedichten van de geniale knaap uit 
Charleville gewaarwerd.’ 

Als in die tijd in krant of radio over Bert Decorte werd gespro-
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ken, noemde men hem steevast ‘het wonderkind’. Dat dankte hij 
aan Marnix Gijsen, de bekendste literaire criticus van die dagen. 
In de jaren dertig schreef Gijsen geregeld over poëzie in De Stan-
daard en dat deed hij met een scherpe pen die hij bij gelegenheid 
in het artiestenbloed van zijn slachtoffers doopte. Des te sterker 
klonken zijn woorden als hij blijgezind iemand als een ‘echte dich-
ter’ kon begroeten. Toen Germinal in 1937 verscheen, had Gijsen het 
prompt over ‘het eerste wonderkind in de Vlaamse poëzie sinds 
Paul van Ostaijen’. Jarenlang werd dat etiket op het voorhoofd 
van de dichter geplakt. 

Gijsen had zo’n groot gezag dat zijn kritische werk zelfs in onze 
dorpsbibliotheek te vinden was. Hij bundelde zijn krantenkronie-
ken in twee boeken, Peripatetisch Onderricht i en ii. In de jaren zestig 
kregen zij een herdruk in de roemruchte Vlaamse Pockets. Als ik ze nu 
herlees, blijken zij vrijwel niets van hun oorspronkelijke leesbaar-
heid te hebben verloren. Ik dank er in elk geval mijn kennisma-
king met enkele goede poëten aan en ik kreeg, al wandelend van 
de ene kroniek naar de andere, een bijzondere journalistieke les: 
je hebt geen geheimtaal nodig als je over Literatuur wil schrijven. 
Soms mag zij wel geheimzinnig meespelen.

Drie jaar na zijn debuut, in 1940, liet Decorte een tweede bun-
del verschijnen: Orfeus gaat voorbij. In 1942 volgde Een stillere dag. De 
titels suggereerden wat er aan de hand was. Na de roes was het 
‘oud geluid verinnigd en gezuiverd’. Decorte vergeleek zichzelf 
nu met een winterbeek, geheel met ijs overwelfd, maar onder die 
bovenlaag is de beek dezelfde die eenmaal in de lente een ‘levens-
ader in het landschap’ was. Een jaar na de oorlog kreeg hij de Bel-
gische driejaarlijkse Staatsprijs voor zijn Refreinen en die lauweren 
waren ongetwijfeld ook bestemd voor zijn vorige bundels.


 
Toen Decorte letterlijk zijn wilde haren verloor, ontdekte hij dat er 
een ambtenaar onder zat. Zijn literaire succes had de voormalige 
winkelbediende een baan bezorgd in een ministerie en daar werd 
hij nu een dichter in burgerpak. Maar zijn diep ingewortelde eva-
siedrang blééf. Na een vijftal bundels dacht hij dat hij alles gezegd 
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had wat hij te zeggen had en dus stopte hij maar met de poëzie. 
Omdat hij het verzen maken natuurlijk niet kon laten, beoe-

fende hij nu het gelegenheidsvers in zijn vele gedaanten, altijd 
bereid tot een taalspelletje. Vaak keerde hij in die periode terug 
naar de liefde van zijn jonge jaren. Naast Rimbaud gold die liefde 
ook voor Baudelaire, wiens Les Fleurs du Mal hij als eerste in de 
Nederlanden volledig heeft vertaald. Ook andere, vooral Franse 
poëten, lagen hem na aan het hart. En hij berijmde op zijn beurt 
het oude verhaal van Reinaert de Vos.

Sinds zijn jonge jaren had hij zich met vertalen beziggehou-
den. Hij sprak over De mooie ontrouw, de ontrouw aan zijn eigen 
werk. Dat is dan ook de titel geworden van een verzamelbundel 
met vertalingen, waarvan de eerste editie uit 1970 dateert. Ik weet 
niet of je dat een correcte titel mag noemen. Is vertalen zoals hij 
dat kon, werkelijk ontrouw aan je eigen literaire werk? Een andere 
dichter vertalend, zet men toch ook een deel van zichzelf om? 
Als je zijn versie van het beroemde ‘Albatros’-gedicht leest, lees je 
zowel Decorte als Baudelaire: 

 
Vaak vangt het scheepsvolk om zich vrolijk te vermaken
den vogel albatros, het weidse kind der zee…

Ik leerde de vogel persoonlijk kennen in het begin van de jaren 
vijftig, ik heb hem vaak ontmoet en enkele keren geïnterviewd. 
Telkens in dezelfde sfeer. Wat je ook zei of vertelde, hij reageerde 
bedaard. Ik heb hem nooit kwaad gezien. De glimlach was zijn 
handelsmerk. Op het cultuurministerie, waar hij literair adviseur 
en diensthoofd was, noemde hij zichzelf ‘een culturele papierver-
legger’. Je kwam hem tegen op literaire bijeenkomsten of plech-
tigheden, waar hij de enige aanwezige scheen te zijn die zich niet 
tot retoriek liet verleiden. Toen Herman Teirlinck met het Nieuw 
Vlaams Tijdschrift begon, werd Decorte lid van de eerste redactie-
ploeg. Hij schreef er, trouw aan zijn naam, korte stukjes, nuchtere 
beschouwinkjes en anekdoten voor. Als vanzelf werd hij opge-
nomen in de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en 
Letterkunde en de lezingen die hij daar hield, bleven in dezelfde 
toonaard. Zo helemaal anders dan ik, die eerbiedig opkeek naar 
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het verzamelde Academische Intellect, mij altijd van geletterde 
welsprekendheid had voorgesteld. Ik luisterde graag naar hem.

De rebelse uitbundigheid van Bert Decorte was een nuchtere 
kijk op de kleine maar niet hopeloze mens geworden:

Een mens is maar een wandelaar, 
wat zijn handel of wandel zij,
ter kaperij of koopvaardij,
hij handelt en hij wandelt maar;
zelfs op de wildste waterbaar,
al maakt zijn droevig schip slagzij,
ontwaart hij ’t nodigend gebaar
en stuurt de droom hem steeds weer bij.



Mária Lécina was de mooiste literaire hoer uit de twintigste eeuw 
in de Lage Landen. De ballade waarin Werumeus Buning haar 
bezong, werd dan ook zeer goed verkocht. Zijn gedicht in hon-
derd strofen, met een zangwijs, verscheen in 1932 en in de loop 
van de volgende vijftig jaar moet hij zo’n vijftig edities hebben 
gekend, terwijl zangers en declamators zijn welluidende rijmen in 
alle windstreken lieten weergalmen.

Ik had er, in mijn soldatenkamer, eerst wel wat moeite mee. De 
verzen van Bert Decorte veroverden mij bij de eerste lectuur, maar 
de strofen van Werumeus Buning bleven een tijdje op afstand. 
Dat lag niet zozeer aan het verschil tussen het Brabantse en het 
Hollandse accent. Het lag aan de meer artificiële dichtertaal van 
Buning en aan de toon van zijn lied. ‘Mária Lécina’ was gegroeid 
uit een Spaanse vorm en klank, en daar had ik letterlijk nog nooit 
iets van gehoord. Ik moest een artistieke grens over om haar echt 
te kunnen omarmen.

Buning had zeemansbloed in de aderen. Hij schreef de lange 
ballade toen hij in een Spaanse matrozenbuurt inspiratie vond 
bij een zwartharige schone. Zij schonk hem – of zijn evenbeeld – 
haar gunsten. In ruil moest hij beloven een gedicht over haar te 
schrijven, alleen over haar. En dat gedicht moest zingbaar zijn, 
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want zij kon niet lezen. Hij beloofde al wat zij vroeg, hij was zeer 
verliefd, en zij ook. Toch beging hij een misstap. Hij wilde haar 
niet alleen in verzen betalen, hij bood haar geld aan. Alsof zij niet 
zijn unieke Grote Liefde was, maar zijn alledaagse gekochte 
liefde. Toen voelde de trotse Mária zich ten dode gekwetst. 

De romantische zang van de zeeman, de lichte gesluierde ero-
tiek, de tragische afloop in het veel te diepe water, zij maakten de 
ballade aantrekkelijk als weinig andere poëzie uit die jaren. En 
je mag het taalspel niet vergeten, de kleuren en beelden, die al 
meteen in de eerste strofe voor je ogen dartelden:

Mária Lécina loopt te zwieren
in groene zijde en zwart satijn
met vogels en rozen en anjelieren,
in een doek zo wit als de maneschijn. 
Porqué, Mária? 
 

De vraag in het Spaans klonk telkens met nadruk als een refrein 
na elke strofe. Tot vreugde van menig declamator speelde de dich-
ter met klankrijke woorden en namen, zoals in de wellicht meest 
geciteerde strofe:

Honderd klokken van Londen doen Londen bonzen
en vier kathedralen Genua
maar geen brons kan zo in het donker bonzen
als het hart van Mária Lécina.
Porqué, Mária?

Een van de meest geestdriftige exegeten van Buning was in die 
tijd de Vlaamse romancier en journalist Maurice Roelants, zijn 
collega bij het Amsterdamse dagblad De Telegraaf en Elseviers Week-
blad. Roelants was kort na de Tweede Wereldoorlog ook een tijdje 
hoofdredacteur bij De Nieuwe Standaard in Brussel, waar ik hem een 
blauwe maandag heb gekend. De productieve en elegante kro-
niekschrijver, die thuis was in alle literaire salons en kapelletjes, 
introduceerde Mária Lécina in Vlaanderen en omringde haar met 
een krans van commentaren over het vroegere werk van Buning 
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en over diens tijdgenoten. Ik dank hem mijn kennismaking met 
het journalistieke essay in het algemeen en met enkele naoorlogse 
Nederlandse literaire fenomenen in het bijzonder. Zoals Dieuwer-
tje Diekema.

Voor mij was het een ware openbaring toen ik dit blozende 
Friese meisje met blauwe ogen ontmoette in een van de geestigste 
parodieën uit de moderne Nederlandse poëzie:

Dieuwertje Diekema staat te draaien
in fil d’écosse en crêpe de chine,
en menig man gaat naar de haaien
die Dieuwertje Diekema heeft gezien.

Maar geen vergissing! De halfzuster van Mária was een heel ander 
type en haar zedelijke gaafheid werd streng bewaakt door een 
Friese vader die niet moest onderdoen voor losgelaten deelnemers 
aan een Spaanse corrida. Ziehier hoe de stoere man tekeerging te-
gen een belager van zijn dochter:

Honderd stieren in Dieren doen Dieren tieren
en tweehonderd wolven Wolvega
maar geen stier kon zo snel met z’n vieren tieren
als de pa van Dieuwertje Diekema.

Na zo’n geloei kon je, zoals na elke andere strofe, rustig zeggen: 
Oké Diekema, O jee, Diekema, O wee Diekema, Jippie jippie jee 
Diekema of desgewenst zelfs Houzee, Diekema!

De parodie ontstond onder de Duitse bezetting, in een ‘volkse’ 
tijd toen de populaire balladevorm ook wel voor minder dich-
terlijke doeleinden werd gebruikt. Geen wonder dat Dieuwertje 
werd verwelkomd door clandestiene uitgevers en dat zij ook in 
handgeschreven of overgetikte vorm op grote schaal is verspreid. 
Na de oorlog, in 1946, verscheen het gedicht bij uitgever Boucher 
in Den Haag als een keurig boekje, met als ondertitel ‘Een lied in 
dertig verzen waar geen woord Spaansch bij is’. De auteur had er, 
naar het voorbeeld van Buning in het origineel, een inleiding bij 
geschreven en vertelde daarin dat Buning, toen hij kennismaakte 
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met Mária, op zijn daktuin de tarantella danste. Die auteur heette 
Kees Stip (1913-2001), sindsdien in de Lage Landen bekend als 
een vrijwel onklopbare parodist, een van de betere cabaretauteurs 
en nonsensdichters. Wellicht is hij later nog bekender geworden 
onder de schuilnaam Trijntje Fop, waarmee hij ontelbare korte 
dierenverzen heeft gesigneerd. Van hem is het onsterfelijke rijm 
‘In Siddeburen was een bok, die machtsverhief en worteltrok…’ 
Het geleerde dier is zo beroemd geworden dat het in zijn dank-
bare gemeente Siddeburen een standbeeld heeft gekregen.

Zijn Dieuwertje werd een van mijn betere jeugdliefdes. Ik heb 
zelfs, onder haar invloed, een jeugdzonde begaan die ik node be- 
ken. In mijn rijmdrift en overmoed als jonge soldaat heb ik op 
mijn beurt een variante van de ballade geschreven, onder de titel 
‘Jannetje Fransen. Een lied in zeven en veertig strofen met een 
Franse zangwijs en een zonsondergang’. Ja, zij was een flamin-
gante, mijn variante. Zij vertelde over een Vlaams burgerjongetje 
dat zeer tot zijn ongenoegen Frans moet leren, want ‘zijn pappie 
kan met goud betalen, met zilver betalen kan iedereen’. Het jon-
gentje toont zich weerspanning en zucht telkens weer: ‘Pourquoi, 
maman?’

Mijn lied is in het jaar 1949 doorgespeeld aan de redactie van 
een mij onbekend jong en artistiek tijdschrift. De lange parodie 
verscheen prompt. Zij hoeft niet meteen in mijn verzameld werk 
terecht te komen, maar zij droeg wel bij tot een lange zijsprong 
in mijn loopbaan. Weldra ben ik gaan schrijven voor een cabaret-
groep die zulke gekke liedjes goed kon gebruiken. Later begreep 
ik welke andere auteurs naast mij via het tijdschrift de wijde let-
terenwereld waren binnengestapt: Manu Ruys en Ivo Michiels. 

Het is altijd fijn te vernemen dat ook andere mensen jong zijn 
geweest.



De man die mij, als toemaatje bij het zwarte oorlogsbrood, twee 
dichtbundels in mijn soldatenransel stopte, de redactiesecretaris 
van de krant, was de man die ik al vroeg als mijn mentor erkende: 
de dichter Hubert van Herreweghen. Ik denk dat hij zijn geschenk 
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welbewust heeft gekozen. Hij was het ook die mijn Lecina-paro-
die ter lezing gaf aan het jongerenblad. Hij wist welke richting hij 
mij aanwees. 

 

 
BERT DECORTE  ° Retie, 2 juli 1915 – 

Strijtem, 13 oktober 2009

Joannes Martinus Albertus Decorte studeerde Latijn-Grieks aan het kleinsemi-
narie in Hoogstraten en aan het college in Mol. In 1937 werd hij ambtenaar bij 
het Belgische ministerie van Economische Zaken. In 1946 stapte hij over naar 
het ministerie van Onderwijs en werkte hij op de dienst Kunst en Letteren. Zijn 
eerste dichtbundel Germinal publiceerde hij in 1937. De bekendste andere titels 
van verzenbundels zijn Refreinen (1943), waarvoor hij in 1946 de Belgische drie- 
jaarlijkse Staatsprijs voor Literatuur ontving, verder Een stillere dag en Aards gebeden-
boek. In 1971 verscheen de autobiografie Kortom en in 1974 zijn Verzamelde Gedichten. 
Ondertussen maakte Bert Decorte naam als vertaler van poëzie. Zijn Bloemen van 
den boze (1946) was de eerste Nederlandse versie van Baudelaires Les Fleurs du Mal. 
In 1972 gaf hij een bundel vertalingen uit onder de titel De mooie ontrouw.

WERUMEUS BUNING    ° Velp, 4 mei 1891 – 
Amsterdam, 16 december 1958 

Nadat hij zijn studie Rechten afbrak, werd Johan Willem Frederik Werumeus 
Buning redacteur kunst en letteren van het Amsterdamse dagblad De Telegraaf. 
Ook in boekvorm publiceerde hij tal van reportages en kronieken, op artistiek 
en op gastronomisch gebied. In 1921 debuteerde hij als dichter met In memoriam, 
gevolgd door enkele bundels met melodieuze verzen over liefde en dood. De 
ballade ‘Mária Lécina’ (1932) kende een overweldigend succes (en een vijftig-
tal drukken) en werd gevolgd door Negen balladen (1935), met onder andere zijn 
spreekwoordelijk geworden ballade over de boer die, ondanks alles, voort ploegt. 
Dat maakte hem tot de vernieuwer van de oude balladekunst in onze taal. Na 
de Tweede Wereldoorlog nam men de toch zeer patriottisch gezinde dichter 
kwalijk dat hij onder de Duitse bezetting lid van de Kultuurkamer was geweest, 
maar een publicatieverbod werd vlug opgeheven. Werumeus Buning werd toen 
redacteur van Elseviers Weekblad. 
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