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SKYE EN DE ZEE

Skye liet haar blik langs de kustlijn glijden. Op het strand
lag een groepje jongeren op kleurrijke strandhanddoeken te
zonnebaden. Een knappe jongen met een gespierd lichaam zat
naast een meisje met lichtbruin haar. Hij smeerde haar rug in
met zonneolie. De bandjes van haar bikini waren losgemaakt.
Zijn hand gleed in een vloeiende beweging over haar blote rug.

Skye beeldde zich in dat zij dat meisje was en dat de jon-
gen haar rug insmeerde. Zijn handen beroerden haar naakte
huid. Een aangename huivering ging door haar heen. Ze
draaide haar hoofd naar de jongen toe. Hij legde een lok van
haar lange, platinablonde haar achter haar rechteroor. Met zijn
wijsvinger duwde hij haar kin zachtjes omhoog. Zijn groene
ogen keken diep in haar ijsblauwe ogen, haast tot in haar ziel.
Ze kon onmogelijk weerstand bieden aan de aantrekkings-
kracht die in elke vezel van haar lichaam voelbaar was. Zijn
lippen naderden die van haar. Zijn warme adem beroerde haar
gezicht. Hun lippen raakten elkaar.

Er ging een schok door haar lichaam die haar de adem
benam. Verrast door de intense gewaarwording schudde ze het
droombeeld van zich af. De jongen zou haar nooit kussen. Zij

zou hem nooit kussen.



Ze verlegde haar blik van de jongen naar de azuurblauwe
lucht boven de kustlijn. Die was doorspekt met verschillende
soorten vliegers, waaronder drichoekige delta’s en ruitvormige
diamantvliegers. De benamingen voor de andere vliegers
kende ze niet.

Lachende jongens en meisjes hielden samen met hun ouders
de vliegers in bedwang. Jongeren lieten hun vlieger alleen op,
maar leken er net zo van te genieten.

Anderen speelden petanque, kubb, volleybal, voetbal, en de
kleinsten bouwden zandkastelen of verzamelden schelpjes in
kleurrijke emmertjes. De stralende zon warmde het water op.
Heel wat strandgasten waagden zich in zee. De aanspoelende
golven liefkoosden hun voeten, benen en lichamen terwijl ze
in het water ravotten en zwommen.

Waarom kan ik niet zo vrij zijn als zij?

Een jongetje van een jaar of vier zat in een blauwgrijs bootje.
Zijn papa duwde het bootje verder de zee in. Het kind stak
zijn handjes joelend in de lucht. Surfers trotseerden de golven.
Verder op zee voeren zeilbootjes, motorbootjes en jetski’s. Skye
stelde zich voor dat ze op een van de jetski’s door het water
stoof.

Hoe is het om midden op zee het zoute water in je gezicht te
voelen spetteren? Het gevoel van vrijheid moet machtig zijn. ..

De zilte zeesmaak op haar tong werd plots vies, licht zurig.
De wansmakelijke geur van de lucht die abrupt opdook, sneed
haar de adem af. Ze hoestte.

Na de korte hoestbui keek ze weer naar de vergeelde foto



van het strand en de zee. Zoals zo dikwijls had ze zich ingebeeld
dat ze echt op die plek was. Maar het strand, de zee, en de
knappe jongen waren bijna 150 jaar geleden vastgelegd op
foto. De afbeelding stond op het gebarsten display van haar
apptphone. Het roestige toestel, een verre nakomeling van
de smartphone, was meer dan 35 jaar oud. Het werkte nog
amper.

Op het ogenblik dat de foto was genomen, roken de zee en
de lucht ongetwijfeld nog lekker fris.

Kon ik maar heel even terug in de tijd reizen naar dat
moment en die plaats. ..

Haar ogen hechtten zich weer vast aan de foto, waarop
honderden mensen als mieren door elkaar krioelden. Zoals
altijd als ze naar de foto keek, gleed haar blik naar het jonge
meisje van een jaar of acht met honingblond haar. Met een
oranje schepje vulde ze een rood emmertje met zand. Haar vader
en moeder lagen met de ruggen naar elkaar op het strand met
een boek in de hand. Het meisje zat tussen hen in. Het gaf
Skye een gevoel van veiligheid dat ze zelf nooit had gekend.
Het meisje deed haar aan zichzelf denken, al had zij nooit met
een emmertje op het strand gespeeld. Toen zij in 2150 werd
geboren, was het door de vervuiling veel te gevaarlijk om in de
zee of op het strand te spelen. Nu, 15 jaar later, was de situatie
er niet op verbeterd, ook al waren er al meer dan 35 jaar geen
bedrijven, vliegtuigen of auto’s meer om koolstofdioxide in de
atmosfeer te pompen.

Het weer was onvoorspelbaar. Seizoenen bestonden niet



meer. Koude, warme, droge en vochtige perioden wisselden
elkaar in onregelmatige cyclussen af. Officieel was het nu winter,
maar de temperatuur liep op tot meer dan twintig graden.
Skye droeg een korte, blauwe jeansshort met daarboven een
wit T-shirt met de afbeelding van een zilverkleurig beertje op
de welving van haar linkerborst. Haar blote voeten zaten in
blauwe sneakers.

Ze wendde haar ogen af van haar apptphone en keek naar
de zee, de zee zoals die nu was, en die in niets meer leek op de
prachtige zee op de foto uit 2018.

Het zeewater was nu donker, zwart bijna, en de hoge golven
slokten afval op en braakten het uit wanneer ze aanspoelden
op het strand. Grote bergen afval hadden in de loop der jaren
een soort van onnatuurlijke duinen gevormd.

‘Skyel’

Ze keek van de zee naar Joanna, die naast haar op de uitkijk-
toren stond. Joanna wees naar beneden. Aan de voet van de
toren liep een man voorbij. Skye dook weg achter de houten
balustrade. Alleen de wachters mochten op de torens. De man
verdween in een weggetje en Skye stond weer op. Dankbaar
om de verwittiging glimlachte ze naar Joanna.

Joanna was een grote, struise, donkere vrouw en een van de
stoerste wachters. Een dik halfjaar geleden had ze Skye voor
de cerste keer uitgenodigd om de uitkijktoren te beklimmen
waarin ze wachtliep. De voorbije maanden waren ze ondanks
het leeftijdsverschil bevriend geraakt. Hoe bruut de vrouw

soms ook was tegen anderen, voor Skye had ze een boontje.



Misschien zat er ergens diep binnenin haar toch iets moeder-
lijks verborgen. ledereen vond Joanna streng, hard en koel.
Zelfs de burgemeester van Noord-Brussel zette een stap achteruit
wanneer hij oog in oog met haar stond. Niemand in de ne-
derzetting zou een gevecht met deze zwaargewicht aandurven.
Skye had ontzag voor Joanna, die nu wachter was, maar voor-
heen jarenlang als speurder op pad was geweest.

‘Binnen een kwartier komt Charlie mij aflossen. Dus maak
maar dat je wegkomt.

Dat was de manier waarop Joanna praatte. Onverbloemd.
To the point.

‘Als je me beu bent, mag je dat ook gewoon zeggen, he;
grapte Skye. Ze liep naar de ladder toe. Toen ze die bereikte,
draaide ze zich nog even om naar Joanna, en kwam terug op
het gesprek dat ze daarstraks hadden gevoerd. ‘En? Denk je dat
het iets voor mij is of niet?’

“Wat?’

‘Speurder zijn.

‘Wat denk je zelf?’

Skye had daar al dikwijls over nagedacht. Heel dikwijls.
‘Als ik hier nog lang binnen deze muren zit, word ik gek.

‘Vrijheid zit in je hootfd, Skye. Het is geen kwestie van naar
buiten gaan.

‘Voor mij wel’

‘Dus je gaat op je achttiende een aanvraag indienen om
speurder te worden?’

‘Als het mocht, deed ik het nu al.” Skye zuchtte. Drie jaar



leek een eeuwigheid. Tot dan moest ze op het land werken. Ze
was het kotsbeu.

‘En Roy?’

“Wat met Roy?’

“Zal die jou laten gaan?’

‘Het is niet omdat hij me heeft opgevoed dat ik zijn eigen-
dom ben. Op mijn achttiende ben ik mijn eigen baas!”

‘Roy houdt van jou, Skye. Vergeet dat nooit.’

Skye haalde haar schouders op, alsof het haar niet kon
schelen.

‘Soms moet je mensen durven toelaten in je hart, ook al
ben je bang om hen te verliezen. Ik weet wat er met je ouders
is gebeurd, maar...

‘Kunnen we het over iets anders hebben? Trouwens, sinds
wanneer ben jij zo soft?’

Skye vermoedde dat Joanna een tegenaanval zou inzetten.
Soft, nee, zo zou ze zich zeker niet laten noemen. Maar tot
haar verbazing antwoordde Joanna: ‘Sinds gisterenavond.’

“Wat?”

Joanna zette een stap naar Skye toe en keek haar een beetje
beschaamd aan. ‘Ben jij al eens verliefd geweest?’

Wat bezielde Joanna? Zulke gesprekken waren echt niets
voor haar.

‘Wel?” spoorde Joanna haar aan.

‘Fuh nee, niet echt.

‘Is dat ja of nee?’

‘Nee. Ik heb eigenlijk alleen nog maar gedroomd over een



jongen op een oude foto,” gaf Skye openlijk toe. ‘Maar die gast
moet al honderd jaar dood zijn of zo. De kans dat het tussen
ons iets wordet, is dus eerder klein.’

Joanna lachte niet om het grapje, maar bleef Skye dromerig
aanstaren. De focus die haar anders altijd kenmerkte, ontbrak.

Is er iets?” vroeg Skye.

Joanna probeerde haar serieus aan te kijken, maar er vormden
zich lachkuiltjes in haar wangen. ‘Er is niets.” Haar vingers gle-
den over het geweer dat ze met een band rond haar schouders
droeg. Het was duidelijk dat ze iets wilde zeggen, maar dat niet
goed durfde. Uiteindelijk flapte ze het er toch uit. ‘Rowan en
ik, nou ja, we hebben gisteren samen wat gekeuveld. En van
het een is het ander gekomen.

Joanna zei het alsof ze een verliefde puber was, en dat paste
totaal niet bij het beeld dat Skye van haar had. Ze was immers
de veertig al gepasseerd. Skye kon zich niet eens voorstellen dat
Joanna met een man het bed zou delen.

‘Proficiat, flapte ze eruit. Tk hoop dat het iets wordt tussen
jullie.

Ja, dat hoop ik ook’

Met een kwetsbare blik in de ogen keek Joanna uit over de
vervuilde zee. Skye keek met haar oudere vriendin mee. Het
zeewater stroomde langs stilgevallen windturbines, huizen,
flatgebouwen, bedrijfspanden en kerken. Vele dorpen, gemeenten
en steden waren onder water gelopen en maakten nu deel uit
van de zee.

Aan de horizon tekende zich geen enkel schip af, alleen



torens van kerken en daken van hoge gebouwen. Op het donkere,
dreigende zeewater dreef allerhande afval. De lucht was zoals
meestal grijsblauw, al lang niet meer het prachtige blauw van
op de foto.

De kustlijn op de foto bestond al enkele decennia niet meer.
Badplaatsen zoals Knokke-Heist, Blankenberge, Oostende en
Koksijde behoorden tot een ver verleden. Door de stijging van
de zeespiegel had de zee zich stilaan verlegd naar Gent. In die
stad aan zee had Skye het grootste deel van haar kindertijd
doorgebracht, tot in 2158 een tsunami Gent van de kaart
had geveegd. Dat was nu zeven jaar geleden. Ondertussen
was de zeespiegel in totaal 30 meter gestegen. Nederland en
Vlaanderen waren opgeslokt. Brussel was nu de stad die aan
zee lag.

Skye woonde hier aan zee, net boven Brussel, in de vestiging
van Noord-Brussel. Deze vestiging omsloot een gedeelte van
de voormalige gemeente Grimbergen. De nederzetting was
omringd met houten wanden om ongewenste indringers
buiten te houden. En daar waren er nogal wat van. Bendes
maakten de omgeving onveilig, op zoek naar kostbare dingen
zoals drinkbaar water, voedsel, wapens, zonneladers en zonne-
panelen, generatoren op zonne-energie, medicijnen en mond-
maskers met stoffilter. In de uithoeken van de vestiging waren
uitkijktorens opgetrokken.

Vanuit de toren die uitzicht bood op het noorden aanschouw-
de Skye samen met Joanna het niet al te fraaie zeezicht. Jaren

geleden lagen Beigem, Humbeek, Londerzeel en Mechelen



daar nog boven water. Rechts van haar zag ze de onder water
gelopen gebouwen die ooit deel hadden uitgemaakt van
Vilvoorde.

Skyes blik verlegde zich terug naar de foto op haar apptphone.
Eén van de jongens had een smartphone in de hand. Ze vroeg
zich af wat hij aan het doen was. Bekeek hij een foto? Of een
filmpje? Berekende hij iets? Was hij aan het gamen? Surfte hij
op het internet of verstuurde hij een berichtje? Die laatste twee
dingen zou zij nooit kunnen doen. Sinds Black Season, 35 jaar
geleden, was elke vorm van communicatie onmogelijk. De
apptphone, die was uitgerust met zonnecellen, was nu enkel
nog goed om foto’s of filmpjes te maken of te bekijken, om
spelletjes op te spelen, om muziek te beluisteren of om boeken
te lezen. Een rekenmachine en klok stonden er ook op, al had
ze die haast niet nodig. De tijd was onbelangrijk geworden.
De rekenmachine was enkel handig geweest op het schooltje
waar ze hier in Noord-Brussel tot haar veertiende naartoe was
geweest. Van de klok-app zou ze straks de chronometer gebruiken
om de tijd op te meten wanneer ze een paar rondjes liep in de
vestiging. Ze wilde haar traject steeds sneller afleggen. Haar
tijd kon nog een pak beter. Een gocie conditie was belangrijk
als ze speurder wilde worden.

Met haar duim veegde Skye de foto weg van het scherm.
Ze liet haar apptphone in haar zak glijden. Tk ga maar, voor
Charlie er is’

Joanna knikte, de kuiltjes nog steeds duidelijk aanwezig in

haar bolle wangen. Ze draaide zich om. Met een verrekijker



speurde ze de omgeving rond hun nederzetting af.

Via de krakkemikkige houten ladder klom Skye naar beneden
en vanaf de op vier na laatste sport sprong ze op de grond.
Ze zou eerst wat rondjes lopen, om daarna terug naar huis te
keren. Ze had er behoefte aan om haar hoofd leeg te maken.
Wanneer de adrenaline door haar aderen pompte, raakte ze
het dichtst mogelijk bij dat gevoel van vrijheid waar ze zo naar
hunkerde. Met enige tegenzin zette ze haar mondmasker op.
Het beschermde haar tegen het fijnstof dat in de lucht rond-
wervelde en gevaarlijk was bij grotere inspanningen.

Ze startte de chrono van haar appthone en begon aan haar
eerste rondje door de vestiging. Het liefst was ze door een van
de poorten naar buiten gelopen om nooit meer terug te keren.

Half vervallen en verweerde bakstenen huizen en provisoire
houten woningen stonden kriskras door elkaar, langs een
kronkelende, verwoeste weg die nauwelijks de naam 'straat’
nog waardig was. De Sint-Servaasbasiliek, die ooit werd
beschouwd als een van de mooiste en meest harmonieuze
barokkerken van de Lage Landen, was verwoest door een storm
nog voor de vestiging was opgetrokken. Het dak, de koepel en
de toren van de basiliek waren ingestort. Het was onmogelijk
om het gebouw nog te betreden. De meeste inwoners had-
den daar ook geen behoefte aan. Sinds Black Season was hun
geloof ver te zoeken. Degenen die wel nog steun zochten bij
een God kwamen samen in de boskapel van het Prinsenbos.

Er bestonden heel wat vestigingen zoals die van Noord-

Brussel, al had Skye er vanaf de uitkijktorens nog geen enkele
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kunnen bespeuren. Zelfs niet vanaf de toren in het zuiden.
Vanaf Noord-Brussel had je alleen zicht op verwaarloosde
straten en verwoeste gebouwen, die waren overwoekerd door
klimop, mos en andere planten die bestand waren tegen de
warmte.

Zelf had ze de nederzetting Noord-Brussel nog nooit
verlaten. Roy had haar dat verboden. Volgens hem was het
nergens beter. De wereld was bijna volledig verwoest. In 2130,
35 jaar geleden, was het punt van de gevreesde runaway cli-
mate change bereikt en was het oververhitte klimaat op hol ge-
slagen. Tijdens een periode van vijf jaar, Black Season genaamd,
teisterden honderden natuurrampen de aardbol, zoals over-
stromingen, stormen en tornado’s, tsunami’s, aardbevingen en
vulkaanuitbarstingen.

Black Season duurde tot 2135 en verwoestte de aarde
grotendeels. Sindsdien waren er geen overheden, maatschappijen
of bedrijven meer. Omdat er geen enkele vorm van centraal
bestuur meer was, moest elke groepering, nederzetting, dorp
of commune voor zichzelf instaan. De natuur was sinds 2135
een beetje bedaard, al kwamen er nog geregeld natuurrampen
VOOT.

In de gemeenschap van Noord-Brussel was alles heel goed
georganiseerd. Hoewel er minder dan vijfhonderd mensen
woonden, waren er een burgemeester en een bestuur verkozen.
Die hadden op hun beurt een politiemacht en wachters
aangesteld. Andere belangrijke mensen waren genezers, onder-

wijzers, technici, jagers en speurders. De jagers en speurders
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waren de enigen die buiten de muren kwamen. De taak van
de jagers bestond erin dieren te doden en mee te brengen. De
speurders zochten naar alles wat ze maar konden vinden dat de
gemeenschap van dienst kon zijn. Heel wat jagers en speurders
keerden nooit terug. Sommigen ontdekten waarschijnlijk
ergens een betere plaats om zich te vestigen, anderen vonden
op een of andere manier de dood. In deze tijd waren er manieren
genoeg te bedenken.

Wie geen specifiek beroep had waarmee hij de gemeenschap
van dienst kon zijn, werd ingeschakeld om binnen de muren
groenten, fruit of insecten te telen of allerhande klusjes op te
knappen. Skye en Roy waren groentetelers.

Nog drie jaar, dan kap ik ermee!

In tegenstelling tot in vele andere nederzettingen was er
in Noord-Brussel drinkbaar water. Zonnepanelen leverden de
nodige energie om schoon drinkwater uit de grond op te pompen,
waarna het werd opgeslagen in twee grote, schone tanks. Die
stonden midden in het park Prinsenbos. Via gesloten watetlei-
dingen liep het water naar drie kranen in de vestiging. Daar
kon je per gezin per dag een bepaalde hoeveelheid drinkbaar
water krijgen, afhankelijk van het weer en de voorraad.

Nadat Skye een rondje had gelopen, voelde ze zich al iets
meer ontspannen. Ze zwaaide naar Joanna, die haar vanaf de
uitkijktoren volgde. Joanna wuifde terug. Charlie was er blijk-
baar nog niet om haar af te lossen.

Skye deed enkele stretchoefingen. Haar hartslag verlaagde.

Toen ze terug naar looppas wilde overschakelen, kwam een
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jongen uit een zijstraatje gestapt. Dex. Zoals altijd fladderde
zijn kleurrijke parkiet om hem heen. Die twee waren niet uit
elkaars buurt weg te slaan. Zelfs wanneer Dex op het land
werkte, zat zijn parkiet op zijn schouder of hoofd. Ze leken
in hun eigen wereldje te leven, waar enkel plaats was voor
positieve gedachten en vrolijkheid. Hoewel Dex net zoals Skye
vijftien was, gedroeg hij zich als een achgjarige.

‘Hey, Skye!’ begroette hij haar vriendelijk. Zijn grote
puppyogen keken haar onschuldig aan.

‘Dag, Dex.

‘Rainbow, zeg eens dag tegen Skye!” zei de jongen tegen zijn
parkiet.

De bontgekleurde parkiet leek zijn baasje te verstaan en
kwam als begroeting op Skyes schouder zitten.

‘Dag, Rainbow!” glimlachte Skye. ‘Niets achterlaten op
mijn schouder, he!

‘Rainbow is zindelijk. Hij poept niet op mensen. Toch niet
op de hele leuke’

De ontwapenende blik in Dex’ ogen bezorgde Skye een
glimlach om de lippen.

Rainbow flapperde met zijn vleugeltjes, steeg op en streek
weer neer op de schouder van zijn baasje.

“Tot morgen op het veld, Skye!”

“Tot morgen!”

De glimlach speelde nog om haar lippen toen uit de
tegenovergestelde richting een jongen en een meisje kwamen

gewandeld. Het meisje had bruin krullend haar tot op haar
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schouders. Haar schattige gezicht werd geaccentueerd door
een wipneusje. Skye had haar vroeger wel eens gezien op
school, maar kende haar naam niet. Het meisje had een klas
hoger gezeten. De jongen kende ze niet. Zijn haar was opzij
kort geknipt en stond in een kuif omhoog, wat paste bij zijn
hartvormige gezicht. Onder zijn donkergele shirt droeg hij een
kaki short die tot aan zijn knieén reikte. Hij sloeg zijn arm om
de schouders van het meisje, trok haar bezitterig naar zich toe
en kuste haar vol op de lippen.

Skye wilde hen in alle stilte passeren, maar tot haar verbazing
stopte de jongen. Na de korte kus met zijn vriendin sprak hij
Skye aan. Zijn smaragdgroene ogen deden haar een fractie van
een seconde denken aan de jongen op de foto, met wie ze in
gedachten had gekust. Maar de ogen van de droomjongen had-
den haar verliefd aangekeken, terwijl de ogen van deze jongen
haar verwijtend aanstaarden.

‘We hebben wel gezien dat je daarboven op de uitkijktoren
zat!” Net zoals iedereen sinds 2098 sprak hij Engels, in zijn
geval met een onmiskenbaar Brits accent.

‘Livvy en ik waren op ons geheime plaatsje wat aan het...
Hij voelde door de stof van Livvy’s shirt even aan de ronding
van haar borst, maar ze duwde zijn hand meteen weg. “...Nou
ja, je weet wel... en vanaf daar hebben we je gezien. De
uitkijktoren is alleen voor wachters, dat weet je toch?’

Skye reageerde niet. De jongen leek haar een verwaande
macho met een grote mond. Hij wilde waarschijnlijk indruk

maken op zijn vriendin. Skye kon het niet laten zich tot Livvy
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te richten en te knipogen. ‘Je weet wat ze zeggen: grote mond,
klein pietje. Klopt dat?’

Livvy glimlachte, maar verborg die lach snel voor haar
vriend.

Zonder de jongen nog een blik waardig te gunnen, stapte
Skye door. In het voorbijgaan duwde ze hard met haar schouder
tegen die van hem. Noodgedwongen moest hij een stap achter-
uit zetten. ‘Gaat het, ja?’

De jongen wilde op haar afkomen om haar een duw te
geven, maar zijn vriendin hield hem tegen. ‘Laat haar nu
gewoon, hoorde Skye Livvy achter haar rug zeggen.

Ze heeft geluk dat ik geen verklikker ben,’ zei de jongen,
terwijl Skye zonder om te kijken doorliep.

Skye drukte het mondmasker nog even stevig aan en wilde
opnieuw beginnen joggen, maar bevroor toen ze een luide knal
achter zich hoorde. Een geweerschot. Had Joanna op iets of
iemand geschoten? Geschrokken draaide ze zich om. Tot haar
ontsteltenis zag ze dat Joanna achterwaarts over de balustrade
van de uitkijktoren duikelde. Haar armen molenwiekten in de
lucht.

‘O nee...

Als versteend bleef Skye staan terwijl Joanna met een doffe
klap op het zandpad terechtkwam. Het knappen van haar
nekwervels klonk oorverdovend luid. Skye had niet de tegen-
woordigheid van geest om haar ogen te sluiten.

Ze snelde op Joanna af, en viel op haar knieén naast haar

neer. Joanna’s hoofd lag in een onnatuurlijke hoek.
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‘Joanna...

Maar Joanna zou nooit meer reageren op haar naam. Haar
nek was gebroken. Tussen haar ogen zat een dikke donkerrode
punt.

Worden we aangevallen?

Voor Skye daar voor zichzelf een antwoord op kon formuleren,
sloeg een van de wachters in een andere uitkijktoren alarm.
Het gerinkel van de bel weergalmde door Noord-Brussel.

Skye wierp nog een laatste blik op Joanna. Een straaltje
bloed liep uit haar rechterneusgat en drupte in het zand. Skye
wilde Joanna’s ogen sluiten, maar haar vingers trilden zo hevig
dat ze het niet voor elkaar kreeg. Een volgend schot galmde
door de lucht. Skye kroop paniekerig recht en stormde op het
huis af waar ze met Roy woonde. Het beeld van haar dode

vriendin stond op haar netvlies gegrift.
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JAZL EN ROCGK

Vier dagen. Zolang was het geleden dat het nog had geregend in
de Franse stad Le Havre. Al heel vroeg in de ochtend maakte
Jazz zich klaar om drinkbaar water te gaan halen. Hij griste
de plastic kom mee die op de keukentafel stond en plukte de
blauwe, tot op de draad versleten badhanddocek van de leu-
ning van een stoel. Om zijn moeder niet te wekken, wilde hij
stilletjes via de achterdeur hun bouwvallige huis uit glippen.
Maar nog voor zijn vingers de klink van de keukendeur had-
den aangeraakt, riep zijn moeder met krakerige stem vanuit de
woonkamer: ‘Jazz! Je mondmasker niet vergeten, he!’

Jalap, hij had het kunnen denken. Zijn moeder sliep als een
blok. ‘Nee, nee.’

Met een flinke dosis tegenzin zette hij zijn mondmasker
over zijn neus en lippen. Dat ding moest hij altijd op van zijn
moeder. Ze was ervan overtuigd dat hij een lichte vorm van
inspanningsastma had, en dat het fijnstof dat door de lucht
wervelde levensgevaarlijk voor hem was.

‘Krijgt je ma geen kus?” riep ze vermoeid.

Ta, tuurlijk?

Jazz liep met de kom en de badhanddoek naar de woon-

kamer. Daar lag zijn moeder zoals altijd in haar bed. Een
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slepende ziekte hield haar al meer dan twee jaar in zijn greep.

Jazz drukte een kus op haar wang, al zat het mondmasker
een echte kus in de weg. ‘Dag, ma. Ik ben zo snel mogelijk
terug met water.

‘Kan je ook even wat verse lasagne of pizza meebrengen?’

‘Is friet met saté ook goed? Of heb je liever gefrituurde
kevers?’ grijnsde Jazz.

‘Klinkt ook lekker. Zolang de frietjes maar met mayonaise
zijn, grapte ze. Ondanks haar ziekte hield ze ervan om stomme
grapjes te maken.

Jazz stapte naar de voordeur. Schimmel kroop over de
muren en het plafond. Een roodbruine baksteen boven de
deurlijst kwam los toen hij de deur zachtjes achter zich sloot.
Het ding miste hem op een haar en boorde zich achter hem in
de grond. In de buurt had hij al enkele minder vervallen krot-
ten ontdekt, maar omdat zijn moeder bedlegerig was, waren ze
nog niet verhuisd. Misschien als ze weer beter was.

Onderweg neuriede hij zachtjes een melodietje van een
rocksong die meer dan vijftig jaar geleden de hitlijsten had
veroverd. Enkele maanden geleden, vlak voor zijn oeroude
comptab de geest gaf, had hij het liedje voor het laatst gehoord.
Hij veranderde de tekst en zong niet over liefde zoals de rock-
zanger had gedaan, maar over regen. Hij waagde zich zelfs aan
een paar danspasjes, zodat het een soort van regendans werd.
Niet dat het iets uithaalde.

Hij was altijd al dol geweest op muziek, en vanaf het moment

dat hij kon lezen hield hij van boeken. Hij las alles wat hij te
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pakken kon krijgen. Zolang zijn comptab had gewerkt, had hij
vooral e-books gelezen. Nu moest hij altijd papieren boeken
lezen. Urenlang kon hij in oude, vergeelde romans of in non-
fictieboeken neuzen om de inhoud als een spons op te slorpen.

Bibliotheek Oscar Niemeyer bevond zich jammer genoeg
in het gedeelte van Le Havre dat dertig jaar geleden onder de
zeespiegel was verdwenen. Nooit zou hij de kans krijgen om
op zoek te gaan naar de digitale en papieren literaire schatten
die zich daar bevonden. Een wee gevoel nestelde zich in zijn
maag terwijl hij dacht aan de duizenden doorweekte boeken
die ronddreven in de onderzeese bibliotheek. Hij schudde het
beeld van zich af en probeerde zich terug te concentreren op
het rocknummer.

Jazz miste zijn comptab niet alleen om muziek te beluisteren
of e-books te lezen, maar ook om gesprekken te voeren met
de robo-app. Hij had zijn robo-app zelfs een naam gegeven:
C-3PO. Dat was een robot uit Star Wars. Die oude film had
hij in een bibliotheek gevonden en op zijn tablet gezet. Hij
had de robo-app ook dezelfde stem gegeven als C-3PO. Hijj
miste die metaalachtige stem. Met de robo-app op de comptab
kon je echt toffe gesprekken voeren. Ook al kon je nog niet
echt spreken van artificiéle intelligentie, het kwam aardig in
de buurt. Jazz was ervan overtuigd dat indien de technologie
nog enkele jaren langer had kunnen evolueren één of andere
computertechnicus de kunstmatige intelligentie op punt had
kunnen zetten.

Het bekende landschap van huizen, winkels en bedrijfs-
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gebouwen overwoekerd met mos, planten en onkruid trok aan
hem voorbij. Doordat de infrastructuur niet meer werd onder-
houden, won het groen overal terrein. Zijn moeder zei dat als
het zo verderging er over enkele honderden jaren niet veel meer
over zou zijn van wat de mens in de loop van de geschiede-
nis had gebouwd. ‘Als er dan nog mensen leven,” had ze eraan
toegevoegd. Maar zo wilde Jazz niet denken. Er moest en zou
een kentering komen. Al had hij geen idee hoe.

Via Rue du Fort liep hij richting Les Jardins Suspendus.
Die hoge tuinen strekten zich uit rond een 199€_eeuws fort dat
zich boven op een heuvel bevond. Jazz had het fort al meer-
maals bezocht. Decennia geleden hadden toeristen vanaf daar
een prachtig uitzicht gehad over de haven. Maar ondertussen
was de haven net zoals de bibliotheek verdronken in de zee. Nu
kon je vanaf het fort alleen nog uitkijken op een diepzwarte zee
en op de grote afvalbergen die waren afgezet door de krachtige
golven.

De exotische tuin van Les Jardins Suspendus was verkom-
merd. Heel wat planten, bloemen en struiken hadden Black
Season niet overleefd. Jazz betrad de plantentuin niet, maar
liep het wandelpaadje links voor de ingang in. Langs beide zij-
den stonden bomen en verwilderde struiken. Gras en onkruid
stonden knichoog. Het groen kriebelde aan zijn blote benen.

Hij sleepte de versleten badhanddoek door het gras, dat
nat was van de ochtenddauw. Toen de handdoek kletsnat was,
hield hij hem boven de plastic kom en wrong hem uit. Dat

herhaalde hij verschillende keren, tot zijn kom volledig met
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water was gevuld. Twee liter. Met een deksel sloot hij de kom
af. Thuis zou hij het water koken, zodat het drinkbaar was.
Hiermee zouden zijn moeder en hij de dag wel doorkomen.
Indien het niet regende, kwam hij morgen terug naar hier.
Zolang hij maar vroeg genoeg opstond, was het geen enkel
probleem om water te vinden. Voedsel was heel wat moeilijker,
maar zowel hij als zijn moeder was met weinig tevreden.

Jazz wilde huiswaarts keren toen twee jongens zijn richting
uit kwamen. Haastig dook hij achter een eik die langs het
paadje stond. Hij hoopte dat ze hem niet hadden gezien. De
voorbije jaren had hij geleerd om uit de buurt van anderen te
blijven. De meesten hadden het niet goed met je voor. En aan
de kledij van deze twee alleen al kon je zien dat ze het niet bjj
een vriendelijke goedendag zouden laten. Hun bloot boven-
lichaam was donkerrood verbrand en verveld, en hun lange,
bevlekte broeken flapperden als vodden rond hun benen. In
grote gaten in hun oorlellen hingen zware koperen ringen. Ze
hadden allebei een mes tussen de band rond hun middel. Toen
ze hem passeerden, kon hij hen zelfs achter de boom waar hij
verstopt zat ruiken.

Jazz hield zich muisstil. Zijn hart bonkte in zijn slapen en
zijn maag trok samen. Als deze jongens hem zagen, was het
afgelopen met hem. Ze zouden hem in alles overtroeven. Hij
had nog nooit een wapen bezeten of gehanteerd en dat wilde
hij liefst ook zo houden.

In gehurkte houding keek hij vanachter de eik toe hoe de

twee jongens zich van hem verwijderden. Een fractie van een
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seconde verloor hij zijn evenwicht. Hij wankelde en viel opzij,
maar stak net op tijd zijn rechterhand uit. Die kwam terecht
op een dunne tak die doormidden knapte. Jazz bevroor en
hij keek snel tussen de struiken door naar de twee jongens.
Die bleven staan en blikten achterom. Hun ogen scanden de
omgeving. Jazz trok zich opnieuw terug achter de boom en
hoopte dat ze hem niet hadden gezien. Hij moest terug naar
zijn moeder. Als hij er niet voor haar was dan... Nee, daar
mocht hij niet aan denken. Denk goeie gedachten, Jazz! Denk
goeie gedachten!

‘Waarschijnlijk één of ander beest,’ zei een van de jongens,
een lange magere. ‘Kom! We killen het!”

‘Wat is er mis met jou, man! Wil jij echt alles doodmaken?’

Ta. Jij niet?’

‘Jawel, grijnsde de ander. Hij was kleiner, maar duidelijk
ouder.

Jazz zag geen uitweg. Het enige wat hij kon doen, was het
op een lopen zetten. Maar dan moest hij de kom achterlaten.
En zelfs dan maakte hij weinig kans. De jongens waren onge-
twijfeld veel sneller.

Hij kromp verder in elkaar, alsof hem dat onzichtbaar
maakte. Hij probeerde zo stil mogelijk te zijn, maar het piepen
van zijn ademhaling klonk door zijn mondmasker heen.

Voetstappen naderden. Jazz sloeg zijn hand over zijn masker.
Een bruine, modderige sportschoen met een groot gat erin
stond op ongeveer een meter van zijn neus. Net toen hij dacht

dat de jongens hem zouden opmerken, zei de oudste: ‘Dat
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beest is pleite, joh.

‘Jammer.

De voetstappen verwijderden zich weer. Jazz zuchtte
opgelucht. Dat was op het nippertje. Zie je wel, je moet gocie
gedachten denken! Dat helpt, Jazzy-boy!

Een hele tijd bleef hij stil zitten, nog tot lang nadat de twee
jongens al uit het zicht waren verdwenen. Uiteindelijk stond
hij toch op. Maar de angst bleef sluimerend aanwezig. Zijn
knieén knikten terwijl hij de weg naar huis terugliep. Dapper
zou hij wel nooit worden. Maar ach, was dapperheid niet
overgewaardeerd?

In de keuken zette hij de kom met water op tafel. De natte
badhanddoek drapeerde hij over de leuning van een stoel.
Daarna zette hij zijn mondmasker af en legde het op de keuken-
kast. Maar nog voor hij in de woonkamer was, voelde hij dat
er iets aan de hand was. Het was alsof er een klamme, kille
doek in zijn nek werd gelegd. Hij versnelde zijn pas en wierp
meteen een blik op het bed in de woonkamer. Zijn moeder lag
er niet in.

Paniek greep hem bij de keel. Zijn moeder kon alleen haar
bed niet uit. Hoe kon ze dan...? Maar voor hij die gedachte
kon afmaken, zag hij haar op de grond liggen. Aan de andere
kant van het bed. Op haar zij, haar ogen gesloten.

‘Mal’

Jazz liep om het bed heen, viel op zijn knieén naast zijn
moeder en legde zijn vingers op haar halsslagader. Een hart-

slag, zwak maar aanwezig. ‘Ma?’



Tot zijn opluchting opende zijn moeder vermoeid haar
ogen. Futloos veegde ze de grijze haren uit haar ogen. Jazz. Je
bent terug. Kan je me even in bed helpen? Het ligt hier nogal
ongemakkelijk.

Zelfs nu verloor zijn moeder haar gevoel voor humor niet.

Jazz legde haar arm over zijn schouder, en pakte haar bij
haar middel vast. Het was niet moeilijk om haar op te tillen. Ze
had de laatste maanden veel gewicht verloren, zowel door haar
ziekte als door te weinig eten. Maar zelfs als hij eens wat meer
voedsel mee naar huis bracht, kreeg ze het niet naar binnen.

Hij spreidde het geelwitte laken over haar heen. Ondanks
de warmte buiten, had ze het altijd koud.

‘Ben je uit bed gevallen?’

‘Nee, jongen, ik ben er niet meer in geraakt.

Had zijn moeder haar bed verlaten? Dat kon ze al maanden
niet meer. En waarom was ze eruit gekropen?

Voor hij die vraag kon stellen, legde ze haar hand op de
rug van zijn hand. Haar eens zo stevige, donkere huid was
vaalgrijs en flinterdun geworden en spande als een vlies rond
haar knokige handen. Haar grijze haren en rimpelige gezicht
gaven de indruk dat ze de zestig was gepasseerd, hoewel ze nog
maar 35 jaar was.

‘Ik was naar de keuken gegaan, maar ik geraakte niet meer
terug.

‘De keuken? Waarom moest je naar de keuken?’

Zijn eerste gedachte was dat ze naar het toilet had willen

gaan. Ze haatte het om haar behoefte te doen in de doeken die
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hij als luiers om haar heen wikkelde.

Zijn moeder kneep in zijn hand, en ze sloot even haar ogen,
een gebaar om hem gerust te stellen. Tk heb het medicijn ge-
nomen, jongen.

Jazz’ ogen schoten vol. Zijn adem werd bruusk afgesneden.
Hij wilde iets zeggen, maar er kwam alleen maar gepiep over
zijn lippen, dat ontaardde in snikken. Hij drukte zijn hoofd
tegen de borst van zijn moeder. ‘Nee, ma! Waarom? Ik ben er
toch voor je!’

‘Het is genoeg geweest, jongen.’

‘Je bent een vechter.

“Zelfs de beste vechter moet weten wanneer het tijd is om
de strijd te staken.’

‘Ik kan niet zonder jou, ma.’

Tij kan alles, jongen. Als je het maar wil. En ik blijf altijd
bij jou.

De zachtbruine ogen van zijn moeder keken hem liefdevol
aan. Ze mocht er dan veel ouder uitzien dan ze was, haar ogen
hadden hun jonge, glanzende uitstraling behouden.

‘Waarom moest je dat nu doen?” herhaalde hij snikkend.
De tranen liepen langs zijn neusvleugels naar beneden en
bevochtigden het laken.

Zijn moeder wees opzij en met zijn blik volgde Jazz haar
vinger, die naar het tafelblad wees. Daar lag een papiertje op.
‘Dat heb ik voor jou geschreven. Ik wist niet of ik er nog zou
zijn als je terugkwam. Lees het straks, als ik naar je pa ben. Hij

zal zo bljj zijn om me te zien. Maar als hij daar in de hemel een



jong meisje aan de haak heeft geslagen, geef ik hem een klap
voor zijn kop!’

Jazz begreep niet hoe zijn moeder op dit moment grappen
kon maken.

‘Ik hou van jou, ma.

‘Dat weet ik, jongen. Ik ook van jou.’

‘Ik... ik had beter voor je moeten zorgen, snikte hij.

‘Als ik sterk genoeg was, dan zou ik jou nu ook een klap
voor je kop geven, jongen. Hoe durf je zoiets te zeggen! Er is
geen enkel kind dat beter voor zijn moeder heeft gezorgd dan
jij. Als je dat nog één keer zegt of denkt, kom ik je om mid-
dernacht opzoeken om te spoken! Knoop dat maar in je oren!”

“Wat... wat moet ik nou, ma... wat moet ik nu doen?’

‘Dat staat allemaal op het papiertje, jongen. Ik...” Zijn ma
stokte plots. De levendigheid in haar ogen zonk weg. ‘Dag,
jongen,’ perste ze er nog uit, en daarna was ze niet meer.

Jazz pakte zijn moeder vast en omhelsde haar zo hard dat
het leek alsof hij haar met zijn eigen levenskracht opnieuw tot
leven kon wekken. Maar zijn moeder hing slap in zijn armen.
Zijn keel snoerde dicht en het voelde alsof een klem binnen in
zijn borst alles vastzette. Tranen stroomden onhoudbaar over
zijn gezicht en snot droop uit zijn neusgat.

Meer dan een uur zat hij op het bed, zijn dode moeder
wiegend in zijn armen. Daarna legde hij haar zachtjes neer en
trok het laken op tot aan haar kin. Die levenloze, koele blik
in haar ogen paste totaal niet bij haar. Hij kon het niet langer

aanzien en sloot haar oogleden, waarna hij een kus op haar
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koude wang drukte. ‘Slaapwel, ma.’

Met zijn armen veegde hij zijn gezicht droog, maar toen
hij het papiertje las dat zijn moeder voor hem had geschreven,
welden de tranen opnieuw op.

Liefste Jazz, het spijt me dat ik jou moet verlaten.
Maar dit is geen leven meer. Niet voor mij, en niet
voor jou. Ik wil naar je pa. Ik heb hem acht jaar
moeten missen. Het is tijd om weer samen te zijn.

Door het gordijn van tranen heen, kon Jazz de tekst nog
nauwelijks lezen, daarom veegde hij ze opnieuw weg. Het
handschrift van zijn moeder was hoekig, moeilijk leesbaar,
maar hij kon elk woord, elke letter ontcijferen. Hij vroeg zich
af waar ze de kracht vandaan had gehaald om dit allemaal op
te schrijven. Maar als hij het aan haar had gevraagd, had ze
zeker geantwoord: God.

Het spijt me dat ik jou alleen achterlaat, maar ik
ben er zeker van dat je sterk genoeg bent om het in
deze wereld te redden. Voor ik deze wereld inruil
voor een andere, wil ik jou nog één raad geven: ga
op zoek naar Civitas.

Een boodschap over Civitas. Hij had al een vermoeden van
wat er zou volgen.

Ik weet dat je mij niet echt gelooft als ik zeg dat
Civitas bestaat, ook al zeg je van wel zodat ik mij
niet te veel zou opwinden. Maar ik ben er rotsvast
van overtuigd dat Civitas wél bestaat, jongen. Dat

heeft jouw pa mij tien jaar geleden gezegd, en jouw
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pa zou nooit liegen (behalve dan over het feit dat
hij wekelijks een borrel ging drinken bij zijn vriend
Logan).

Weer een grapje. Ongelooflijk, onder de gegeven omstan-
digheden. Maar zo typisch voor zijn ma.

Je hoeft mijn raad niet op te volgen. Maar het is
wel de laatste raad die ik je kan geven. Ik besef dat
de tocht heel moeilijk zal zijn. Zet zeker altijd je
mondmasker op! Misschien moet je iemand zoeken
om je te vergezellen. Je hebt mensenkennis, dus je zal
snel inzien wie je kan vertrouwen.

Je bent de liefste zoon die een moeder zich kan wen-
sen. Always look on the bright side of life! Ga met
God.

Jazz vouwde het briefje dicht en veegde met de rug van zijn
hand nog enkele verdwaalde tranen weg.

Civitas. Zijn moeder had het er al zo dikwijls over gehad.
Zijn pa had haar ooit verteld dat hij door een ingenieur van
het bestaan van deze vestiging op de hoogte was gebracht. Het
zou om een nederzetting gaan waar men kon leven zoals 150 jaar
geleden. Een plek waar geen luchtverontreiniging was, en waar
de klimaatverandering geen invloed had gehad. Jazz had er
nooit geloof aan gehecht. Zijn moeder had er ooit zelf met hem
naartoe willen vertrekken, maar die plannen waren altijd om
één of andere reden gedwarsboomd, de laatste keer door haar

ziekte.
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Jazz had Civitas altijd afgedaan als een verzinsel, en ook
nu wilde hij zich verzetten tegen het idee dat de plek bestond.
Maar dat lukte hem niet. De laatste raad die zijn moeder hem
gaf, kon niet zinloos zijn. Dat mocht niet!

Terwijl hij verder over Civitas nadacht en zich voorstelde
hoe de nederzetting eruit zou kunnen zien, raakte hij er steeds
meer van overtuigd dat er een kans was dat ze wel degelijk
bestond.

Er waren zo veel redenen om naar Civitas op zoek te gaan,
dat hij dat maar gewoon moest doen. Wat moest hij anders?

Hij kneep zachtjes in de levenloze hand van zijn moeder,
kuste haar ijskoude voorhoofd een laatste keer en liep naar de
tuin om een gat te graven. Nadat hij zijn moeder daarin had
gelegd, plaatste hij op haar graf een zelfgemaakt kruis van twee
takjes.

Na een moment van diepe stilte draafde hij de trap op naar
zijn slaapkamer, pakte zijn rugzak in en beende de voordeur
uit om nooit meer terug te keren. Hij moest doen wat zijn
moeder had gevraagd. Naar Civitas op zoek gaan. Als hij goeie
gedachten dacht, kwam het vast goed.





