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Voorwoord

Ik begon in juli 2008 mijn onderzoek voor deze biografie over J.M. Coetzee
met het herlezen van zijn gepubliceerde werk en een eerste verkenning van
de secundaire literatuur. Ik was me er uiteraard van bewust dat het hier om
een wereldberoemde schrijver ging, die op universiteiten over de hele wereld
bestudeerd wordt. Tot op heden zijn er ongeveer vijthonderd doctoraalscrip-
ties en dissertaties over zijn werk geschreven en er verschijnen voortdurend
nieuwe boeken over hem en zijn romans, in allerlei talen.! In september 2008
bestudeerde ik in het National English Literary Museum (NELM) in Graham-
stad een gedeelte van deze enorme hoeveelheid studies. In maart 2009 zocht
ik Coetzee op in Adelaide, waar ik hem gedurende twee weken interviewde.
Een assistent zorgde voor kopieén van de uitgebreide verzameling documen-
ten en ik bestudeerde de manuscripten van zijn romans, voor zover hij die
nog zelf had. Als ik meer informatie nodig had, kon ik contact opnemen met
mensen aan wie Coetzee mij geintroduceerd had. Ik begon op 1januari 2010
met het schrijven van het manuscript. Tijdens het schrijven ging ik door met
mijn onderzoek en in april 2010 bezocht ik de Houghton Library in Harvard,
waar het grootste deel van Coetzees manuscripten toen bewaard werd.? De
definitieve versie van het manuscript was klaar in september 2011.

Coetzee verleende me vanaf het begin zijn volledige medewerking en hij
deed dat zelfs met enthousiasme. Hij gaf bondig en helder antwoord op
al mijn vragen, maar liet zich niet verleiden tot speculaties, zeker niet als
het ging om interpretaties van zijn werk. Zelfs de vraag welke recensenten
naar zijn mening iets diepzinnigs over zijn werk hadden gezegd, weerde hij
behendig af met een tegenvraag, zonder antwoord te geven. Op vragen over
gevoelige onderwerpen — waaronder de vervreemding en scheiding van zijn
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10 J.M. COETZEE. EEN SCHRIJVERSLEVEN

vrouw, Philippa Jubber, de dood van hun zoon Nicolas, de ziekte van zijn
dochter Gisela — gaf hij gedetailleerd antwoord, kort, direct en zo objectief
mogelijk, hoe pijnlijk de feiten in sommige gevallen ook waren.

IT

Hoe waardevol biografische informatie is als je met een schrijver als .M.
Coetzee te maken hebt, is moeilijk te bepalen. In haar inleiding op een
bibliografie van zijn werk, die in 1990 door het NELM werd gepubliceerd,
schrijft Teresa Dovey — schrijfster van The Novels of J.M. Coetzee, de eerste
omvangrijke studie die over zijn werk verscheen — dat persoonlijke biogra-
fie minder belangrijk is als je het over een schrijver als Coetzee hebt.> Die
bewering wordt goedkeurend geciteerd door David Attwell, een prominent
expert op het gebied van Coetzees werk, in J.M. Coetzee: South Africa and the
Politics of Writing (1993).*

Dovey en Attwell deden deze uitspraken voor het verschijnen van het au-
tobiografische drieluik dat begon met Boyhood (1997, Jongensjaren, Cossee,
2005), gevolgd door Youth (2002, Portret van een jongeman, Cossee, idem) en
Summertime (2009, Zomertijd, Cossee, idem). Maar zelfs vo6r de publicatie
van deze trilogie waren er al autobiografische momenten te bespeuren in
Coetzees werk. In zijn allereerste roman, Dusklands (1974, Schemerlanden,
Cossee, 2003) speelt hij bijvoorbeeld een spel met zijn eigen geschiedenis
en voorouders. Eugene Dawn rapporteert in ‘Het Vietnamproject’ aan een
man die Coetzee heet, en in ‘Het relaas van Jacobus Coetzee’ voegt de ‘ver-
taler’, ‘J.M. Coetzee’, een nawoord toe, geschreven door zijn vader, aan het
‘originele’ verhaal over zijn achttiende-eeuwse voorouder. Als Dovey en Att-
well eveneens hadden geweten dat Voélfontein, de boerderij van de familie
Coetzee, hier en daar de achtergrond vormt van zijn tweede boek, In the
Heart of the Country (1976, In het hart van het land, Cossee, 2003), hadden ze
daar ook autobiografische sporen gevonden.

Tot het verschijnen van Jongensjaren bleef het autobiografische element
in Coetzees romans onderbelicht, maar in 2005, toen de eerste twee delen
van de trilogie gepubliceerd waren, kon Derek Attridge daar al het volgende
over zeggen: ‘Coetzees biografen zullen, als ze het verband tussen zijn leven
en werk leggen, een hoop materiaal hebben om mee te werken: zelfs met
de kleine hoeveelheid biografische informatie die op het moment bekend
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VOORWOORD 1

is, mag het duidelijk zijn dat de romans zijn opgebouwd uit persoonlijke
ervaringen en obsessies.”

Coetzee heeft zelf meerdere keren uitspraken gedaan over autobiografie
als een genre en dit was zelfs het onderwerp van zijn inaugurele rede als
hoogleraar aan de Universiteit van Kaapstad.® Volgens hem is alles wat een
auteur schrijft, inclusief zijn literatuurkritieken, autobiografisch, omdat hij
vaak zijn mening geeft over tradities waar hij zich bij aansluit of juist bewust
van afwijkt, en over schrijvers die hem ‘beinvloed’ hebben of hem bijzon-
der aanspreken. Als een schrijver besluit zijn eigen leven op papier te zet-
ten, kiest hij uit een heel reservoir van herinneringen. ‘Autobiografie,” zegt
Coetzee in een van zijn interviews met David Attwell, ‘is een vorm van zelf-
schrijven waarbij je beperkt wordt door de feiten van je eigen geschiedenis.
Maar welke feiten? Alle feiten? Nee. Alle feiten zijn te veel feiten. Je kiest de
feiten naargelang ze passen bij het doel dat je aan het ontwikkelen bent.”

Voor Coetzee is de kwestie van selectie dus cruciaal bij het schrijven van
autobiografisch materiaal. Zelfs als hij zich niet helemaal aan de feiten
houdt, maakt de auteur een selectie uit de vele feiten die hij tot zijn beschik-
king heeft, zodat de verhouding tussen een echte biografie en een fictionele
biografie lang niet zo duidelijk is als men zou denken. Zo kan Coetzee dus
tegen Attwell zeggen: ‘Autobiografie is altijd een vorm van verhalen vertellen,
alles wat men schrijft is autobiografie.’”® Het is niet het doel van de kunste-
naar om een nauwkeurige weergave van de realiteit te geven, maar om de
realiteit te gebruiken en te bewerken. Door te ordenen en te selecteren komt
de schrijver uit bij een meer volledige waarheid dan de geschiedkundige, die
beperkt wordt door feiten. Een autobiografie is in werkelijkheid, zoals Martin
van Amerongen het uitdrukt, geen controleerbaar curriculum vitae, maar
een interpretatie, soms zelfs een compleet op zichzelf staand kunstwerk met
zijn eigen wetten en criteria.’ James Olney beweert zelfs dat ‘de autobiograaf
een diepere bedoeling en waarheid, die nooit bereikt kan worden door vast
te houden aan historische en feitelijke waarheid, half ontdekt, half creéert.”1?

Met het verschijnen van Jongensjaren, Portret van een jongeman en Zomer-
tijd kwam het autobiografische aspect in Coetzees werk duidelijker naar vo-
ren, maar het werd in bepaalde opzichten ook bedrieglijker. Als hij uitspra-
ken over Jongensjaren en Portret van een jongeman deed, benadrukte Coetzee
dat deze romans gefictionaliseerde autobiografieén waren, hoewel hij het
fictionele aspect van de eerste twee boeken misschien wat overdreef. De
gebeurtenissen in Coetzees leven komen grotendeels overeen met de fictio-
nele uitwerking daarvan in Jongensjaren en Portret van een jongeman, ook al
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12 J.M. COETZEE. EEN SCHRIJVERSLEVEN

worden de ervaringen van de jongen en de jongeman beschreven door een
afstandelijke, volwassen verteller. In mijn beschrijving van Coetzees jeugd
ben ik zo vrij geweest ervan uit te gaan dat vooral Jongensjaren grotendeels
gebaseerd is op concrete feiten. Die aanname baseer ik op verschillende
bezoeken aan Voélfontein, de boerderij van de Coetzees, en gesprekken met
Coetzees familieleden. Het meest ongrijpbare boek van de trilogie, vanuit
historisch perspectief, is Zomertijd, waarin de biograaf in spe terecht tegen
Sophie zegt: “Wat Coetzee daarin schrijft is niet betrouwbaar, niet als feitelijk
verslag — niet omdat hij een leugenaar was maar omdat hij een verdichter
was.’!! Coetzee verandert in Zomertijd de loop van de geschiedenis met als
doel een hogere waarheid te vinden.

Elke biograaf van Coetzee zal zich dus bewust moeten zijn van deze onge-
bruikelijke relatie tussen feit en fictie en van zijn relativerende en ongrijp-
bare narratieve strategieén. Hij zal er rekening mee moeten houden dat
de auteur klaarblijkelijk geen verantwoordelijkheid wil nemen als schrijver,
en de verleiding moeten weerstaan om in het bijzonder Zomertijd bij zijn
project te betrekken. Zelfs in een roman als Dagboek van een slecht jaar staat
de narratieve strategie het de lezer niet toe de uitspraken van de gefictiona-
liseerde schrijver toe te schrijven aan ]J.M. Coetzee. In een essay waarin hij
Joseph Franks uitvoerige biografie over Dostojevski bespreekt, laat Coetzee
duidelijk zijn waardering blijken voor de Russische auteur, die erin slaagde
om wat hij een ‘dialogische roman’ noemt te schrijven. ‘Een volledig dialo-
gische roman,” schrijft Coetzee in Wat is een klassieke roman, ‘is een roman
waarin geen sprake is van een dominerend, centraal schrijversbewustzijn,
en dus niet van enige aanspraak op waarheid of gezag, maar uitsluitend van
met elkaar wedijverende stemmen en gesprekken.'? Dat is de narratieve
strategie die Coetzee in een groot gedeelte van zijn werk toepast.

Coetzee zou dus, net als Roland Barthes, kunnen stellen dat de geboorte
van de lezer leidt tot de dood van de auteur.’ Keats’ concept van de schrijver
als een kameleon, in essentie zonder identiteit en ontdaan van vaststaande
meningen en ideeén is, voor zover ik weet, nog nooit zo ver doorgevoerd als
in het geval van Coetzee. Dit maakt de taak van de biograaf er ook niet mak-
kelijker op, hoe verleidelijk de uitdaging om het leven van een dergelijke
schrijver vast te leggen ook is.

Het doel van een biografie over Coetzee hoeft natuurlijk niet per se te zijn
om licht te werpen op zijn romans, of op zijn literatuurwetenschappelijke
werk. Alleen al het levensverhaal van deze schrijver en alles wat hij heeft
bereikt, is het vertellen waard en zijn uitzonderlijke boeken wakkeren de in-
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VOORWOORD 13

teresse naar de persoon Coetzee verder aan. Het feit dat hij autobiografische
elementen in zijn werk gebruikt, is op zich geen reden voor een biografie,
hoewel het bijzondere creatieve spel met de autobiografie tot een interes-
sante relatie tussen biograaf en auteur, of tussen de biograaf en het werk van
de auteur zou kunnen leiden. Maar de biograaf loopt het risico om in de val
van de ‘biographical fallacy’ te trappen; het vervormen van de betekenis van
de romans door biografische projectie. Hij moet oppassen dat hij niet wordt
verleid door de creatieve omvorming die een schrijver op de feiten van zijn
eigen leven toepast. Hij moet geen feiten voor waarheden aanzien, maar op
zoek gaan naar de ware feiten buiten of voorbij de romans.

Als hij daarin slaagt kan hij het leven in letteren, de weg die de auteur
als schrijver en als mens door de wereld heeft afgelegd, beschrijven. Dat is
het punt waarop de taak van de biograaf het meest verschilt van die van de
romanschrijver, en hieraan ontleent de biografie de autoriteit van de soort
waarheid die ze kan overdragen.

III

Voor de totstandkoming van deze biografie ben ik op de eerste plaats dank
verschuldigd aan ].M. Coetzee, die mij toestemming gaf hem te interviewen
en mij de documenten die hij in zijn bezit had ter beschikking stelde. Tijdens
het schrijven reageerde hij ook op mijn e-mails met vragen over bepaalde
kwesties. Hij zei dat hij wilde dat de feiten in het boek zouden kloppen, maar
dat hij de interpretatie van de gegevens helemaal aan mij overliet. Hij had
er geen behoefte aan het manuscript te lezen voordat het gepubliceerd zou
worden. Citaten uit documenten die hij in bezit had, zijn gebruikt met zijn
toestemming. Voor het gebruik van citaten uit andere bronnen (brieven en
ongepubliceerde manuscripten) waarvan het auteursrecht bij hem berust, is
telkens zijn toestemming gevraagd. Ik wil ook graag zijn uitgevers bedanken
voor hun toestemming, verkregen dankzij bemiddeling van Coetzee, om uit
zijn gepubliceerde werk te citeren. Coetzees auteursrechten worden erkend
in het colofon. Tk wil graag de Houghton Library van de Harvarduniversiteit
bedanken, omdat die mij toestemming gaf de manuscripten van Coetzee te
raadplegen. Sinds mijn bezoek in april 2010 zijn deze documenten overge-
bracht naar de Universiteit van Texas, en ze zullen nu permanent bewaard
worden in het Harry Ransom Center in Austin. Mijn dankbaarheid gaat ook
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14 J.M. COETZEE. EEN SCHRIJVERSLEVEN

uit naar de Universiteit van Texas, omdat ze me een fotokopie van een pagina
uit het manuscript van Schemerlanden lieten maken en me toestemming ga-
ven fragmenten daaruit en uit andere manuscripten te gebruiken.

Coetzee introduceerde mij ook aan zijn partner, Dorothy Driver, met wie
ik een erg vruchtbaar interview heb gehouden. Zij zorgde ervoor dat Jeremy
Schwerdt, student in Adelaide en de zoon van een van haar collega’s, de
enorme hoeveelheid documenten die Coetzee in zijn bezit had voor mij ko-
pieerde.

Lynette Mirki uit Tamboerskloof in Kaapstad, een nicht van Coetzee,
bracht me in contact met andere leden van de familie Coetzee, en stelde
me niet alleen alle documenten en foto’s die ze had ter beschikking, maar
zorgde er ook voor dat ik in Mowbray Coetzees dochter Gisela kon inter-
viewen. In Beaufort-Wes sprak ik Sylvia Coetzee, ].M. Coetzees favoriete
tante, de weduwe van zijn vaders broer Son. Ik heb verschillende keren een
bezoek gebracht aan de schitterende boerderij Voélfontein, in de buurt van
Leeu-Gamka, die vroeger van Coetzees grootvader was en in Jongensjaren
en Zomertijd voorkomt. Elke keer dat ik daar was, werd ik rondgeleid door
de huidige eigenaar, Gerald Coetzee, een neef van Coetzee, die mij plek-
ken op de boerderij liet zien die een rol spelen in de boeken. Stefan Weh-
meyer uit Kaapstad was zo vriendelijk mij zijn uitgebreide documentatie
over Coetzees voorouders van moederskant ter beschikking te stellen. Deze
informatie werd aangevuld door het onderzoek dat Pieter Hugo en Gerhard
Geldenhuys hebben uitgevoerd. Van het Fransie Pienaar Museum in Prins
Albert ontving ik, door bemiddeling van Lydia Barrella, informatie over Ger-
rit Maxwell Coetzee, de grootvader van de schrijver; het toeristenbureau in
Laingsburg verstrekte me waardevolle informatie over Voélfontein en het
nabijgelegen stadje, Merweville.

Op het St Joseph’s Marist College in Rondebosch mocht ik de directeur,
Hugh Finn, interviewen, en kreeg ik toestemming om de jaarboeken van
de periode waarin Coetzee op deze school zat te bestuderen. De afdeling
Manuscripten en Archieven van de Universiteit van Kaapstad en Guillaume
Briimmer, die direct contact had met de administratie van de universiteit,
zorgden ervoor dat ik informatie kreeg over de cursussen die in de jaren
1957-1961 door de vakgroep Engels werden gegeven en in de jaren dat Coet-
zee er werkte, en dat ik de cijferlijsten van zijn twee kinderen, die daar alle-
bei hebben gestudeerd, in kon zien. Het National English Literary Museum
(NELM), en in het bijzonder Ann Torlesse en haar collega’s, heeft me heel
veel kopieén ter beschikking gesteld, en mij twee keer verwelkomd als on-
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VOORWOORD 15

derzoeker. In de archieven van Kaapstad vond ik met hulp van Erica le Roux
moties van de Kaapse afdeling van het Hooggerechtshof die te maken had-
den met de carriere van Jack Coetzee, de vader van de schrijver. Met hulp
van Deon Knobel, professor emeritus in de forensische medische weten-
schap aan de Universiteit van Kaapstad, en later ook van Gustav Pienaar, een
vriend van hem die advocaat is, kreeg ik toegang tot de politiedossiers over
Nicolas, Coetzees zoon, die overleed toen hij net 23 was. Ik had het geluk dat
ik een aantal medische zaken kon bespreken met Kay (J.C.) de Villiers, een
vooraanstaand neurochirurg en voormalig hoogleraar aan de Universiteit
van Kaapstad. Hij en zijn vrouw stelden een aantal belangrijke veranderin-
gen voor in het laatste hoofdstuk, dat ik hun had laten lezen. Howard Wolf,
een oud-collega van Coetzee aan de Staatsuniversiteit van New York in Buf-
falo was zo vriendelijk om me, met hulp van Peter Nelson, een briefwisse-
ling tussen hem en Coetzee, die in bewaring was gegeven aan de bibliotheek
van Ambherst College, te laten gebruiken.

In Stellenbosch beantwoordde Maria Brink van het Documentatiecen-
trum van de J.S. Gerickebibliotheek prompt mijn vragen, en Mimi Seyffert,
die ook voor dat centrum werkt, kopieerde de vele foto’s van Coetzee voor
me. De naam van de eigenaar of het instituut waar ze bewaard worden,
staat vermeld bij de foto’s in deze biografie. In de Nationale Bibliotheek in
Kaapstad kreeg ik toegang tot jaargangen van kranten en tijdschriften die in
Stellenbosch niet beschikbaar waren.

Mijn vriend Jan van der Vegt — biograaf van Hans Andreus, A. Roland Holst
en Hendrik de Vries — leverde een groot aantal artikelen en recensies over
Coetzee uit Nederlandse kranten en bladen aan. Ik wisselde verschillende ke-
ren van gedachten met Hermann Giliomee, die vanaf het begin erg geinteres-
seerd was in het project, en Jerzy Koch, hoogleraar Nederlands en Afrikaans
in Wroclaw, Polen, las en becommentarieerde enkele hoofdstukken. Ftienne
Britz gaf uitgebreid commentaar op elk hoofdstuk en aan de hand van zijn sug-
gesties heb ik van tijd tot tijd bepaalde gedeeltes herzien en herschreven. Mijn
vriend Anton Naudé heeft ook het hele manuscript gelezen en voorzien van
nuttig commentaar. Michiel Heyns, die verantwoordelijk was voor de Engelse
vertaling, wees mij, nadat hij het manuscript nauwkeurig had bestudeerd, op
typefouten en verschrijvingen, syntactische problemen, et cetera. In een laat
stadium gaven David Attwell en Derek Attridge scherpzinnig commentaar, ge-
baseerd op hun immense kennis over Coetzee, waar ik dankbaar gebruik van
heb gemaakt. Ik wil al deze mensen en instituten hartelijk bedanken.

Verder ben ik ook dank verschuldigd aan de volgende mensen, die mij
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16 J.M. COETZEE. EEN SCHRIJVERSLEVEN

allemaal informatie hebben verschaft in interviews, telefoongesprekken
of via e-mail: Peter Bergsma, Frans Bulhof, Maxwell Coetzee, Eva Cossée,
Jonathan V. Crewe, Jackie Dent, Jonty Driver, Rodney Edgecombe, Kruger
Geldenhuys, Ian Glenn, Carol Goosen, Agnes Heinrich, Marilyn Honikman
(voorheen Kirkwood), R. Howard, Daniel Hutchinson, Manju Jaidka, Chris-
tine Jeannett, Ekin Kensch, John Kensch, Paul Klopper, Lionel Knight, Peter
Knox-Shaw, Catherine Lauga du Plessis, Marina le Roux, Jonathan Lear, Les-
ley Marx, Peter McDonald, Jane Parry, Chris en Sandra Perold, Lisa Perold,
Karel Schoeman, Stan Silcock, Jane Smith, Nic Stathakis, Billy Steele, Wil-
ma Stockenstrém, D.P. van Velden, David Welsh en Hermann Wittenberg.

Voor dit project heb ik financiéle ondersteuning ontvangen van het Jan
Marais Nationale Fonds, de L.W. Hiemstra Trust, Anfasa (Academic and
Non-Fiction Authors’ Association of South Africa), de Van Ewijckstichting
en de Nasionale Navorsingstigting (NNs). Alle meningen, bevindingen en
conclusies in deze biografie zijn van mij persoonlijk en moeten niet worden
toegeschreven aan de NNs. Arnold van Zyl, vicerector Onderzoek aan de Uni-
versiteit van Stellenbosch, toonde grote persoonlijke belangstelling voor dit
project en heeft twee keer donaties gedaan vanuit een fonds dat hij beheert.
Ik ben dankbaar voor de interesse die Ton Vosloo, voorzitter, en Koos Bekker,
algemeen directeur van Naspers, hebben getoond in deze biografie. Dankzij
hun betrokkenheid en de gulle steun van Naspers werd er een toereikend
budget vrijgemaakt voor dit omvangrijke project. Hannes van Zyl was zo
vriendelijk om zonder enig persoonlijk financieel gewin binnen dat budget
de redactie en vormgeving op zich te nemen. Doordat hij de onderhande-
lingen met uitgevers en mijn internationale agent van mij overnam, kon ik
me onbekommerd concentreren op mijn onderzoek en het schrijven van de
biografie. Zijn kritiek behoort tot het scherpzinnigste en meest waardevolle
commentaar dat ik ooit op mijn werk gehad heb. Als ik zijn suggesties er-
gens niet heb overgenomen, dan is dat puur een kwestie van tegendraads-
heid geweest. Ook al deze organisaties en mensen ben ik bijzonder dankbaar.

1A%

Deze biografie is geen psychologische studie van J.M. Coetzee. Psychologi-
sche informatie in biografieén is maar zelden echt betrouwbaar; na jaren-
lang levensverhalen gelezen te hebben, hoed ik me voor gepsychologiseer.
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VOORWOORD 17

Ik ben geneigd het eens te zijn met Wim Hazeu, die in zijn biografie over
Vestdijk schrijft:

Een biograaf met een letterkundige, poétische, journalistieke, docu-
mentaire en dramaturgische achtergrond hoede zich ervoor op de stoel
van de psychiater te gaan zitten of te psychologiseren. Dat is niet zijn
vak. Doet hij dat wel dan schaart hij zich onder de kwakzalvers.!*

Tijdens het schrijven van deze biografie werd ik overvallen door de twij-
fel waar biografen van tijd tot tijd door worden geplaagd, namelijk of het
wel mogelijk is een bevredigend en overtuigend beeld van iemand te geven,
zelfs in een uitgebreid werk zoals dit. Veel schrijvers staan, niet geheel ten
onrechte, sceptisch tegenover de waarde van een dergelijk verslag, en twij-
felen aan het nut van alle biografische werken. Desalniettemin geloof ik dat
de biograaf niet volledig epistemologisch irrelevant hoeft te zijn. Zolang hij
accepteert hoe beperkt en relatief zijn beeld van de ander is, heeft het wel-
licht toch zin om een uitgebreide verzameling documenten, zoals die over
Coetzee, te bestuderen. De biograaf zal er op zijn minst in slagen om feiten
naar buiten te brengen die daarvoor nog niet bekend waren, en ik geloof dat
hij met de nodige bescheidenheid en terughoudendheid iets, hoe onbedui-
dend dan ook, kan bijdragen aan ons begrip van wat het is om mens te zijn.

J.C. Kannemeyer
Universiteit van Stellenbosch
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