Jongeman, 24 jaar, lang, slank, beschouwend van aard,
werkzaam in de gezondheidszorg, zoekt lieve vriendin om
samen het leven mooier en waardevoller te maken. Brieven
onder nr. 3831 van dit blad.

Het is voor de eerste keer dat Maarten Rietgans zoiets
doet, het moest er maar eens van komen, het werd tijd.
Hij krijgt twaalf reacties op zijn advertentie in het Rotter-
dams Nieuwsblad, twaalf enveloppen die hij met trillende
vingers openmaakt. Hij neemt de brieven zorgvuldig
door en maakt een selectie. Elf briefschrijfsters vallen af.
Ze prijzen zichzelf te veel aan of schrijven dat ze er veel
jonger uitzien, daar houdt hij niet van. Hij zoekt een ver-
legen, bescheiden iemand. De brief die overblijft is van
een vrouw uit Schiedam.

Schiedam, 30 september 1970.
Geachte heer,

Naar aanleiding van uw advertentie in het Rotterdams
Nieuwsblad zou ik gaarne nader kennis met u willen ma-
ken. Mijn naam is Rose Rustenburg. Ik ben 22 jaar oud.
Mijn schoolopleiding is ULO. Mijn beroep is kantoorbedien-
de. Ik kom uit een net ambtenaarsmilieu. Mijn vader is ge-
pensioneerd Rijksambtenaar. Mijn hobby’s zijn pianospelen,



lezen en tekenen. Verder heb ik belangstelling voor de econo-
mische en sociale problemen van ons land. Indien U nadere
kennismaking op prijs stelt verzoek ik u na zes uur telefo-
nisch contact op te nemen. Tel. 702932

Met vriendelijke groeten,

Mej. R.]. Rustenburg
Kleijnstraat 233, Schiedam.

Ze is misschien wat ouwelijk en degelijk en noemt zich-
zelf mejuffrouw, maar uit haar sobere brief vormt Maar-
ten zich een beeld van haar en ziet in haar iemand die bij
hem past. Hij ziet mogelijkheden.

Ze zit de hele dag in zijn gedachten, hij ziet haar voor
zich, ze is voor hem gaan leven. Zwart haar heeft ze,
denkt hij, zwart golvend haar. En ze is slank, op het ma-
gere af. Hij ziet haar zitten op een krukje achter de pia-
no. Haar lange, magere vingers vinden trefzeker de juis-
te toetsen. Tegelijkertijd beweegt ze langzaam en licht
wiegend haar bovenlichaam heen en weer. Hij moet
haar opbellen om een afspraak te maken, maar ziet daar
tegenop. Hij stelt het uit. De gedachte door haar te wor-
den beoordeeld, misschien te worden afgewezen, kan
hij niet verdragen, maakt hem angstig. Maar hoe langer
hij wacht, hoe moeilijker het wordt. Tot vier keer toe
stapt hij ’s avonds een telefooncel binnen. Hij draait
haar nummer maar drukt onmiddellijk de haak weer in
zodat de bel niet kan overgaan. De volgende dag staat hij
weer in de telefooncel en weer hangt hij op. Moedeloos
gaat hij naar huis en schrijft een brief. Ik dank u voor uw
reactie op mijn advertentie, maar om persoonlijke redenen



kan ik er niet verder op ingaan. Hij zou die brief op de bus
kunnen gooien maar doet dat niet. Hij neemt de tram
naar Schiedam en zoekt de Kleijnstraat op. Bij huisnum-
mer 233 gooit hij de brief naar binnen. Dan loopt hij
weer terug naar de tramhalte. Zo is hij toch heel even
dicht bij haar geweest.






Jongste bediende Maarten Rietgans was op het kantoor
van de Boerenleenbank hele dagen sprakeloos. Hij zei
nooit iets, alleen als men hem wat vroeg gaf hij ant-
woord. De meisjes op de bank waren eraan gewend ge-
raakt, ze zagen hem als een soort huisdier, ze zouden
hem missen als hij er niet meer was.

Elke morgen fietste Maarten vijftien kilometer van
zijn ouderlijk huis in Zevenkoten naar de Boerenleen-
bank in Goes. Hoe het kwam wist hij niet maar vrijwel ie-
dere morgen ging hij te laat van huis weg en moest hij
zich een ongeluk fietsen om op tijd op kantoor te zijn.
Maarten was zeventien jaar en kon hard fietsen. Hij pas-
seerde andere fietsers alsof ze stil stonden, soms pikte
hij aan achter een brommer. Een paar keer overkwam
het hem dat hij een paar minuten voor negen bij het bin-
nenrijden van Goes voorbij gereden werd door meneer
Zeevaart in zn Mercedes. Dan schrok Maarten en deed
hij er nog een schepje bovenop. Elke keer weer kreeg hij
het voor elkaar om kletsnat van het zweet achter zijn af-
legbakje plaats te nemen net voor het moment dat me-
neer Zeevaart het kantoor binnentrad om zijn personeel
goedemorgen te wensen.

Meneer Zeevaart was directeur van de Boerenleen-
bank en zat achter een glazen wand zodat hij zijn perso-
neel goed in de gaten kon houden. Verder werkten er op
de bank nog een onderdirecteur, een kassier en vier jon-



gedames voor de administratie. Als meneer Zeevaart
zijn personeel een opdracht wilde geven deed hij dat
sinds kort door middel van intercom, dat was iets
nieuws. Hij bracht zijn vlezige gezicht naar het kastje op
zijn bureau toe, drukte op de toets van de medewerker
die hij op het oog had en sprak zijn boodschap in. De
meisjes in het kantoor schrokken altijd danig als plotse-
ling de zware stem van hun directeur van hun bureau
opklonk, maar vermanden zich: ‘Het is goed meneer
Zeevaart, ik ga het voor u halen meneer Zeevaart, komt
in orde meneer Zeevaart. Jongste bediende Maarten
Rietgans had ook een intercomkastje op zijn bureau
staan. Als meneer Zeevaart plotseling vanuit het kastje
begon te spreken verstarde Maarten. Hij ging staan,
richtte zich tot het kastje, deed happend naar adem een
poging meneer Zeevaart antwoord te geven maar was
niet in staat geluid voort te brengen. Vervolgens haastte
hij zich om de opdracht van zijn directeur uit te voeren,
wetend dat de meisjes achter zijn rug zaten te gniffelen.

Maarten zag zichzelf zoals de meisjes hem zagen. Hij
schaamde zich ervoor, schaamde zich voor zichzelf.
Maar hij was niet bij machte iets aan zijn gedrag te ver-
anderen.

Het meest geliefde werk van jongste bediende Maar-
ten Rietgans was het opbergen van de bescheiden uit het
aflegbakje. Alles zodanig opbergen dat het onmiddellijk
weer terug te vinden was. Systeempjes bedenken, ord-
ners en mappen maken. Ze hoefden maar te vragen
‘Maarten, waar vind ik de lijst met de uitgelote obligaties
van de maand januari?’ en hij kon hem onmiddellijk op-
diepen. En elke morgen was het aflegbakje weer gevuld
met nieuwe post.
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Verscheidene malen per week liep Maarten met grote
sommen geld door de stad. Hij moest dan cheques ver-
zilveren bij andere banken zoals de Amsterdamse Bank,
de Twentsche Bank, de Rotterdamse Bank en de Bank
voor Zeeland. De lokettisten telden het geld voor hem
uit maar Maarten kon het nooit bijhouden, het ging te
vlug. Bovendien gingen onmiddellijk nadat de lokettist
met tellen was begonnen zijn gedachten op de vlucht.
Hij zag de briefjes van honderd en duizend aan zijn
ogen voorbijvliegen maar had geen idee of het eindbe-
drag klopte. Met zijn tas van kunstleer, gevuld met het
kolossale geldbedrag dat hij bij de vier banken had gein-
casseerd, liep hij terug naar de Boerenleenbank. Met
angst in het hart ging hij het kantoor binnen en stapte
op meneer Dieleman, de kassier af. Zou het er wel zijn,
zou het eindbedrag kloppen? Voor hij met het tellen van
de stapel bankbiljetten begon, keek meneer Dieleman
Maarten altijd enigszins zorgelijk aan en dat deed Maar-
tens zelfvertrouwen geen goed. Dieleman maakte sta-
peltjes van de briefjes van duizend, honderd, vijfentwin-
tig en tien en begon te tellen. Hij schreef de bedragen op
een stuk papier en maakte de finale optelsom. Daarna
keek hij Maarten, die met het zweet in z'n handen stond,
aan en zei ernstig en met een uitdrukking van schrik op
zijn gezicht: ‘Het is er maar net!” Elke keer zakte Maar-
ten weer door de grond en bij Dieleman, die anders
nooit lachte, krulde een glimlach om zijn lippen. Pas
dan drong het tot Maarten door, het is goed, het is er
maar net, dus is het goed, het hoeft er ook maar net te
zijn. Opgeluchtliep hij naar zijn bureau, nam plaats ach-
ter de adresseermachine, schoof een metalen ponsplaat-
jein het apparaat en begon adressen te slaan. Met flinke
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klappen stempelde hij adressen van cliénten op dagaf-
schriften. Sloeg je te hard dan werd het adres te zwart, te
vettig. Sloeg je te zacht dan was het nauwelijks leesbaar.
Ferme, droge tikken gevend legde Maarten een mooie
voorraad dagafschriften aan, die konden de meisjes ge-
bruiken voor de boekhouding. Opgaan in je werk, dat
was nog het beste. De wereld om je heen vergeten.

’s Avonds na zijn werk fietste Maarten wat rustiger
naar huis terug. Als hij het ouderlijk huis binnenstapte
was zijn moeder meestal bezig met eten koken. Vader
Rietgans was dan nog op het land bezig maar kon elk
moment thuiskomen.

Tijdens het eten zaten Maartens vader en moeder te-
genover elkaar. Maartens plek was aan de lange kant van
de keukentafel. Vader Jan Rietgans keek tijdens het eten
vaak door het raam naar buiten, dan kon hij zien hoe
zijn gewassen erbij stonden. Hij was een grote eter en
had altijd als eerste zijn bord leeg. Dan hield hij zijn lege
bord op, moeder Rietgans wist dan wel wat ze er op
moest scheppen. Soms strekte Rietgans zonder wat te
zeggen zijn arm uit over tafel en dan stopte moeder Riet-
gans het zoutvat in zijn halfgeopende vuist.

Vader en moeder Rietgans waren er trots op dat hun
zoon op de Boerenleenbank werkte. Van zijn verlegen-
heid op de bank wisten ze niets af, daar praatte hij niet
over.

‘Wat heb je zoal gedaan vandaag, Maarten?’ vroeg zijn
vader.

‘Tk heb rolletjes gemaakt van kwartjes en dubbeltjes,’
zei Maarten. ‘Daar heb ik een apparaatje voor. Om kwart-
jes gaat een groene wikkel en om dubbeltjes een blauwe.
Ik ben ook nog de stad in geweest om sigaren te kopen
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voor de heren van het bestuur. En ik heb de kaarten te-
ruggezet van de rekening courant en van de spaarbank.
Heel veel mensen in Zevenkoten hebben een spaarreke-
ning bij de Boerenleenbank,” ging hij verder, ‘en van alle-
maal kan ik zien hoeveel geld ze op hun boekje hebben.
Sommige mensen hebben veel meer dan je zou ver-
wachten. Ik kan je zo vertellen hoeveel geld Thijs Kake-
beke op z'n boekje heeft.’

Jan Rietgans spitste zijn oren, het spaartegoed van
zijn buurman liet hem niet onverschillig, maar moeder
Rietgans zei vlug: ‘Nee, Maarten, dat willen wij niet we-
ten, daar hebben wij niets mee te maken. Je moet daar
nooitiets over vertellen, dat kan je je baan kosten.’

‘Pas op hoor!” zei Rietgans. ‘Dat is bankgeheim, dat
weet je toch wel!’

Dikwijls waren zijn vader en moeder al naar bed als
Maarten de trap af kwam met een bak kletsnatte vergro-
tingen. Tot laat in de avond had hij op zolder gezeten in
zijn donkere kamer om foto’s af te drukken. In de keu-
ken ging hij ze spoelen, wel drie kwartier lang, zodat alle
fixeerresten eruit verdwenen waren. Daarna legde hij ze
voorzichtig te drogen op theedoeken op de tafel in de
achterkamer. Nat waren de foto’s het mooist. Nat ver-
toonden ze prachtige diepe zwarten die op een droge
foto niet meer terug te vinden waren. Als hij de volgende
ochtend uit bed kwam hadden zijn vader en moeder de
foto’s al zien liggen en bekeken.

‘Je hebt weer prachtige foto’s, Maarten,’ zei zijn moe-
der en Rietgans zei: ‘Tk zou ze weleens aan Klaas Vierge-
ver willen laten zien, Maarten, mag dat?’

Dan bromde Maarten iets wat zowel ja als nee kon be-
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tekenen. Meestal kwam het erop neer dat Rietgans de-
zelfde avond nog met een grote envelop vol foto’s naar
Klaas Viergever fietste om het werk van zijn zoon te la-
ten bewonderen.
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Vader Rietgans was landbouwer. Boer kon hij zich niet
noemen, zelfs geen klein boertje want voor het bewer-
ken van zijn land moest hij een beroep doen op Bertus
Verbart, een boer uit de buurt, die op gezette tijden met
zijn Belgische trekpaarden Kas en Bertha kwam om te
ploegen, te zaaien en te maaien. Drie lappen grond had
Rietgans. Een stuk grond ter grootte van een flink voet-
balveld voor het keukenraam en twee iets kleinere perce-
len in de polder een paar kilometer verderop. Naast het
huis stond een oude schuur. Er stond landbouwgereed-
schap in en Rietgans sloeg er zijn graan, aardappelen en
uien in op. Tot aan zijn trouwen was hij wagenmaker ge-
weest, net als zijn vader, maar het was een ambacht dat
aan het uitsterven was en toen zijn vrouw drie percelen
land erfde was de keuze snel gemaakt: de toekomst van
Jan Rietgans lag in de landbouw. Direct na zijn trouwen
begon Rietgans met het uitoefenen van het landbou-
wersvak.

Hij kende de stiel niet, moest zich alles nog eigen ma-
ken, maar hij was leergierig en liet geen gelegenheid on-
benut om mensen met ervaring in het boerenvak aan te
klampen, zoals zijn vriend Klaas Viergever en boer Ber-
tus Verbart. Want op de meest essenti€le vragen wist hij
geen antwoord. Wat voor gewas zal ik gaan zaaien en
wanneer? Wanneer moet ik ploegen, wanneer moet ik
kunstmest strooien en welke kunstmest? Als hij gezaaid
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had was hij bang dat het niet op zou komen en als het op-
gekomen was maakte zijn dankbaarheid al snel plaats
voor bezorgdheid, want wat voor plantenziekten zouden
zijn gewassen allemaal wel niet kunnen gaan aantasten?
Toen hij voor de eerste keer suikerbieten op zijn land
had, liep hij tijdens het eten soms van tafel om een sui-
kerbiet uit de grond te gaan trekken omdat hij wilde we-
ten hoe groot die al was en soms viel hij ineens achter-
over omdat hij aan een biet trok die hij een paar dagen
daarvoor ook al uitgetrokken en teruggezet had.

‘M’n portemonnee ligt buiten,” verzuchtte hij vaak
want hij was afhankelijk van het weer. Rietgans mocht
dan een bescheiden landbouwer zijn, klagen deed hij als
een echte boer. Het was altijd te nat of te droog en soms
was het te nat en te droog tegelijk, want wat goed was
voor het ene gewas was slecht voor het andere. Elke mor-
gen tikte hij tegen het glas van de barometer in de gang.
De naald maakte dan een kleine beweging voor- of ach-
teruit en daaraan kon Rietgans opmaken of het met het
weer de goede kant opging. Het weerbericht van de ra-
dio beluisterde hij ook maar daar had hij niet zo veel
mee op, die man uit Hilversum zat er nogal eens behoor-
lijk naast. Nee, Rietgans had zo zijn eigen methoden om
het weer te voorspellen. Aan het morgenrood of avond-
grijs kon hij al zien of er weersverandering op komst
was. Hij keek langdurig naar de lucht en voelde uit wel-
ke hoek de wind kwam. Hij had het over lage winden en
losse winden en keek naar de vogels. Zaten er veel
meeuwen op het land dan kon je er donder op zeggen
dat het de andere dag zou gaan regenen. Vlogen er
’s winters ganzen over in een V-formatie dan zou het
weleens langdurig kunnen gaan vriezen.
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‘Wat denk je van het weer?” vroeg moeder Rietgans
weleens.

Soms schudde Rietgans dan bedenkelijk zijn hoofd
en keek met enige minachting naar de lucht. Dan was
het onbetrouwbaar weer, een waterig zonnetje dat elk
moment achter een donkere wolk kon verdwijnen, een
wolk waar wel of geen regen uit kon vallen. Weer van
niks, weer waar geen staat op te maken viel. Rietgans
wist het ook niet, dan kon hij het weer niet voorspellen,
maar datlag niet aan Rietgans, datlag aan het weer.

‘Het is zwak weer,” sprak hij dan met enig misprijzen.
‘Zwak weer.’

Dankzij zijn leergierigheid en zijn harde werken
werd Rietgans een degelijke landbouwer. Zijn grond
was van bijzonder goede kwaliteit. Gezonde, schone vet-
te klei, zonder hobbels en kuilen. Nooit stonden er plas-
sen op zijn land, hoeveel het ook regende.

Elk jaar opnieuw op een woensdagmorgen in het
voorjaar ging hij naar de kerk om de Biddag voor het ge-
was bij te wonen en elk najaar bezocht hij trouw de
Dankdag. Ook als hij een slecht jaar had gehad, een com-
plete misoogst, ging hij naar de Dankdag om de Heer er-
voor te danken. Zoals iedereen in Zevenkoten dat deed.

Rietgans was een goedmoedige man. Hij had vrien-
den, maakte grappen en was niet graag alleen. Hij was
een mensenmens. Als hij op het land stond te werken,
stapten er regelmatig mensen van de fiets om een praat-
je met hem te maken. Toch had hij een wat zorgelijke
inslag. Zonder zijn vrouw was hij niets. Zij was zeer ver-
standig en bedachtzaam, zij zag altijd nog mogelijkhe-
den als haar man alleen maar problemen op zag doe-
men. Meestal was het moeder Rietgans die uiteindelijk
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de beslissingen nam. Zij hield het huis schoon, kookte,
waste, verstelde de kleren en stopte de sokken maar het
liefste van alles was ze buiten om mee te helpen op het
land. Niets liever deed ze dan wroeten in de aarde, ze
kon werken als een vent. Als Rietgans in de zomer bij-
kans ten onder ging aan de spanningen rondom de
oogst en van de zenuwen niet meer wist wat hij moest
doen, behield zijn vrouw het overzicht.

Zijn portemonnee mocht dan buiten liggen, door zijn
harde werken was het inkomen van Rietgans toereikend
om er zijn gezin van te onderhouden. Het geld dat Maar-
ten elke maand op de Boerenleenbank verdiende (en
waarvan hij vijftien gulden voor zichzelf mocht houden)
was een welkome aanvulling. En dan had Rietgans ook
nog zijn konijnen waar hij een centje mee bijverdiende.
Tien witte Vlaamse reuzen, prachtige beesten met een
respectabele oorlengte. Tegen de schuur stond een rij ko-
nijnenhokken. Elke zaterdagmiddag mestte Maarten de
hokken uit. ’s Avonds plukte hij paardenbloem- en weeg-
breeblad, daar waren de beesten gek op. Dan deed Maar-
ten de deurtjes van de hokken open en ging hij er op een
appelkist voor zitten. Dan hield hij de konijnen een paar-
denbloemblad voor, ze trokken het al kauwend lang-
zaam uit zijn hand weg. Het deed Maarten denken aan
de papierversnipperaar die de Boerenleenbank pas had
aangeschaft. Maarten en de konijnen, het was een vre-
dig tafereel op mooie zomeravonden. Hij keek in hun
rode albino-ogen en hij voelde dat de konijnen zijn vrien-
den waren.

‘O, wat hebben de boeren het druk,” zegt Rietgans, ‘je
kunt een ei in hun gat gaar koken.” Hij kijkt door het
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raam en ziet combines en boeren op tractoren met aan-
hangwagens af en aan rijden. Het is oogsttijd, het graan
is rijp, het is mooi zonnig weer, nu moet het gebeuren.
Afgelopen zondag hebben de katholieke boeren zelfs op
zondag gewerkt. Rietgans sprak er schande van.

‘De zondag is de rustdag,’ zei hij.

‘Ja maar,” zei Maarten, ‘ze hebben toestemming van
de pastoor gekregen.’

‘Ach wat,” zei Rietgans, ‘je weet toch wat er in de bijbel
staat? Zes dagen zult gij arbeiden, de zevende dag is den
rustdag. Dat gij dien heiligt! Dat staat er en daar kan de
pastoor ook niets aan veranderen. Die roomsen doen
maar wat.’

Rietgans heeft zelf ook een flinke lap tarwe die ge-
dorst moet worden, maar hij moet wachten. De grote
boeren, de echte boeren, gaan voor. Zij hebben enorme
percelen graan, daar kunnen de loonbedrijven meer aan
verdienen. Rietgans moet wachten tot hij aan de beurt s,
hij is er al dagenlang zenuwachtig van.

‘Nu zou het moeten gebeuren,” zegt hij, ‘nu is het
droog, over een paar dagen gaat het misschien regenen.’

Moeder Rietgans probeert hem kalm te houden.

‘Je komt wel aan de beurt,” zegt ze, ‘ze vergeten je echt
niet. Vorig jaar is het toch ook goed gegaan?’

En dan, twee dagen later, komt ineens een combine het
land opgereden. Rietgans springt op en loopt er met gro-
te stappen op af, Maarten in zijn kielzog. Bas Musterd
zit op de combine, Rietgans kent hem wel, hij gaat ook
naar de hervormde kerk in Zevenkoten. Musterd ziet er
verhit uit en is zwart van het stof. Rietgans en Maarten
klimmen boven op het gevaarte, Musterd begint onmid-
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dellijk te rijden, hij heeft geen tijd voor praatjes. Met zijn
combine als een enorme tondeuse scheert hij het graan
van het land af, het stro wordt uitgespuugd en blijft op
het land achter. Maarten en zijn vader staan op de plek
waar de tarwekorrels in de jutezakken stromen. Er han-
gen twee zakken op, als de ene zak vol is zet Maarten een
schuif om zodat het graan in de andere zak kan lopen.
Rietgans haalt de volle zak er af, Maarten hangt er vlug
een nieuwe aan en zet dan de schuif weer om. Rietgans
bindt de volle zakken dicht en legt ze op een glijbaantje
zodat ze op het land terechtkomen. Zo laat de combine
een spoor van volle zakken tarwe op hetland achter.

Het gaat voorspoedig. De oogst van Rietgans is zo rijk
dat in snel tempo de ene na de andere zak volstroomt.
Maarten en zijn vader werken zich een ongeluk, het is
bijna niet bij te houden. Het zweet druipt van hun ge-
zicht. En dan ineens gaat het fout. De twee zakken zijn
plotseling tegelijk vol en daar weten vader en zoon Riet-
gans geen raad mee. Terwijl de tarwe over hun schoenen
gutst roept Rietgans: ‘Musterd, stoppen!” Musterd hoort
niets door het lawaai. Hij kijkt strak voor zich uit, rijdt
geconcentreerd, wil geen tarwehalm missen. Al dagen-
lang is hij bezig, van ’s morgens als het net licht is tot
’s avonds als het donker wordt. Als hij ’s nachts op bed
ligt ziet hij nog graan op zich afkomen.

Terwijl Maarten en zijn vader in paniek roepen en
schreeuwen om Musterd te laten stoppen blijft het
graan maar stromen, in korte tijd staan ze tot aan hun
knieén in de tarwe. Wat een rijkdom. Eindelijk kijkt
Musterd om. Hij zet zijn combine stil en schudt meewa-
rig zijn hoofd. Hij is chagrijnig. Maarten loopt naar huis
om een schep en een emmer.
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