Wezens van een andere planeet

H et was een puur toevallige ontmoeting, zoals zo-
veel van wat je in het leven overkomt. Pas achter-
af blijken veel zaken minder toevallig dan je in eerste
instantie dacht. Een gesprek over een tuinhek heen. Tk
was met de fiets op pad, in het voorjaar, tegen de avond,
na een moeizame dag schrijven. Het was niet ver van
hier, ten noorden van de stad, waar de wegen aanlokke-
lijke namen dragen als ‘Boomgaardweg’ en ‘Bloesem-
weg’. Overal om me heen stonden bomen, struiken en
bloemen zo uitbundig te bloeien dat je er bedwelmd
door zou raken. Tk weet het nog precies: het rook er on-
waarschijnlijk lekker. Ik besloot van mijn fiets te stap-
pen en dit geurenconcert niet te snel aan me voorbij te
laten gaan. De bijenkasten stonden op enige afstand, op
het achterste gedeelte van het perceel. Afstand houden
is aan te bevelen, dat wordt door de bijen gewaardeerd.
Net als het respect dat je toont door de kleurige kasten
als onbevoegde niet te dicht te naderen. We raakten dus
in gesprek over het tuinhek heen.

Ik was nieuwsgierig, hij was vriendelijk. Ik vroeg
hem naar zijn bijen, hij gaf graag antwoord, hij leek
zelfs blij dat iemand belangstelling toonde voor zijn vol-
ken. Imkers zijn op mij altijd overgekomen als rustige,
bedachtzame mensen die op een bedaarde, betrokken
wijze met de natuur omgaan. Het zijn voor mij — een
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beetje bijenhumor kan geen kwaad — hobbypriesters in
de tempel van de natuur, stille filosofen, fascinerende
eigenheimers. Tegelijkertijd zijn het ingewijden in een
wereldwijde samenzwering, beheerders van een soort
geheime kennis, vervat in imkerboeken met zeven
zegels, en gegroeid door jarenlange ervaring. Ze han-
delen doelbewust en zonder haast. In een tijd waarin
tegen de hectiek van ons dagelijks leven zelfs cursussen
‘onthaasting’ worden aangeboden, is dat opvallend. Dat
de honing eerst ‘geslingerd’ moet worden voor je hem
kunt eten, geeft het geheel alsnog een vleugje haast iro-
nische snelheid.

Hun methoden en praktijken zijn al meer dan 4000,
misschien zelfs 5000 jaar min of meer hetzelfde, wat
imkers in onze verbeelding nog zonderlinger en aan-
trekkelijker maakt. Alsof ze boodschappers zijn uit een
ver verleden, maar dan gekleed alsof ze uit de toekomst
komen. In hun merkwaardige beschermende kledij
met breedgerande hoed en netje — soms gehuld in rook,
waardoor de bijen minder snel steken — lijken het wel
astronauten of wezens van een andere planeet. Wel-
beschouwd zijn het natuurlijk ook gewoon dieven. Ze
beroven de vlijtige bijen van hun zoete overvloed, hun
moeizaam vergaarde wintervoorraden. Uiteraard laten
ze wel wat voor de bijen over, zoals het een fatsoenlijke
dief betaamt. Om de zaak al op voorhand een beetje te
vergoelijken, wordt de imker ook wel ‘bijenvader’ ge-
noemd. En als het nodig is, helpt hij zijn beschermelin-
gen met wat lauw suikerwater de voedselarme winter
door.

Imkers zijn behalve boodschappers uit een ver ver-
leden, filosofen en verklede astronauten ook uiterst
vriendelijke tijdgenoten. Deze was dat in ieder geval
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wel. Zijn accent verried een buitenlandse afkomst. De
Balkan? Naar zijn naam had ik niet gevraagd. Bijen-
beleefdheid. Tk noemde hem in stilte Mister Beekeeper
en Monsieur I’Apiculteur. Zijn kleine terreintje aan de
Boomgaardweg lag aan mijn avondroute en ik nam me
voor er vaker halt te houden.

Kort na ons eerste gesprek bij het tuinhek had ik een
droom. Ik liep in een astronautenpak op de zoemen-
de, bontgekleurde kasten af, met aan mijn ellebogen
een soort opgeblazen luchtzakken of ballonnen, ter-
wijl hij ditmaal aan de andere kant van de afrastering
stond. Hij sprak door een merkwaardige ouderwetse
megafoon, gebaarde wild naar me en leek vertwijfeld
om mijn onhandigheid. Hij riep me iets toe wat ik met
de beste wil van de wereld niet kon verstaan. Een ge-
voel van verlegenheid en schaamte overviel me, ik wist
niet hoe ik de honing in de kasten moest bereiken. Ik
wist helemaal niets van deze zoemende vliesvleugelige
beestjes, stapte hulpeloos in mijn plotseling zwaar voe-
lende vermomming door het gras. Om mij heen een
wolk van bijen, een muzikaal dreigement, maar steken
deden ze niet. Toen ik wakker werd, was ik opgelucht.
Ik wist zeker dat ik nooit imker wilde worden.

Maar de nieuwsgierigheid bleef. Zo nu en dan kwam
ik hem weer tegen, hoorde hem uit, kreeg al snel een
glaasje vruchtenbrandewijn aangeboden over de afras-
tering heen. En ik vroeg door, maar was intussen ook
van plan om hem iets terug te geven, om curieuze
weetjes te verzamelen die misschien niet iedere imker
kent. Die hij misschien niet kende. Ik wilde als het wa-
re zelf een verzamelende bij worden, niet alleen om u
versteld te doen staan, Mister Beekeeper, maar ook ter
lering en vermaak van de lezer.

II
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De bij is niet alleen honingleverancier, maar ook
een oeroude cultuurboodschapper. De Franse parle-
mentariér Martial Saddier kwam in 2009 zelfs met het
voorstel de honingbij Apis mellifera op te nemen in de
Werelderfgoedlijst van uNEsco. Een prachtig initiatief,
dat vermoedelijk niet veel zal opleveren maar toch niet
zo vreemd is als je in eerste instantie misschien zou
denken. Bescheiden plannen zijn niet per definitie zin-
loos. Veel vreselijk ingewikkelde zaken op deze aarde
kunnen best een homeopathisch cultureel tegengif ge-
bruiken.

Een kartonnen map — of moet ik al ‘raat’ zeggen?
— op mijn schrijftafel raakte steeds verder gevuld met
teksten en andere materialen. Ik verzamelde mythen
en verhalen rond de honingbij en haar veelvuldige aan-
wezigheid in menselijke culten en culturen. Ik wilde
een klein inkijkje in de wereld van de bij geven, een
tedere hommage aan de honingbij in een tijd dat ze
in haar voortbestaan wordt bedreigd, als een culturele
honingraat bestaande uit verschillende cellen. Met als
onderwerp het leven van het honingvogeltje — zoals het
insect door dichters uit de barok werd genoemd — in de
bijenkorf van de cultuur.

De bij is maar een klein beestje, maar haar prestaties
hebben een verbluffende reikwijdte. In het apocriefe
Bijbelboek Jezus Sirach is te lezen: ‘Prijs een mens niet
om zijn schoonheid, verafschuw niemand om zijn ui-
terlijk. Klein is de bij onder de gevleugelde dieren, maar
wat ze voortbrengt is het zoetste dat er is.” Misschien
ligt het bijenbestaan ons zo na aan het hart omdat we
diep vanbinnen aanvoelen dat er een bijzondere relatie
bestaat tussen mens en bij. De Romeinse natuuron-
derzoeker Plinius de Oudere (23-79 n.Chr.) was ervan
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overtuigd dat de bijen de ‘enige slechts omwille van de
mens geschapen insecten’ waren.

Johann Gottfried Herder (1744-1803) noemt de
beestjes in zijn Ideen zu einer Philosophie der Geschich-
te der Menschheit onomwonden ‘de oudere zussen van
de mens’. Mens en bij als naaste verwanten? Herder,
een uit Weimar afkomstige cultuurhistoricus en gods-
dienstfilosoof, had in ieder geval een originele opvat-
ting van het begrip ‘familie’. Evolutionair gezien lijkt
de bij melkwegstelsels van de mens verwijderd. Onze
laatste gemeenschappelijke voorouders zullen onge-
veer 600 miljoen jaar geleden hebben geleefd. Toen in
2000 in het tijdschrift Nature het volledige genoom van
de bij werd gepubliceerd, bleken er niettemin interes-
sante overeenkomsten te bestaan. Herder had het dus
toch niet helemaal bij het verkeerde eind.

Alle mysterieuze genetica buiten beschouwing gela-
ten, staat één ding buiten kijf: de bij vertegenwoordigt
oeroud en wereldwijd cultuurgoed. Het kleinste van alle
nuttige dieren is niet alleen als bestuiver van groenten
en fruit van levensbelang voor de mens, maar schenkt
hem ook voedingsstoffen, zoetstof en kaarslicht in de
vorm van honing en was, allerlei heilzame geneesmid-
delen, rijke symbolen en diepzinnige gedachten. De
wonderen der natuur lijken zich bij uitstek te openba-
ren in de honingbij. Niet voor niets luidt een oud Duits
spreekwoord: ‘Wie Gods wonderen wil gadeslaan, moet
maar naar de bijen gaan.’

De symbolische kracht van de honingbij is een con-
stante in de geschiedenis van de mensheid. De bij heeft
aanleiding gegeven tot religieuze riten, bijgeloof en ver-
halen over wonderen. Ze staat voor gemeenschapszin,
zelfopoftering, voorzorg voor de toekomst, doordachte
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ordening, reinheid, vlijt en volheid. Maar ook voor ma-
gie en profetie, ziel en inspiratie. Moge de lezer — hij
hoeft geen imker te zijn — zich laten meevoeren op een
reis door de wonderbaarlijke cultuurgeschiedenis van
de bij en de honing. Vleugels zijn niet nodig, een beet-
je fantasie wel. Maar dat komt misschien op hetzelfde
neer.

Lady Macbeth en de darren

M ijn gesprekspartner op de Boomgaardweg had me
al meteen van een paar vooroordelen afgeholpen.
De honingbij is met haar verbluffende sociale instinct
de uitzondering, niet de regel. De meeste bijensoor-
ten vormen namelijk helemaal geen volken. Het zijn
onopvallende, solitair levende beestjes die behangers-,
metsel- of papaverbij heten. De papaverbij is een ware
kunstenares en binnenhuisarchitecte: ze bekleedt haar
nest met klaproosblaadjes. Toeschouwers heeft ze daar-
bij niet nodig: ze doet haar werk in stilte, heeft geen
behoefte aan publiek. Solitaire bijen zijn bescheiden
en onzichtbaar, bij lange na niet zo spectaculair als de
extreem productieve, zoemende honingbij. Alleen de
honingbij, de volken vormende Apis mellifera, heeft de
menselijke fantasie van oudsher sterk geprikkeld.
Voor we kunnen opstijgen in het luchtruim van de
wereldcultuur voert de weg eerst naar binnen. Want hoe
is de symbolische kracht van dit kleine dier te begrijpen
als men niet weet welke drama’s zich in het binnenste
van een bijenkorf afspelen? En wie daar welke rol ver-

14

Het lied van de honing, Ralph Dutli [PS] 4e proef pag. 14



vult? Wat is de rolverdeling binnen het bijenvolk? De
nummer één is natuurlijk de koningin of moer. Haar
status wordt haar al in het larvenstadium met de pap-
lepel ingegoten, via bijzondere voeding. Ze wordt over-
vloedig gevoerd met een ‘koninklijk’ voedingsextract:
gelée royale of koninginnengelei. De voedsterbijen, die
daarvoor veel stuifmeel eten, produceren dit krachtvoer
in speciale voedersapklieren. Waar? In hun kop. Deze
kopvoeding — de koninginnengelei — is een geweldig
energiepakket met tien vitamines, tweeéntwintig ami-
nozuren en zeven sporenelementen. Een suikergehal-
te van 35 procent gaat regelrecht naar de koningin (de
werkbij moet zelf genoegen nemen met 10 procent).
Sa Majesté la Reine wordt dus in haar eerste levensfase
goed gevoed met designerfood.

Ze is als eerste van zes tot acht concurrentes uitgeko-
men, al na zestien dagen, korter dan alle andere bijen.
Meteen stort ze zich op de andere moerdoppen (cellen
die als wiegjes voor de koninginnenlarven dienen),
breekt ze open en steekt haar rivalen dood. Haar loop-
baan begint met een blinde moordpartij. Een shake-
speareaans koningsdrama: Lady Macbeth kent geen
genade als het om de macht gaat.

Slechts zelden beschermen wachterbijen de overige
moerdoppen, namelijk alleen als de tijd rijp lijkt voor
een tweede of zelfs derde emigratiegolf (het zogenaam-
de uitzwermen), waarvoor nieuwe koninginnen nodig
zijn. Dan stoot de beledigde eerstgeborene haar mar-
kante oorlogskreet uit, een helder tuten of kwaken als
van een ‘zilveren trompet’, dat de imker als muziek in
de oren klinkt.

De koningin is het enige vruchtbare wijfje van het
bijenvolk. Ze leeft in het donker en verlaat de bijenkorf
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in principe slechts tweemaal. Vlak nadat ze is uitgeko-
men vertrekt ze voor de eerste keer, voor haar indruk-
wekkende bruidsvlucht, die ongeveer een week duurt.
Hoog aan de blauwe hemel wordt ze in een wolk van
razende darren bevrucht door zes tot tien van hen —
waarmee genetische diversiteit in de bijenkorf wordt
gegarandeerd. Dan legt ze van het voorjaar tot septem-
ber 1500 tot 2000 eieren per dag, meer dan een half
miljoen in totaal. Ze is een gigantische voortplantings-
machine, met hyperactieve eierstokken.

Als de bijenkolonie aan het begin van de zomer ge-
talsmatig op haar grenzen stuit, zwermt de ‘oude ko-
ningin’ met ongeveer 70 procent van de bijen uit en
zoekt een nieuw onderkomen, waarbij ze de oude bijen-
korf overlaat aan een nieuwe koningin, die drie dagen
later uitkomt. De opvolgster zal het bevruchtings- en
eierlegbedrijf voortzetten. De koningin kan vijf of zes
jaar oud worden, dankzij het nog lang doorwerkende
energiepakket van de koninginnengelei. Gedurende
haar leven wordt ze slechts éénmaal bevrucht.

Door wie? Door de mannelijke darren. Die zijn af-
komstig uit onbevruchte eieren van een koningin. De
door werkbijen gebouwde darrencellen zijn iets groter
en de koningin herkent ze door het formaat van de cel
met haar voorpoten te voelen. Dan legt ze haar ei. De
mannetjes brengt ze dus semimaagdelijk, zonder zaad
ter wereld. De eieren van de toekomstige werkbijen be-
vrucht ze echter wel. Door haar achterlijf op een bepaal-
de manier te krommen, drukt ze tegen het zaadblaasje
onder haar eierstokken, dat sinds haar bruidsvlucht vol
zit. De getalsverhoudingen in een bijenvolk: één konin-
gin, 500 tot 2000 darren, 40.000 tot 80.000 werkbij-
en.
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Darren hebben geen gereedschap aan hun lijf om
nectar te vergaren (geen verzamelharen en geen stuif-
meelkorfjes) en ook geen gifangel. Ze zijn iets groter,
breder en behaarder dan de werkbijen. Maar behalve
hun rol bij de voortplanting hebben ze eigenlijk geen
enkele functie, waardoor ze het symbool zijn geworden
van ledigheid, improductiviteit en klaploperij. Langsla-
pers zijn het, al in hun larve- en popstadium. Darren
doen er vierentwintig dagen over om uit te komen. Ze
zijn niet in staat voor hun eigen voedsel te zorgen, doen
zich tegoed aan de voorraden die de ijverige werksters
aanleggen. In Wilhelm Busch’ vrolijke boek Schnurr-
diburr oder die Bienen (1869) is hun portret te vinden:
‘Und nur die alten Brummeldrohnen, / Gefrifig, dick
und faul und dumm, / Die ganz umsonst im Hause
wohnen, / Faulenzen noch im Bett herum.” (En alleen
de norse darrenheren, / gulzig, vadsig, lui en dom, / die
gratis in het huis logeren, / keren zich in bed nog maar
eens om.)

En toch komen ze op een dag in actie. Via geurklie-
ren in haar achterlijf, maar ook via haar ‘mondgeur’
maakt de koningin de darren attent op haar paringsbe-
reidheid. Dit gebeurt echter nooit binnen in de bijen-
korf, waar de darren geen enkele belangstelling tonen
voor hun eigen vorstin, een truc van de natuur om in-
teelt te voorkomen. Totaal ongeinteresseerd paraderen
de darren het superwijfje voorbij. Zo worden ze naar
buiten gelokt; daar is het te doen.

De darren vliegen naar een verzamelplaats in de
openlucht, waar ze de koninginnen van verschillende
bijenvolken opwachten voor een voortplantingsritueel
hoog aan de hemel. Slechts één op de 1000 darren zal
erin slagen met een koningin te paren. En voor die ene
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minuut paringsgeluk betaalt hij met zijn leven. Zijn li-
chaam barst bij de extatische geslachtsdaad hoog in de
lucht open, zijn organen worden eruit gerukt en de lege
huls stort ter aarde. Het uitstulpende geslachtsorgaan
blijft als bevruchtingsteken in de koningin steken en
wordt pas bij terugkeer in de bijenkorf door werkster-
bijen verwijderd.

De natuur gaat echter grondig te werk. Zolang de
zaadblaas nog niet tot de rand met zaad is gevuld, kun-
nen er snel na elkaar nog meerdere nieuwe parings-
vluchten plaatsvinden. De darren die niet aan de beurt
zijn gekomen en niet te zeer zijn uitgeput door de atle-
tische topprestatie die ze tijdens de bruidsvlucht heb-
ben moeten leveren, keren terug naar de bijenkorf —
voor zolang het duurt. Want vo6r het aanbreken van de
herfst moeten alle overbodige uitvreters worden opge-
ruimd. De maagdelijke werksterbijen behandelen hun
mannelijke medebewoners niet langer vriendelijk; ze
worden niet meer gevoerd, richting uitgang gedirigeerd
en door de vliegopening naar buiten gestoten. De heren
weten niet hoe ze het hebben (hun hersenen zijn toch
al beduidend kleiner) en ze willen weer naar binnen om
te eten. Dan komt het tot een ‘darrenslacht’ waarbij het
hulpeloze manvolk door een onverbiddelijk maagden-
leger wordt doodgestoken en aan stukken gereten.

Wie beweert dat het leven in de bijenkorf één grote
idylle is? Moord en doodslag zijn onlosmakelijk ver-
bonden met het wonderlijke ritme van de natuur. De
resten van de dode darren worden naar buiten geveegd,
de bijenkorf uit — een mannelijke afvalhoop. Is het
zaadblaasje van de koningin gevuld, dan belichaamt zij
voortaan beide geslachten, in een autarkisch, monar-
chistisch bevruchtingsbedrijf.
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In tegenstelling tot de koningin en de darren, wier
taken tot de voortplanting beperkt blijven, kent de
overgrote meerderheid van de bijen een ongelooflijke
verscheidenheid aan rollen. Een geslachtelijk leven
hebben ze echter niet: de koningin scheidt een konin-
ginnenferomoon af waardoor de eierstokken van de an-
dere bijen wegkwijnen. Hare majesteit wil tot elke prijs
de enige zijn.

Alleen al uit haar naam blijkt dat de werkbij wel iets
anders aan haar hoofd heeft dan seks. Er zijn diverse
stadia: na haar ei-, larve- en popstadium komt ze op de
eenentwintigste dag uit en gaat dan meteen aan het
werk. Nadat ze zichzelf grondig heeft schoongemaakt,
gebruikt ze haar lichaamswarmte, die ze genereert door
haar vliegspieren te laten trillen, om het broed in de
cellen warm te houden. Vervolgens voert ze als voed-
sterbij oude en jonge larven met voedersap dat ze in
de voedersapklier in haar kop produceert. Ze is konin-
ginnenmaakster als ze het rijke energiedrankje gelée
royale voert aan de larven in de moerdoppen, waaruit
de volgende koningin tevoorschijn zal komen. Dan is
ze dus al de wegbereidster van de toekomst. Ze neemt
de nectar in ontvangst die buiten door collega’s is ver-
zameld, stampt stuifmeel aan, dicht voorraadcellen af
met een deksel. Ze produceert was met haar wasklie-
ren en bouwt honingraten, houdt het nest schoon of
behoort tot de hothouding die de koningin vertroetelt.

Als ze iets ouder is, helpt ze in de buurt van de
vliegopening bij het bewaken van het nest en het op af-
stand houden van indringers. Dan doet ze haar eerste
vliegoefeningen. Pas op gevorderde leeftijd — na drie
weken broedzorg, ratenbouw en binnendienst — vliegt
ze uit om nectar en stuifmeel te verzamelen, en na al
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dat gezwoeg sterft ze al na vijf tot zes weken. Maar ook
in de herfst worden er nog bijen geboren. Hun enige
taak is zo weinig mogelijk energie te verbruiken en
de voedselarme winterperiode te overleven, om in het
voorjaar — na een reinigingsvlucht — aan een nieuwe
broedzorgcyclus te beginnen. Ze houden geen winter-
slaap, maar vormen dicht op elkaar gekropen een be-
schermende bol, met de koningin in het midden. Op
deze manier houden ze de temperatuur in het nest op
peil. Ze vliegen niet uit en vermijden iedere onnodige
beweging. Niet alle volken slagen erin te overleven.
Winterverliezen zijn de grote angst van iedere imker.
Iedere levensfase kent dus haar eigen activiteit. Als
verzamelaarster van nectar en stuifmeel legt de zomer-
bij gedurende de rest van haar korte leven nog ongeveer
8000 kilometer af. Ze spaart dus nog airmiles ook.

De taal der bijen

aar gemeenschapszin is in haar lichaam veran-
kerd. Véor haar darm zit de honingblaas, een maag
die ten dienste staat van de gemeenschap, waarin ze de
nectar uit de bloemkelken verzamelt. In de bijenkorf
aangekomen geeft ze die druppelsgewijs door aan haar
collega’s van de binnendienst. Maar de nectar is dan nog
geen honing. De bijen vermengen de nectar met speek-
selenzymen, breken de stof als het ware af en zetten die
om in honing, een nieuwe, houdbaar gemaakte voe-
dingsstof waarmee ze de honingraten vullen.
Het is dan dus geen nectar meer, maar een meng-
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