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De religieuze voorgeschiedenis van  
een concertzaal

Iedere keer als ik in Paradiso een concert bijwoon of een feestje 
vier, kijk ik even naar die plek boven het podium. ‘Soli Deo gloria’ 
staat daar in steen gebeiteld – God alleen de eer. De gouden verf 
waarmee de letters in 1907 waren ingekleurd, heeft de tand des 
tijds niet doorstaan. Op een dag in 1941 hebben mijn ouders on­
der die inscriptie gestaan om hun huwelijk religieus te vieren – 
zij in het wit, hij in jacquet.
 Niet dat ze gelovig waren. Maar dat hoefde ook niet in de Vrije 
Gemeente, de godsdienstige vereniging die het huidige Para­
diso heeft laten bouwen als ‘gebouw voor samenkomsten’. Het 
woord ‘kerk’ was taboe, zo vrijzinnig en open wilde de Vrije Ge­
meente zijn. Ik vermoed dat mijn ouders, wier burgerlijk huwe­
lijk eerder die dag was voltrokken op het Amsterdamse stad­
huis aan de Oudezijds Voorburgwal, hier voornamelijk stonden 
om de vader van de bruid een plezier te doen. Deze Johannes 
Gaukstert was van eenvoudige komaf en had het tot bankdirec­
teur gebracht. Waarschijnlijk was hij bezorgd dat zijn moei­
zaam verworven maatschappelijk prestige eronder zou lijden, 
wanneer het huwelijk van zijn enige kind werd voltrokken zon­
der religieus ritueel. In godsdienstig opzicht ‘niets’ zijn werd 
tot in de jaren zestig van de vorige eeuw in sommige kringen 
met argwaan bezien.
 In zo’n geval was de Vrije Gemeente een veilige keus: de enige 
verplichting voor de gemeenteleden was het betalen van contri­
butie. Vanaf het begin in 1877 was de vereniging een godsdiensti­
ge vrijhaven, zonder leerdwang en zonder belijdenis. Een non­
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kerk die de gedachten vrij liet. Zodat je, wanneer je gevraagd 
werd naar je geloof, niet ‘niets’ hoefde te antwoorden.

De spreuk boven het podium van Paradiso is niet de enige zicht­
bare herinnering aan de oorspronkelijke functie van het gebouw. 
Achter de mengtafels van de geluidstechnici in de grote zaal is in 
de muur een gedenksteen aangebracht voor P.H. Hugenholtz jr. 
(1834­1911), voorganger tijdens de eerste decennia. Achter de bar 
bevindt zich een soortgelijke plaquette ter ere van zijn collega 
H.G. van Wijngaarden, die na de Eerste Wereldoorlog de in het 
slop geraakte vereniging nieuw leven wist in te blazen.
 Wie het gebouw betreedt, ziet boven de hoofdingang nog altijd 
‘De Vrije Gemeente’ gebeiteld in het natuurstenen portaal. De 
ruimten die ooit lokalen voor godsdienstles waren, links en rechts 
van de hoofdingang, zijn nu in gebruik als garderobe en receptie. 
De grote zaal is verrassend goed bewaard gebleven, met zijn gietij­
zeren pilaren en die grappige houten balustrade van het eerste bal­
kon. Op het uitbouwtje in het midden stond ooit de koordirigent 
met zijn stokje te zwaaien. Bij het bekijken van negentiende­eeuw­
se foto’s van de zaal herken je onmiddellijk Paradiso. Alleen waren 
toen de hoge ramen nog niet verduisterd, zodat de zaal overdag 
baadde in licht.
 We mogen de rebelse jongeren van de jaren zestig wel dank­
baar zijn dat het gebouw er nog staat. Met hun kraakacties en  
bezettingen dwongen ze bij de gemeente Amsterdam een ‘beat­
sociëteit’ af. Zonder hun gedram zou het gebouw in 1965 zijn af­
gebroken, om plaats te maken voor een hotel.
 Vele bezoekers van Paradiso hebben nog wel een vaag vermoe­
den van de vroegere functie van het gebouw. Het was een kerk, 
zeggen ze dan – de oprichters van de Vrije Gemeente zouden zich 
in hun graf omdraaien, als ze het hoorden. Hun streven was niets 
meer of minder dan een algehele vernieuwing van het religieuze 
leven. De godsdienst moest worden bevrijd van knellende his­
torische conventies en van het geloof aan wonderen, zij moest  
in overeenstemming worden gebracht met de laatste stand van  
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zaken in de wetenschap, zoals de evolutieleer van Darwin. Hoe­
wel het christelijk geloof in zijn protestantse vorm de basis bleef, 
was er ook aandacht voor andere wereldgodsdiensten, zoals het 
boeddhisme. Die openheid kwam voort uit een groot liberaal ver­
trouwen in de vooruitgang van de mensheid, materieel en gees­
telijk.
 Zo’n programma doet anderhalve eeuw later wat naïef en zelfs 
zonderling aan, omdat de godsdienst niet langer wordt ervaren 
als vanzelfsprekende hoeksteen van het maatschappelijke leven. 
De oprichters van de Vrije Gemeente meenden in 1877 echter dat er 
bij alle stormachtige economische, technische en maatschappe­
lijke veranderingen van hun tijd een risico bestond dat de mens 
vervreemd zou raken van moreel of spiritueel besef, en dat een le­
ven dat geheel in de greep was van materiële overwegingen, de 
menselijke natuur tekortdeed. Ook naar hedendaagse maatstaven 
is dat geen vreemde gedachte.

Het eerste hoofdstuk van dit boek behandelt de stichting van de 
Vrije Gemeente en het verenigingsleven in de eerste decennia van 
haar bestaan. Deze afsplitsing van de Nederlandse Hervormde 
Kerk is een zeldzaam voorbeeld van een kerkscheuring die niet is 
uitgegaan van recht­, maar van vrijzinnigen. Ik probeer de con­
flicten en meningsverschillen te beschrijven die tot de afsplit­
sing leidden en de wijze waarop het streven naar een alternatief 
vorm kreeg.
 In het tweede hoofdstuk ga ik in op het leven en denken van de 
eerste voorganger, P.H. Hugenholtz jr. Hij wordt hier gemeen­
zaam aangeduid als ‘Herman’ Hugenholtz, om hem te onder­
scheiden van de vele andere telgen uit het predikantengeslacht 
die in dit verhaal een rol spelen. Herman Hugenholtz was de drij­
vende en bindende kracht van de vereniging, nadat zijn broer 
Reinhard zich kort na de oprichting gedesillusioneerd had te­
ruggetrokken. Herman was een dominerende persoonlijkheid, 
zowel in de interne gedachtewisseling als in het beeld dat de bui­
tenwereld van de Vrije Gemeente had.
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 In hoofdstuk drie probeer ik na te gaan welke positie de Vrije 
Gemeente innam in enkele grote vraagstukken uit het laatste 
kwart van de negentiende eeuw: de ‘sociale kwestie’, de plaats van 
de vrouw in de samenleving, de literatuur en de ontwikkeling 
van het religieuze leven in Nederland. Dat lijken gerechtvaardig­
de vragen aan een vereniging die pretendeerde de moderniteit in 
pacht te hebben en meende dat godsdienstigheid onmisbaar was 
in de moderne samenleving.
 Het vierde hoofdstuk beschrijft het enige filiaal van de Vrije 
Gemeente, afgezien van een paar plaatselijke studiegroepen her 
en der in Nederland. Het stond in de Amerikaanse stad Grand Ra­
pids, in Michigan. We volgen Herman Hugenholtz in zijn inter­
nationale contacten en zien hoe in deze tijd de vrijzinnigheid een 
mondiale dimensie kreeg.
 Hoofdstuk vijf gaat over de balans die de stichters van de Vrije 
Gemeente rond 1900 opmaakten van hun streven en schetst be­
knopt het reilen en zeilen van de vereniging na het overlijden van 
Herman Hugenholtz in 1911.

Dit boek kent een aantal beperkingen. Essentieel in de Vrije Ge­
meente was het ontbreken van geloofsdwang en dogma, en in 
sommige verslagen van bijeenkomsten komen inderdaad grote 
verschillen in inzicht naar voren. In de meeste gevallen echter 
komt in de archieven, en in de voornaamste bron van dit boek, 
het blad Stemmen uit de Vrije Gemeente, vooral voorganger Her­
man Hugenholtz aan het woord. Zijn inzichten en opinies kre­
gen de leden niet als een doctrine opgelegd, maar wel eindigde 
menige debatavond met zijn conclusies. Zijn persoon domineert 
daardoor ook in dit boek.
 De dood van Herman Hugenholtz in 1911 betekende niet het ein­
de van de Vrije Gemeente – ze bestaat nog steeds, al beschikt ze niet 
langer over een eigen gebouw. Wel is het godsdienstige avontuur 
dat in 1877 begon in de twintigste eeuw van karakter veranderd. De 
ondogmatische hemelbestormers hadden in godsdienstig en poli­
tiek opzicht de wind minder mee dan ze hadden gehoopt en ver­
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wacht. De vereniging ontwikkelde zich tot een vrijzinnig­protes­
tantse organisatie, zoals er meer waren en zijn.
 De geschiedenis van het vrijzinnig protestantisme laat ik aan 
anderen over, want ik ben geen kerkhistoricus. Evenmin preten­
deer ik een bredere beschrijving te geven van de zogeheten ‘mo­
derne’ stroming onder Nederlandse theologen en predikanten in 
de negentiende eeuw, de intellectuele bedding waarin de Vrije Ge­
meente is ontstaan. Wel is me bij het lezen van al die gepassio­
neerde discussies in lang vergeten bladen en brochures opgeval­
len hoe weinig historisch onderzoek er op dit gebied is gedaan. 
Veel drukwerk uit de negentiende eeuw is bovendien verloren ge­
gaan of uiterst moeilijk te vinden.
 De vrijzinnigen lijken minder ijverig te zijn geweest dan recht­
zinnige protestanten met het bijhouden van hun archieven en 
het documenteren van hun geschiedenis. Anders dan gerefor­
meerden (na de Doleantie van 1886) en katholieken bouwden ze 
geen imposante kerkgebouwen en stichtten ze geen politieke 
partijen en universiteiten. De Vrije Gemeente, met haar archief 
dat doorloopt tot 1965 en haar voormalige gebouw, is in dat op­
zicht een uitzondering. Gelukkig neemt de belangstelling voor 
deze richting toe, zoals vorig jaar bleek bij het verschijnen van de 
baanbrekende dissertatie van T.E.M. Krijger over de in 1870 opge­
richte Nederlandse Protestantenbond (npb), waaraan de Vrije 
Gemeente verwant was.1

 Die toegenomen aandacht lijkt me een verlate historische 
rechtvaardigheid. Lang is voetstoots aangenomen dat vrijzinni­
gen – met inbegrip van oudere groeperingen als remonstranten 
en doopsgezinden – marginale verschijnselen waren binnen het 
godsdienstig bestel van Nederland. Maar wie Nederland anno 
2018 beziet, kan zich afvragen met welke negentiende­eeuwse re­
ligieuze stroming ons land meer overeenkomst vertoont. Met die 
van de op ‘soevereiniteit in eigen kring’ gerichte, machtige sys­
teembouwers in gereformeerde of katholieke kring? Of met die 
van tastende vrijzinnigen als die aan de Amsterdamse Wetering­
schans?
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 Ook de twijfelaars, weifelaars, onzekeren en mislukkelingen 
hebben recht op de beschrijving van hun geschiedenis. Meer dan 
de geschiedenis van een gebouw is dit boek een bescheiden po­
ging om een mentaliteit te beschrijven. Het is een verhaal over 
mannen en vrouwen die in een tijd van grote veranderingen alles 
uit de kast haalden om ook het geestelijk leven op een nieuwe 
leest te schoeien. Zij deden dat omdat ze het van groot belang 
achtten. In hoeverre ze daarin slaagden is natuurlijk een andere 
zaak. Sommige van de in de Vrije Gemeente verkondigde ideeën 
vormen voor de hedendaagse lezer zelfs pijnlijke lectuur, met na­
me die over de verhouding tussen het ‘semitische’ en het ‘arische’ 
element in de godsdienst.
 De Vrije Gemeente was oorspronkelijk bedoeld als een modern, 
landelijk alternatief voor de Nederlandse Hervormde Kerk. Tot 
grote teleurstelling van de initiatiefnemers is zij echter altijd 
klein gebleven. Niet voor niets werd al in de eerste zondagse bij­
eenkomst nadrukkelijk verwezen naar Lucas 12:31. Daarin spreekt 
Jezus zijn volgelingen aan als een ‘klein kuddeke’ en roept hij hen 
op niet bevreesd te zijn, ondanks hun geringe aantal. Dat ‘klein 
kuddeke’ zou door de jaren heen terugkeren in elke jubileumtoe­
spraak. Maar ‘klein’ is nog niet irrelevant, zelfs niet in de eenen­
twintigste eeuw. De mens moet in elk tijdperk tenslotte steeds op­
nieuw zijn positie bepalen tegenover de grote vraagstukken van 
zijn tijd.

Raymond van den Boogaard



vooruitgang met een ‘klein kuddeke’

Twee broers stichten een kerk ‘van de toekomst’, die echter 
geen kerk mag heten. Het aantal volgelingen valt bitter 
tegen. Er verrijst een gebouw dat ook al geen kerk mag 

worden genoemd. Daar komen op zondagmorgen de leden 
bijeen om zich te laten stichten. Geregeld worden er ook 
niet­godsdienstige bijeenkomsten gehouden, die veel 

publiek trekken. Het ledental blijft een bron van zorg. Het 
hemelbestormende elan van de eerste jaren slijt op den 

duur en ten slotte ziet een eerzame godsdienstonderwijzer 
door de Vrije Gemeente zijn bestaan gebroken.
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‘Wij kunnen niet anders’

De bijeenkomst in hotel De Keizerskroon aan de Kalverstraat zal 
op 9 november 1877 om acht uur ’s avonds beginnen en de toe­
gang is tien cents, zo meldt de advertentie die het initiatiefcomi­
té in de dagbladen heeft laten zetten. Maar om zeven uur is de 
zaal al zo overvol dat de verslaggever van het Algemeen Handels-
blad niet meer weet waar hij zijn opschrijfboekje moet laten. 
Zelfs enkele organisatoren slagen er niet meer in zich door de 
menigte heen een weg te banen in de richting van het spreekge­
stoelte.1

 Twee broers spelen op deze avond de hoofdrol en te midden 
van het gedrang weten zij het woord te nemen. De predikanten 

Op 7 november 1877 worden ‘moderne leden van de Nederlandsche 
Hervormde Kerk’ in het Algemeen Handelsblad opgeroepen om bijeen te 

komen in De Keizerskroon om ‘stappen te beramen (…) die Kerk te verlaten’.
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Philip Reinhard en Petrus Hermannus Hugenholtz jr. maken be­
kend dat ze hun ambt van predikant in de Nederlandse Hervorm­
de Kerk van Amsterdam neerleggen. Zij zoeken medestanders  
bij de oprichting van een nieuwe godsdienstige organisatie, die 
meer dan de bestaande protestantse kerken aan de eisen des tijds 
beantwoordt.

In het Amsterdam van 1877 is dat groot nieuws. Het liberale Han-
delsblad – niet direct het orgaan van kerkelijk geïnteresseerden – 
zal de volgende dag op de voorpagina ruim plaats inruimen voor 
het artikel van de benarde verslaggever in De Keizerskroon. Het 
rommelt al jaren in de Nederlandse Hervormde Kerk van Amster­

Gebouw De Keizerskroon, Kalverstraat 71, getekend door J.M.A. Rieke in 
1886. Hier vindt op 9 november 1877 de roerige meeting plaats, waar de 

oprichting van de Vrije Gemeente bekend wordt gemaakt.
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dam, de kerkelijke richting met de meeste gemeenteleden en de 
meeste kerkgebouwen, waaronder de Oude en de Nieuwe Kerk. 
Het rommelt trouwens overal in Nederland binnen de Hervormde 
Kerk, tussen ‘moderne’, vrijzinnige dominees die de Schrift min­
der letterlijk opvatten, en meer orthodoxe predikanten die, veelal 
gesteund door een meerderheid van hun gemeenteleden, menen 
dat aan het geloof der vaderen en aan Gods woord niet mag wor­
den getornd.
 In Amsterdam lijkt deze tegenstelling uit de hand te lopen, ze­
ker sinds de onstuimige Abraham Kuyper in 1870 zijn intrede 
heeft gedaan onder de plaatselijke dominees. Dezelfde Kuyper 
zal in 1886 verantwoordelijk zijn voor de Doleantie, de grootste 
scheuring in de geschiedenis van het Nederlandse protestantis­
me en de aanleiding tot de oprichting van de landelijke Gerefor­
meerde Kerken. Kuyper is enorm populair onder de eenvoudigen 
van geest, die het gros van de gelovigen uitmaken. In deze tijd 
van grote economische en sociale veranderingen haken de ‘klei­
ne luyden’ naar duidelijkheid bij de uitleg van de Schrift en naar 
eerbiediging van het traditionele geloof. Kuyper voorziet in die 
behoefte.

Scheiding der geesten
Dat het geloof der vaderen het zwaar te verduren heeft en zijn re­
levantie in het dagelijks leven dreigt te verliezen, daarover zijn 
vrij­ en rechtzinnigen het roerend eens. De remedie die de twee 
facties voorstaan is echter diametraal verschillend. De ortho­
doxen willen een strikte naleving van de Bijbel en eisen dat de ge­
lovige Gods Woord boven alles stelt.
 De gebroeders Hugenholtz daarentegen zijn zogeheten ‘mo­
derne’ predikanten, die de godsdienst willen aanpassen aan ei­
gentijdse inzichten. Dat betekent onder meer het opgeven van 
wetenschappelijk onhoudbare geloofsartikelen als een schep­
ping in zes dagen en Christus’ lichamelijke opstanding uit de 
dood. Wat verkondigd wordt als goddelijke openbaring is veeleer 
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het product van omstandigheden en tradities uit een ver of meer 
recent verleden, menen de modernen. Zij willen de dogmatische 
ballast overboord zetten om een gezuiverde ethiek en een innig 
gevoelsleven te kunnen behouden. De orthodoxen ontwaren 
daarin een heilloos hellend vlak: wat blijft er van het geloof over, 
als het wordt voorgesteld als iets relatiefs en tijdelijks?
 Achter het conflict gaan allerlei andere spanningen schuil. Pre­
dikanten hebben op de universiteit veelal kennisgemaakt met de 
moderne wetenschap, die weinig boodschap heeft aan goddelijke 
openbaringen. Zij vormen in de samenleving een intellectuele kas­
te – opiniemakers, zou je tegenwoordig zeggen – en spelen ook een 
toonaangevende rol, bijvoorbeeld in de literatuur en de politiek. 
Voor een groot deel der gelovigen daarentegen is het geloof een 
houvast in een leven van rechteloosheid en armoede. Als op zon­
dag vanaf de kansel de waarde van ‘Jezus’ bloedoffer’ in twijfel 
wordt getrokken, sta je helemaal met lege handen – niks geen he­
melse zaligheid na een ellendig leven op het ondermaanse.

De Nederlandse Hervormde Kerk is in het Koninkrijk der Neder­
landen nooit officieel de staatskerk geweest, maar kon zichzelf 
dankzij de kerkpolitiek van koning Willem I wel beschouwen als 

De Vrijheid, weekblad van de Vereeniging tot handhaving en voortplanting 
van het liberale beginsel in de Ned. Herv. Gemeente te Amsterdam, het 

orgaan van de ‘moderne’ hervormden in Amsterdam.
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de nationale of ‘publieke’ kerk. Als overkoepelend kerkelijk ge­
nootschap, waarbinnen verschillende religieuze nuances be­
stonden, belichaamde zij min of meer de Nederlandse natie. Bij 
de Afscheiding van 1834 zette Willem I de marechaussee in tegen 
andersdenkenden, maar zulke repressie behoort in 1877 tot het 
verleden. De Grondwet van 1849 geeft iedereen de vrijheid om te 
geloven of niet te geloven, geestelijken aan te stellen en kerken te 
bouwen. Hervormde predikanten hebben in zoverre een geprivi­
legieerde positie dat ze – evenals sommige pastoors – hun trakte­
ment deels van de staat ontvangen.
 De roemrijke historie van de Nederlandse Hervormde Kerk 
gaat terug tot de Reformatie en de Opstand tegen Spanje, maar 
zij is niet immuun tegen veranderingen die de geest der eeuw 
met zich meebrengt. De formele gelijkberechtiging van burgers, 
vastgelegd in de Grondwet, wordt ook in het kerkelijke leven 
doorgevoerd. Daarvan profiteren echter in eerste instantie niet 
de modernen, maar juist de rechtzinnigen, die in Kuyper hun 
leidsman zien. In 1867 doet in de Nederlandse Hervormde Kerk 
het principe van one man, one vote zijn intrede bij de verkiezing 
van kerkenraden, regionale classisbesturen en de landelijke sy­
node. Man moet hier begrepen worden in letterlijke zin: het kies­
recht gold alleen voor mannen, niet voor vrouwen. De meerder­
heid van rechtzinnige gelovigen krijgt voortaan invloed op de 
predikanten die worden aangesteld.

In Amsterdam heeft die democratisering de intocht van ortho­
doxe predikanten als Kuyper ten gevolge, die zich keren tegen het 
‘leven en laten leven’ dat binnen de hervormde gemeente gebrui­
kelijk is. Vanouds zorgde een stedelijke elite ervoor dat de samen­
stelling van de kerkenraad en het predikantenkorps de verschil­
lende nuances van het Nederlandse calvinisme weerspiegelde, 
maar die tijd is voorbij.
 In onze tijd associëren we de grote stad misschien eerder met 
secularisatie en vrijzinnigheid, maar in het Amsterdam van de 
jaren 1870 is dat heel anders: een meerderheid van de gelovigen is 
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geporteerd voor religieuze duidelijkheid en orthodoxie – de tij­
den zijn al woelig genoeg buiten de kerk. Tegen die achtergrond 
werpen Kuyper en zijn medestanders zich op voor het ware ge­
loof en binden zij in de eerste plaats de strijd aan met de moderne 
predikanten.
 De modernen geven zich in Amsterdam echter niet direct ge­
wonnen. Zij verenigen zich, bijvoorbeeld in de ‘Vereeniging tot 
handhaving en voortplanting van het liberale beginsel in de Ned. 
Herv. Gemeente te Amsterdam’, die het weekblad De Vrijheid uit­
geeft. Uit de weinige bewaard gebleven nummers van dit krantje 
spreekt een zekere benauwenis: terwijl het liberale beginsel over­
al ter wereld terrein wint, in aansluiting bij de ontwikkelings­
gang van de mensheid, is binnen de hervormde gemeente van 
Amsterdam het tegendeel het geval.
 Abraham Kuyper blijkt bovendien een buitengewoon dyna­
mische figuur. Hij gebruikt Amsterdam als springplank en ont­

Reinhard Hugenholtz.


