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Vanaf zijn 4de had Viggo Waas (1962) de droom om profvoetballer  

te worden. Toen hij er op zijn 17de achter kwam dat hij het niet ging 

redden bij Ajax, was een andere carrière in de sport ook goed. Of  

acteren, theater of zelfs schrijven: ‘Ik wil mijn grenzen blijven verleggen.’

‘Ik heb lang 
niet gevoeld

dat ik 
ouder werd’

VIGGO WAAS
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‘Als gezin vormden wij zo ongeveer de hoeksteen van 
de samenleving. Mijn ouders zaten allebei in het on-
derwijs. Mijn vader was conrector op een middel-
bare school, mijn moeder was de eerste jaren thuis 
bij ons, maar ging daarna weer aan de slag als 
kleuterleidster. Later werd ze samen met een ander 
directeur van een basisschool. Ik zat eerst bij mijn 
moeder op school en daarna bij mijn vader. Ik heb 
een twee jaar oudere broer, met wie ik goed kon 
opschieten. Marco was zowel een soort vriend als 
echt een grote broer. Ik was vrij iel, hij was groot en 
sterk, dus ik kon hem goed gebruiken als back-up. 

We kregen een opvoeding met duidelijke regels. Vanuit die veilige achtergrond kon 
ik mijn talenten ontdekken.’ 

‘Vanaf het moment dat ik op mijn 4de een bal in mijn handen gedrukt kreeg en er iets 
mee bleek te kunnen, was ik in de ban van voetbal. Voetbal is de leukste sport die 
er is. Ik groeide natuurlijk ook op in een prachtige tijd voor de Nederlandse voet-
balfan: we hadden Johan Cruijff , de beste voetballer van de wereld, Ajax was een 
topclub, het Nederlands elftal werd bijna wereldkampioen. Vanaf mijn 8ste speelde 
ik bij Ajax. Dat was heel speciaal. Ik ging weleens kijken bij de trainingen van het 
eerste team. Zelf trainde ik twee keer in de week, later vaker. Mijn vader bracht me 
meestal, later ging ik alleen met de fi ets, zoals het eigenlijk hoort, vind ik. Natuurlijk 
droomde ik van een carrière als profvoetballer! Voor een jongetje is dat de ultieme 
droom. Al moet ik ook zeggen dat ik acteren altijd ook leuk vond. Het was dus niet 
alleen maar sport.’

‘Het leven was simpel. Ik ging naar school, ik 
voetbalde. ’s Zomers gingen we kamperen in de 
Dordogne, met kerst gingen we met familie naar 
de Ardennen. Je kon er de klok op gelijk zetten. 
Aan het begin van de zomervakantie stapte je in 
de auto, na anderhalve dag kwam je er weer uit 
en dan was je op de camping waar we elk jaar 
 naartoe gingen. Het kwam erop neer dat ons huis 
1100 kilometer verderop verplaatst werd, eerst in 
een bungalowtent, later hadden we een caravan. 
Op de camping trof ik elke zomer dezelfde men-
sen, dus daar groeide ik ook mee op. Na vijf weken 
op de camping stapte je weer met het hele gezin in 

BIOGRAFIE
Viggo Waas (1962) is cabaretier, 
acteur, programmamaker en 
zanger. Hij woont samen met 
Marisa en is vader van Milan 
en Tara. Sinds 1987 maakt hij 
cabaret met Peter Heerschop 
en Joep van Deudekom in 
de groep NUHR. Hij acteert 
daarnaast in televisieseries als 
Spangen en Gouden bergen 
en fi lms als Alles is liefde en 
Richting west. Hij schreef ook 
een boek: Viggo drijft over.
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de auto, reed je terug naar huis en begon het 
 gewone leven weer.’

‘Tot mijn 12de woonden we in Amsterdam 
Buitenveldert. Een soort groen bejaardenreser-
vaat, al waren er toen ook veel jonge gezinnen. 
Toen ik naar de middelbare school ging, ver-
huisden we naar de Bijlmermeer, absoluut 
geen bejaardenreservaat. Er waren veel fl ats, 
maar wij woonden in een laagbouwwoning, 
aan een soort parkje. Ook daar kon je goed 
buiten spelen. Mijn broer en ik gingen naar 
de Open Scholengemeenschap Bijlmer, waar 
mijn vader werkte. Hij had een goede naam 
op school en dat was wel handig. Het kon er 
op zo’n grote school best heftig aan toe gaan. 
Mijn beste vriendje was de zoon van de rec-
tor, ik van de conrector en samen liepen wij 
als een soort prinsen over het schoolplein.’

‘Mijn moeder was heel feministisch in die tijd, ze las alles van Germaine Greer en 
Simone de Beauvoir en zat mijn vader op zijn nek. Aan tafel liepen de discussies soms 
hoog op. Het ging nergens anders over! We kregen steeds te horen dat we voorzichtig 
moesten doen met meisjes; op zichzelf wel terecht, maar op een gegeven moment 
wist ik het wel. Bovendien had ik toen nog niks met meisjes. Op seksuele voorlichting 
zat ik ook niet te wachten, die informatie pikte ik op straat wel op. Ik werd er soms 
gek van. Als puberjongen ga je in zo’n geval pesten. Dat lukte goed bij mijn moeder. 
Bij mijn vader liet ik dat wel uit mijn hoofd. Hij was streng. Mijn vader stond lang op 
een voetstuk voor mij. Hij was altijd rustig, hield het overzicht, leek alles te weten. 
Pas toen ik in de 20 was, zag ik dat hij ook maar een mens van vlees en bloed was.’ 

‘Meisjes hebben me lang niet geïnteresseerd. Ik vond voetbal veel interessanter. Bij 
meisjes werd het al zo snel zo emotioneel. Op de lagere school had je nog van die 

‘Mijn vader stond lang op 
een voetstuk voor mij. Hij was 
 rustig en leek alles te weten’
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Cabaretier Paul van Vliet (1935) komt uit een keurig, artistiek Haags gezin  

waarin hij als druk jongetje uit de toon viel: ‘Het refrein van mijn jeugd was: doe  

niet zo gek, Paul. Hou op met pianospelen, met gek doen, met lawaai maken. 

Kalm, blijf zitten, hou je in!’

‘Ik was altijd 
zoek.  

Waar is Paul  
nú weer?’

PAUL VAN VLIET

54
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‘We woonden in een huis vol boeken en er klonk vaak muziek. Ik viel ’s avonds in 
slaap bij liederen van Brecht en Weil – die ken ik nog uit mijn hoofd, chansons van 
Brassens en Brel, of bij klassieke muziek. Van mijn moeder kreeg ik veel mee van het 
zogenaamde lichte amusement, mijn vader was van de zwaardere kost. Hij moest 
niet veel van popmuziek hebben, maar hield weer wél van Frank Zappa. Hij nam 
mijn zusje en mij mee naar de opera Reconstructie tijdens het Holland Festival. Ik 
was nog geen 12 jaar en keek mijn ogen uit: Ramses Shaffy slingerde aan een liaan 
door Carré, op het podium werd een groot beeld van Che Guevara opgebouwd.’

‘Als puber was ik een verschrikking. Ik denk dat ik me heel erg moest losmaken van 
thuis. Er was eigenlijk geen reden om ruzie te maken, dus verzon ik die zelf: veel 
te laat thuiskomen, experimenteren met drugs, geld stelen om hasj te kunnen ko-
pen, slechte cijfers halen op school, eindeloos op mijn kamer zitten en me terugtrek-
ken uit het leven thuis. Mijn ouders hadden het er moeilijk mee maar gaven me ook 
toen mijn eigen verantwoordelijkheid. Vooral met mijn vader zocht ik het conflict, 
omdat hij zo dominant was in mijn leven. Alles wat ik mooi vond, kwam van hem: 
de boeken, de muziek. Ik herinner me nog hoe blij ik was toen ik jazz en fusion  
ontdekte: dat was echt iets van mij.’

‘Toen ik een jaar of 14 was, ben ik met mijn zus Francine op vakantie naar Israël ge-
weest. We logeerden bij vrienden van de familie. Bij het zwembad van het dorp waar 
we logeerden, leerde ik een knappe jongen kennen, met wie ik samen met mijn zusje 
stiekem een stickie rookte. Het stelde niks voor in de Nederlandse context van die 
tijd, waar zelfs mensen als mijn ouders weleens op feestjes een trekje van een stickie 
namen om dat te proberen. Maar in Israël lag dat anders. Op de kibboets waar mijn 
zus en ik daarna zaten, werden we op een gegeven moment gebeld. Het bleek dat die 
jongen uit het zwembad was gepakt met hasj op zak en tegen de politie had gezegd 
dat wij dat hadden meegenomen uit Nederland. We moesten terug naar ons eerste lo-
geeradres, naar het politiebureau, onze urine werd onderzocht… Daarna kwamen we 
voor de rechter, waar ik die knappe jongen terugzag in een kooi. Het was echt afschu-

‘Vooral met mijn vader  
zocht ik het conflict,  

omdat hij zo  dominant was  
in mijn leven’ 
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welijk. Francine en ik kregen te horen dat we 
nooit meer terug hoefden te komen naar Israël.  
Heftig, maar terug op school had ik wel een 
stoer verhaal. Zo was ik toen ook wel.’ 

‘In de familie van mijn vader was het vanzelf-
sprekend dat je naar de universiteit ging. Maar 
toen ik in de derde klas van het gymnasium 
zat en het weer niet goed ging, besloot ik dat ik 
dat niet zou doen. Ik wil niet van één ding heel 
veel weten, liever van een heleboel dingen een 
beetje. Als ik maar een papiertje had, was het 
goed. En dus presenteerde ik een plan aan mijn 
ouders: ik wilde naar de mavo en daarna als au 
pair naar Engeland voor mijn Engels. Het was 
een manier om me los te maken van het drugs 

gebruikende subcultuurtje waarin ik toen zat. Het was genoeg geweest. Mijn ouders 
vonden het goed. In no time haalde ik mijn mavodiploma en werd een jaar au pair 
in Engeland, in een klein dorpje vlakbij Henley-on-Thames. Ik had er een geweldige 
tijd. Daarna ging ik in Amsterdam op kamers en haalde mijn havodiploma.’

‘En toen wist ik het niet meer. Even speelde ik met het idee om in Antwerpen naar de 
toneelschool te gaan, maar toen ik weer eens heel erg verliefd werd, wilde ik niet weg 
uit Nederland. Wat dan wel? Ik moest in elk geval een baantje hebben want ik wilde 
financieel onafhankelijk zijn. Ik ging met mijn vriendje samenwonen in Hilversum 
en vond daar werk als fotoredacteur bij de KRO. Toen kwam van het een het ander, 
zonder vooropgezet plan. Ik ben een soort gelukskind, ik heb weinig echte tegen-
slagen gehad. En wat er ook gebeurt, ik heb het vertrouwen dat ik er wel uitkom. 
Bovendien heb ik van mijn moeder het selectieve geheugen geërfd: het vermogen om 
vervelende dingen te vergeten.’

‘Toen mijn moeder zes jaar geleden stierf, zei ik tegen mijn vader: “Pap, je moet nog wel 
een tijdje blijven leven, hoor. Ik ben er nog niet aan toe om niemands kind te zijn.” Ik 
ben van jongs af aan altijd zelfstandig en onafhankelijk geweest, maar ik besef goed 
dat ik dat kon zijn in de wetenschap dat ik altijd terug kon naar huis. Thuis zullen ze 
altijd van me houden, hoe vreselijk ik me ook gedraag. Ik heb veel aan mijn ouders 
te danken. Mijn gevoel voor schoonheid en kunst, het me nooit beter voelen dan 
een ander, mijn besef dat de maatschappij voor een groot deel maakbaar is en dat ik 
daarin een bepaalde verantwoordelijkheid heb – het komt allemaal van hen. Ik ben 
wie ik ben door waar ik vandaan kom.’ 
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‘Ik was de hele dag buiten. Als ik om zes uur thuis 
moest zijn en ik had het naar mijn zin, bleef ik ge-
woon twee uur langer spelen ook al wist ik dat ik 
dan slaag zou krijgen. Dat was in die tijd normaal. 
Ken je Bonanza nog? Mijn bijnaam in Suriname 
was Hoss, naar de dikke zoon uit die televisiese-
rie. Ik had een groot lijf. Daarom ging ik vaak met 
oudere jongens om. En dus was ik altijd de lul; 
als het fout ging, was het mijn schuld. Op school 
werd ik gepest omdat ik niet heel donker ben. Ik 
werd rood als ik het warm had, dus noemden ze 
me “rodeboomkool”. Toen was het niet leuk.’

‘Het leven bij mijn vader was anders dan dat bij 
mijn moeder. Bij haar was het niet vanzelfsprekend 
dat we elke dag te eten kregen. Zij moest dat eerst regelen. “Nu even niet zeuren,” zei 
ze dan. Het kwam altijd goed. Bij mijn vader waren er bedienden en was er genoeg te 
eten. Hij was toen minister van Binnenlandse Zaken of directeur van de Surinaamse 
Bank, ik weet het niet meer. Pappie was lief tegen mij. Hij was ook streng. Over 
school moesten de zes andere kinderen die ook bij hem woonden en ik geen grap-
pen maken. En afspraak was afspraak. Hij was zeer gedisciplineerd. Ik paste me 
 onmiddellijk aan.’

‘Toen de onafhankelijkheid van Suriname eraan zat te komen – zo werd dat in 
onze  kringen ervaren: als een dreigement – lukte het mijn moeder om genoeg geld 
bij elkaar te schrapen om te kunnen vertrekken met twee kinderen. Niet lang daar-
na moest mijn vader, ernstig diabetespatiënt, voor een operatie naar Caracas, 
Venezuela. “Jij moet maar even bij je moeder logeren, totdat pappie er weer is,” 
werd er tegen mij gezegd. Dat vond ik zó beledigend. Mijn moeder had genoeg geld 
 gespaard om ook mijn oudere zus en mij naar Nederland te halen. Op mijn 12de ben 
ik vertrokken en nooit meer teruggegaan naar mijn vader. Gelukkig is ons contact 
later hersteld.’

‘Via mijn vader heb ik zo'n 
30 broers en zussen, via mijn 

moeder heb ik er 5’

Met mijn moeder en kleine broertje en zusje

‘Ook in Amsterdam paste ik me onmiddellijk aan. Na een week of wat sprak ik al plat 
Amsterdams. Ik deed alles om erbij te horen. Ik vond het hier geweldig en hoopte 
dat ik niet meer gepest zou worden door jongens die vonden dat ik niet zwart genoeg 
was. Hier bleek ik weer niet wit genoeg. Maar toch was ik populair op school. Ik 
sloofde me uit, trok de aandacht en kreeg die aandacht ook nog. Mijn moeder woon-
de in de Pijp, maar ik ging bij een vriendin van haar wonen in Osdorp. Zij woonde 
om de hoek van waar nu theater de Meervaart is. Dat moest toen nog gebouwd wor-
den. Destijds was er op die plek een soort veldje waar ik van meisjes leerde hoe je 
moest zoenen. Zij stonden op een rijtje en je ging ze een voor een af om te oefenen.’

‘In Suriname was ik dankzij mijn ambitieuze vader een briljante leerling geweest, 
maar hier kwam ik in de tweede van Mavo Nieuw West terecht. Niet mijn niveau, ik 
had naar de havo of het atheneum moeten gaan. Ik merkte meteen dat ik op die 
school niks hoefde te doen. Mijn aandacht verslapte, ik deed niks en bleef zitten. 
Daarna is het goed gekomen: ik haalde mijn diploma en stapte over naar het Pius 

X Lyceum, aan de andere kant van 
de Sloterplas. Rond die tijd ging 
ik weer bij mijn moeder wonen, 
maar daar hield ik het niet lang 
uit. Te veel problemen en gedoe. 
Vanaf mijn 15de had ik geen vast 
adres, maar sliep ik hier en daar, 
overal waar het uitkwam,  totdat ik 
op mijn 21ste mijn eigen stek had.  
Ik heb door heel Amsterdam ge-
woond, bij mensen die mijn leven 
hebben gered en  zinnige dingen 
in mijn hoofd hebben gestopt.  
Zij zorgden ervoor dat ik Chick 
Corea, Jimi Hendrix en Frank 
Zappa leerde kennen. Ik begon 
boeken te lezen, ging naar het 
 theater. Ik  ontdekte dat er nog een 
andere wereld was dan die ik van 
thuis had meegekregen.’

‘Op de mavo werd veel aan toneel 
gedaan. We voerden Shakespeares 
Midzomernachtdroom op. Eerst 
was ik te laf om mee te doen, maar 
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Actrice Liz Snoijink (1955) was enig kind, een ‘kostbaar bezit’, zoals ze  

haar ouders tegen hun vrienden hoorde zeggen. ‘Met mijn vader spande  

ik samen tegen mijn moeder, heel gemeen.’

‘Mijn vader
was mijn 

god’

LIZ SNOIJINK

‘Mijn vader
was mijn 

god’


