
i n h o u d

woord vooraf ............................................................. 5

inleiding ....................................................................... 7

zo gebruik je dit boek .................................................. 8

de mens en de maan ................................... 10

gevleugelde vergelding ........................... 14

slapen onder een rode maan ................... 20

op naar de maan ....................................... 24

hoe gaan we naar de maan ...................... 30

sovjetrampen ............................................ 38

een uiterst Complexe Machine  ................ 44

de vlucht naar de feniks .......................... 52

de leegte in  ............................................... 58

kerstmis in de ruimte ................................ 64

vliegen naar de maan  .............................. 68

generale repetities ......................................72

op weg naar hÉt moment ......................... 78

de reis van de Apollo 11 ........................... 86

‘Contact Light!’ ........................................ 92

schitterende verlatenheid ..................... 100

gelach vanaf de maan: Apollo 12 .........  108

een geslaagde mislukking: Apollo 13 .... 114

alan Shepard komt terug ....................... 124

de maanwagen ........................................ 130

de Genesis Rock ....................................... 134

Landing in de hooglanden van de maan .. 138

de laatste momenten: Apollo 17 ............ 144

de nalatenschap van Apollo ................. 150

Europa keert terug naar de ruimte ....... 156

opkomend aziË  ........................................ 162

maanbasis ................................................ 168

vertaling ................................................................... 174

register...................................................................... 175 

illustratieverantwoording ..................................... 176

Rechts Charlie Duke bezig bij de 
Plum-krater, met op de achtergrond de 
maanwagen.

Oorspronkelijk verschenen in 2018 bij SevenOaks
Lay-out © André Deutsch 2018
Tekst © First Person Productions 2009, 2018



de indruk die de film over de apollo 13 wereldwijd op 

mensen maakte, doordrong hen ook van de moeilijkheden 

en gevaren van de amerikaanse maanreizen.

Jonge teams bij de vluchtleiding, toegerust met primitieve technologie 

en het credo dat ‘mislukken uitgesloten is’, reageerden razendsnel 

op alle problemen waarmee een missie gepaard ging. Het verhaal 

van Mission Control is er een van leiderschap, vertrouwen, gedeelde 

waarden en samenwerking. In ons eerste decennium van ruimtevaart 

liet Mission Control ieder bemanningslid veilig terugkomen. De veilige 

terugkeer van de bemanning van de Apollo 13 na het exploderen van 

een zuurstoftank was een van onze finest hours. Het ongelooflijke 

verhaal van Apollo en de eerste menselijke verkenning van de maan 

omvat echter veel meer. Alle facetten komen in dit boek aan de orde.

Mijn ruimtecarrière begon in 1960 met het Mercury-programma, 

in dienst van de eerste flight director, dr. Chris Kraft. Algauw had 

ik zelf zijn positie overgenomen tijdens het Gemini- en het Apollo-

programma. Een groot deel van ons succes in de ruimte is te danken aan 

het toegewijde team van jonge ingenieurs en technici met wie ik bij de 

vluchtleiding samenwerkte.

w o o r d  v o o r a f

De mensen van het Mercury-, Gemini- en Apollo-programma 

vormden een ongekend hechte familie. Elk programma vergde het 

uiterste van ons en alleen door samen te werken waren we inderdaad in 

staat voet op de maan te zetten.

De strijd om de maan te bereiken wordt beschreven in talloze boeken, 

tv-programma’s en museumexposities, maar het programma gaat pas 

goed leven als je de eigenlijke bronnen uit die tijd leest. De reproducties 

in dit boek maken dit mogelijk. Je vindt hier onder meer de vroege 

documenten van de beroemde raketgeleerde Wernher von Braun, 

memo’s over de kritieke beslissingen omtrent het maanprogramma 

en uittreksels van het logboek van mijzelf als flight director van de 

Apollo 13. Aan de hand van deze historische documenten maak je de 

eerste ruimtereis van de mensheid zelf mee.

Ons werk in de ruimte is niet af. Ik hoop dat een nieuwe generatie 

onderzoekers weer het leiderschap, het enthousiasme en de moed zal 

vinden om onverschrokken verder te gaan en ons werk te voltooien.  

Dit boek is een belangrijke stap in die richting.

Gene Kranz

Voormalige flight director bij de NASA, 1962-1974
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Vorige pagina In deze still uit de film Apollo 13 
kijkt de bemanning naar de koude leegte vanuit 
de maanlander Aquarius, hun ‘reddingsboot’ in de 
ruimte. Van links naar rechts: Bill Paxton als Fred 
Haise, Kevin Bacon als Jack Swigert en Tom Hanks 
als Jim Lovell.



van 1968 tot 1972 stuurden de verenigde staten  

negen kleine ruimtevaartuigen  

op de maan af.

Zes geslaagde landingen, elk gebaseerd op het succes van de 

voorganger. Het was het gouden tijdperk van het ruimteonderzoek.

Veel andere landen waren ook geïnteresseerd in onze meest nabije 

buur in de ruimte. De Sovjet-Unie had er enorme hoeveelheden roebels 

en energie voor over om eerder dan de Verenigde Staten op de maan 

te zijn. Dat lukte bijna (zoals in dit boek wordt verteld). Japan, India, 

China en andere landen hebben onbemande ruimtesondes naar de 

maan gestuurd of zijn dit van plan. Een van hen – China – broedt op een 

agressieve bestorming van de maan met bemande vluchten. Misschien 

lopen er wel Chinese taikonauten rond op de maan wanneer de NASA 

daar na vijftig jaar terugkomt.

Maar dat is toekomstmuziek. Deze uitgave behandelt hoofdzakelijk 

de geschiedenis van de verkenning van de maan. Deze baanbrekende 

missies hebben enorme hoeveelheden boeiend materiaal opgeleverd, 

waarvan dat van de NASA in de Verenigde Staten en, in iets mindere 

mate, van de voormalige Sovjet-Unie het toegankelijkst is. In deze 

archieven zijn verbazingwekkende verhalen van een heroïsche strijd 

te vinden, die de argeloze toeschouwers veelal ontgingen. Sommige 

voorwerpen zijn voorspelbaar: interne memo’s, vluchtverslagen 

en voorbereidende onderzoeken beslaan wel een kilometer aan 

plankruimte. Maar in deze archieven liggen ook pareltjes van 

ruimtegeschiedenis verborgen ...

Dit boek bevat enkele voorbeelden van het gewone en het bijzondere. 

Een verslag van de Apollo 11-missie, nog steeds meeslepende lectuur, 

staat naast een vervaagde memo die jarenlang verborgen bleef, over een 

poging de naam ‘Mercury-project’ te veranderen in ‘Astronaut-project’. 

i n l e i d i n g

Ook zijn er een krant die bericht over de triomfen van de USSR, de kaart 

van de landing van de Apollo 11 en het oorspronkelijke logboek van de 

flight director van de Apollo 13-crisis, in het regelmatige handschrift 

van Gene Kranz en anderen.

Het was een genoegen en zelfs opwindend hiermee bezig te zijn. 

Afgezien van een eigen ruimtereis is het uitpluizen van deze archieven 

wellicht de beste manier om de opwinding van het ruimteonderzoek 

te ervaren. Het is een beetje alsof je de laatste scène van Raiders of the 

Lost Ark meemaakt – je weet maar nooit wat je in de opslagruimte zult 

aantreffen.

Mocht je de kans krijgen een bezoek te brengen aan het Amerikaanse 

National Air and Space Museum, de Cosmosphere, het Kennedy 

Space Center, het Johnson Space Center of een ander internationaal 

ruimtevaartmuseum, grijp die dan! Niets kan het verhaal méér tot leven 

wekken en de mooiste verkenningstochten van de mensheid méér 

betekenis verlenen dan het zien van de technologie.

Hopelijk zal dit boek, met alles wat het aan bijzonders biedt, ook 

jouw inzicht verdiepen en jouw passie voor het onderzoeken van de 

kosmos voeden. Omdat, volgens de beroemde woorden van Dave Scott, 

gezagvoerder van de Apollo 15, ‘de mens hoort te onderzoeken’.

Rod Pyle

Auteur
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Vorige pagina De stars-and-stripes worden op de maan 
geplant. Ditmaal waren de onderzoekers in staat de vlaggenmast 
dieper in het oppervlak te drijven en viel hij niet om bij het 
opstijgen, zoals de vlag van de Apollo 11. Pete Conrad ontplooit 
consciëntieus de vlag, die wordt opgehouden door een draad 
aan de bovenkant omdat er op de maan geen lucht is die hem 
kan laten wapperen.
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g e v l e u g e l d e 
v e r g e l d i n g

in maart 1912, toen er oorlog in europa dreigde, werd wernher 

magnus maximilian freiherr von braun geboren in wirsitz, toen 

nog duits, als zoon van een ambtenaar en een moeder die van 

middeleeuwse duitse adel afstamde.

Als jonge man tuurde Von Braun door zijn kleine telescoop naar 

de maan en de planeten. In 1932 was hij ingenieur en een gretige 

lezer van de werken van Hermann Oberth, de vader van de Duitse 

raketfabricage. Een van de titels was Die Rakete zu den Planetenräumen. 

Von Braun was een wetenschapper, maar hij bezat ook een levendige 

fantasie, een combinatie die hem later goed van pas zou komen.

Von Braun, beïnvloed door Oberth en andere visionairen, kon zijn 

passie voor raketten uitleven onder Adolf Hitler. Door Von Brauns 

aristocratische afkomst en zijn dissertatie (Konstruktive, theoretische und 

experimentelle Beiträge zu dem Problem der Flüssigkeitsrakete) maakte hij al 

snel deel uit van de Duitse oorlogsvoorbereidingen.

In 1937 werd Von Braun officieel nazi. Hij werkte aan raketwapens 

in het Duitse Peenemünde. Of hij zich uit eigen wil of onder druk bij 

de nazipartij aansloot, is nooit uitgemaakt door de Amerikaanse of de 

Duitse regering, maar Von Braun zei er zelf dit over:

VON BRAUN: Ik kreeg het officiële verzoek me aan te sluiten bij de 

nationaalsocialistische partij. Ik was toen [1937] al technisch directeur 

van het militaire raketcentrum in Peenemünde (...) De weigering me 

aan te sluiten bij de partij zou hebben betekend dat ik mijn levenswerk 

moest opgeven. Daarom besloot ik lid te worden. Mijn lidmaatschap 

van de partij hield geen enkele politieke activiteit in (...) In 1940 kreeg ik 

bezoek van SS-kolonel Müller (...) in mijn kantoor in Peenemünde. Hij 

zei dat Reichsführer-SS Heinrich Himmler hem had gestuurd met de 

opdracht er bij mij op aan te dringen dat ik lid werd van de SS. Ik belde 

onmiddellijk mijn militaire leidinggevende op (...) generaal-majoor W. 

Dornberger. Hij vertelde mij dat ik (...) als ik met ons gezamenlijke werk 

wilde doorgaan, geen andere keus had dan lid te worden (...)

– Michael Neufeld, Von Braun: dreamer of space, engineer of war 

H O O F D S T U K

t w e e
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Onder Von Braun in 1930, in zijn begintijd als raketliefhebber 
(tweede van rechts). Hij verving al snel de oude, aan vuurwerk 
ontleende en door vaste brandstof  aangedreven ontwerpen 
door complexere, maar krachtige en beheersbare, op 
vloeibare brandstof  werkende versies.



De Gemini 5 kwam kort daarna. Gemini 6 en 7 werden in december 1965 

binnen enkele dagen na elkaar gelanceerd. Ze konden hun banen op 

elkaar afstellen en een rendez-vous hebben in de ruimte. Er vond geen 

koppeling plaats, maar ze konden elkaar vanuit verschillende banen tot 

op een meter naderen – een beslissende stap in het maanprogramma.

De Gemini 8-missie liep echter bijna fataal af. Met Neil Armstrong als 

gezagvoerder was het ruimtevaartuig gekoppeld aan een onbemande 

doelraket en moest het de motor ervan gebruiken om beide machines 

in een hogere baan te brengen. Maar de Gemini-capsule begon 

langzaam te rollen en Armstrong maakte zich los van de doelraket, 

die hij als oorzaak van het probleem zag. Zijn capsule begon toen met 

een alarmerende snelheid te tollen tot hij, naar zijn beste inzicht, 

de remraketten (die normaliter werden gebruikt voor de terugkeer) 

afvuurde en onmiddellijk terugging. Dichter bij een catastrofe in de 

ruimte was de NASA tot dan toe niet geweest.

De twaalfde en laatste Gemini-missie was op 11 november 1966, 

met Jim Lovell en Buzz Aldrin aan boord. Deze verliep voorbeeldig, 

een keurige afsluiting van het programma. Met het jaar 1967 in 

aantocht leek alles in orde binnen de NASA en het Amerikaanse 

ruimteprogramma. Het was tijd voor Apollo en de maan.

Links De Gemini 8 na het neerkomen in zee. Neil Armstrong en Dave Scott zijn in het 
vaartuig te zien, blij dat ze een bijna fatale tuimeling tijdens het cirkelen hebben overleefd.

Volgende pagina Op 3 juni 1965 maakte Ed White de eerste ruimtewandeling voor de 
Verenigde Staten. 22 minuten lang zweefde hij los, alleen verbonden via een riem. Hij 
gebruikte een klein gaspistool om enkele basisbewegingen uit te voeren, werd moe en 
kwam met moeite terug in de Gemini-capsule.

28 29

H O O F D S T U K  v i e r :  o p  n a a r  d e  m a a n

jfk zet de koers uit

Het ging snel na de Mercury-vlucht van 

Alan Shepard. Na slechts één bemande 

vlucht daagde president John F. Kennedy 

op 25 mei 1961 het Amerikaanse Congres 

en de hele natie uit de maan als doel te 

kiezen:

Ik geloof dat dit land zich ertoe moet 

verplichten vóór het einde van dit 

decennium het doel te bereiken een 

mens op de maan te laten landen en hem 

veilig terug te brengen op aarde. Niet 

één ruimteproject in deze periode zal de 

mensheid meer imponeren, of  belangrijker 

zijn voor de langetermijnverkenning van de 

ruimte; en geen zal zo moeilijk en met zo 

veel kosten te volbrengen zijn.



Zie vertaling op blz. 174.

Zie vertaling op blz. 174.

H O O F D S T U K  z e s :  s o v j e t r a m p e n
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h e t  r u s s i s c h e  d a g b l a d  p r a v d a ,  2 2  j a n u a r i  1 9 6 9
De Sojoez 4 en Sojoez 5 werden binnen een dag na elkaar gelanceerd en hadden een rendez-vous in een baan om de aarde waarbij twee van de kosmonauten vanuit de Sojoez 5 naar  
de Sojoez 4 wandelden. Het was een pover antwoord op het succes van de Apollo 8 enkele weken eerder.



Schirra was tijdens de Apollo 7-vlucht samen met twee rekruten: Donn 

Eisele (commandomodulepiloot) en Walter Cunningham (maanlanderpiloot). 

Het was de eerste ruimtevlucht voor beiden. Cunningham had niet eens 

een maanlander te besturen, maar er waren genoeg andere tests om uit 

te voeren. Dit was de eerste bemande vlucht van de nieuwe Block II-

commandomodule van North American Rockwell, en of er nu over werd 

gepraat of niet, de Apollo 1-brand lag bij velen vers in het geheugen.

De Saturnus IB die de Apollo 7 de ruimte in schoot, was een wonderlijk 

geheel. Deze draagraket was een tussenfase in de ontwikkeling van de 

Saturnus V. Zijn eerste trap had acht brandstoftanks en motoren, elk 

eigenlijk een Redstone-raket van weleer, rondom één tank van de negende 

Jupiter-C-raket in het midden. De hele eerste trap had de stuwkracht van 

een van de Saturnus V-motoren.

De tweede trap, de S-IVB, was globaal hetzelfde als die van latere Apollo-

vluchten (toen gebruikt als derde trap). Erboven bevond zich de ombouw 

voor de maanlander. Op deze vlucht was hij leeg, afgezien van een paar 

metalen spanten, die een koppelingsmechanisme bevatten voor het 

oefenen van een rendez-vous.

Belangrijke tests die de Apollo 7 moest doorstaan, betroffen het klimaat-

beheersingssysteem, rendez-vous- en koppelingsmanoeuvres en het 

service-propulsiesysteem (SPS). Het SPS was voor de enkele raketmotor 

achter in de commandomodule die hen zou afremmen om in een baan om 

de maan te komen en er ook weer uit te komen voor de thuisreis. Op deze 
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H O O F D S T U K  a c h t :  d e  v l u c h t  n a a r  d e  f e n i k s

einde van 

carrières

Helaas maakte de vlucht van de Apollo 7, hoe geslaagd ook, een 
einde aan de carrière van alle drie de bemanningsleden. Wally 
Schirra, die het uitstekend had gedaan in het Mercury- en Gemini-
programma, was te eigenzinnig voor de vluchtleiding (vermoedelijk 
grotendeels vanwege het gekibbel over een terugkeer met of  zonder 
helmen), en de overige bemanningsleden leden onder de koppigheid 
van hun gezagvoerder. Geen van hen vloog later nog. Schirra bleef  
het bekendst, als Apollo-specialist van Walter Cronkite op CBS News.

Boven De bemanning van de Apollo 7, van een originele NASA-pr-foto die na 
de terugkeer werd gemaakt. Van links naar rechts: Wally Schirra, Donn Eisele en 
Walter Cunningham, allemaal ziek, maar opgetogen.

vlucht ontbrandde en stopte hij met uiterste precisie acht keer, tot ieders 

vreugde en opluchting.

Minder bemoedigend was de gezondheid van de bemanning. Binnen 

een dag had Schirra een verkoudheid opgelopen, die zijn maten algauw 

overnamen. In de kleine, volgepakte capsule werd een verkoudheid, op 

aarde ook al geen pretje, algauw een nachtmerrie voor de mannen. Door 

het ontbreken van zwaartekracht hoopte het slijm, dat normaliter zou 

weglopen, zich op in hun hoofd en raakten hun oren verstopt.

Een andere frustratie waren de ramen. Deze kregen een probleem dat 

bij een rendez-vous of koppeling op latere vluchten hinderlijk kon zijn. 

Sommige ramen besloegen namelijk, en schoonmaken in de ruimte was 

uitgesloten. Ze zouden zolang onhelder blijven. Afdichtingsmateriaal bleek 

later de oorzaak te zijn. Voor de Apollo 9 werd het opgelost.

Op 22 oktober brak de commandomodule uit zijn baan en stortte in de 

Atlantische Oceaan, met drie chagrijnige, zieke astronauten aan boord. 

Schirra en de aarde hadden weer eens geruzied over de noodzaak van 

helmen bij de terugkeer. Houston wilde het, maar Schirra weigerde, bang 

voor gesprongen trommelvliezen. Als gezagvoerder ter plekke won Schirra 

deze confrontatie, maar uiteindelijk won de NASA-leiding de oorlog.

In een laatste vernedering ging de capsule, toen ze neerplonsden, meteen 

in ‘stabiel-2’, NASA-jargon voor ondersteboven. De snotterende bemanning 

hing aan haar riemen, dobberend in wat Schirra later ‘een rotschuit’ 

noemde, tot deze uiteindelijk recht werd gezet door boeien aan de neus van 

het toestel. Het bergingsteam arriveerde al snel, maar niet snel genoeg voor 

de drie mannen.

Ondanks een bijna-opstand over kleinigheden was de Apollo 7-missie 

een opwindend succes, dat de ellende van de eerdere brand naar de 

achtergrond drong. Schirra en de zijnen hadden gezegevierd over de 

machines en in het pr-gevecht om het lot van Apollo.

Spoedig zou de Apollo 8 koers zetten naar de maan.

Boven Een dramatisch beeld van gezagvoerder Wally Schirra in de 
Apollo 7 na dagen vliegen in een baan om de aarde. 

Helemaal boven De Saturnus-S-IVB-trap. Bij latere Apollo-vluchten 
zou deze trap de maanlander binnen de ‘kroonbladeren’ van de 
ombouw bevatten. Bij de Apollo 7 was de trap leeg, afgezien van enig 
spantwerk en een koppelingsmechanisme voor oefendoeleinden. 

Links op de vorige pagina De lancering van de Apollo 7 op een 
Saturnus IB, op 11 oktober 1968.



De maanlanders voor Apollo 9 en 10 waren nog te zwaar voor een 

maanlanding, maar heel geschikt voor testdoeleinden. De vlucht van de 

Apollo 9 duurde tien dagen en vormde een test voor de uitrusting en de te 

verrichten handelingen in een baan om de aarde.

Apollo liep nu gesmeerd. Op 18 mei 1969 steeg de Apollo 10 op in 

Florida. De Saturnus V teisterde de bemanning met ‘springstok’-trillingen. 

De astronauten konden hun ogen met moeite op de instrumenten gericht 

houden. Het waren angstige minuten. Toch was de Apollo 10 spoedig 

op weg naar de maan met het gegeselde maar intacte ruimteschip. De 

bemanning bestond uit Gemini-veteranen: gezagvoerder Tom Stafford 

met twee Gemini-vluchten op zak, maanlanderpiloot Gene Cernan 

(Gemini 9) en commandomodulepiloot John Young (Gemini 3 en 10).

De aankomst in een baan om de maan bood Houston de kans de 

effecten van de mascons te onderzoeken. Hoe mysterieus ook, hun 

aanwezigheid vormde geen bedreiging voor toekomstige missies.

Op 22 mei kreeg de Apollo 10 toestemming voor het oefenen van de 

benadering van een maanlanding voor de Apollo 11. Cernan en Stafford 

gingen in de maanlander en begonnen aan hun gecontroleerde daling. 

De maanlander, nog te zwaar om veilig te landen en te vertrekken, 

bracht hen tot op 16 km boven het maanoppervlak. Hier stootten ze 

de daaltrap van de maanlander af en brachten ze de stijgmotor tot 

ontbranding om terug te keren naar John Young, die hen opwachtte in de 

commandomodule.
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GIMbal 

LOCK

Toen de stijgmodule van de maanlander van de Apollo 10 (het 
zilveren deel op de foto) bijna onbeheersbaar tolde, tuurden 
Cernan en Stafford naar het besturingspaneel van de maanlander. 
Middenin zat de ‘acht-ball’, de kunstmatige horizonwijzer. Als 
deze te ver doorzwaaide, zou het besturingssysteem ‘gimbal lock’ 
bereiken, een toestand waarin de gyroscopen voor de navigatie 
zouden blokkeren en alle besturingsinformatie verloren zou gaan. 
Precies die toestand vreesde Cernan toen hij zijn verontruste (en 
verbaasd ontvangen) oproep aan Houston deed.

Boven De Apollo 10 was de laatste ‘generale’ voor de landingspoging met de 
Apollo 11. Hier verwijdert de maanlander zich van de commando-servicemodule 
(CSM) om te gaan dalen voor een gesimuleerde landing. Vóór de landing zou de 
daaltrap echter worden afgestoten en de stijgmotor worden gebruikt om terug 
te keren naar de CSM. Het was een gewaagde missie, met enkele spannende 
momenten, maar deze maakte wel het succes van de Apollo 11 mogelijk.

Volgende pagina Een van de foto’s met hoge resolutie van het 
maanoppervlak, genomen tijdens de Apollo 10-missie. 

Onder De bemanning van de Apollo 10. Van links naar rechts: Gene 
Cernan, Tom Stafford en John Young.
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Een van de vluchtleiders informeerde flight director Gene Kranz 

binnen enkele seconden echter dat de landing gewoon doorging. Kranz 

had genoeg vertrouwen in zijn vluchtleiders om niet verder te vragen 

en de daling werd voortgezet.

Terwijl de Eagle voorbij 1524 m daalde, kwam opnieuw 

een alarmmelding door, nu alarm 1201. Wat waren dit voor 

computerfoutmeldingen? Eén man, vluchtleider Steve Bales, leek te 

begrijpen wat er aan de hand was. ‘We gaan door ...’ zei hij.

Het probleem, zo had hij bedacht, was dat de computer overbelast 

was. Deze kreeg te veel informatie. Door een fout in de checklist had 

de bemanning van de Eagle het rendez-vous kunnen verlaten met de 

radar aan. Doordat tegelijkertijd de landingsradar informatie naar de 

computer zond, had deze te veel te doen. Zodoende liet hij sommige data 

weg en startte hij opnieuw op.

Nu dook een ander, dramatisch probleem op voor de bemanning 

van de maanlander. Onder hen, precies daar waar de computer hen 

heen bracht, lag een veld keien, sommige ter grootte van forse auto’s. 

Armstrong nam de besturing over van de computer en ging horizontaal 

vliegen, op zoek naar een effen terrein om te landen. Hij was kalm, zoals 

altijd, maar hij en Aldrin wisten dat er weinig brandstof over was. Als ze 

de volgende paar minuten niet konden landen, moesten ze de daaltrap 

afstoten en de stijgmotor tot ontbranding brengen. Als ze te laag 

kwamen, konden ze dat niet eens doen en zouden ze te pletter slaan: 

een verschrompelde hoop dun metaalfolie en twee dode mensen.

Intussen had Aldrin, wiens ogen aan de computer en de positiemeters 

kleefden, geen tijd om ook maar een blik door de ramen te werpen. 

Hij had het te druk met het doorgeven van een doorlopende stroom 

gegevens aan Armstrong en de aarde.

‘Driehonderd voet, naar beneden drieënhalf, 47 vooruit ...’ zei Aldrin. 

‘Hoe staat het met onze brandstof?’ vroeg Armstrong. ‘Acht procent ...’ 

was het antwoord, zonder emotie. Enkel de feiten telden.

‘220 voet, dertien vooruit (...) elf vooruit, komt goed neer.’ Het was stil 

bij de vluchtleiding terwijl Aldrins cijfers doorkwamen.

‘Zestig voet, naar beneden tweeënhalf, twee vooruit.’

Spoedig kwam de volgende melding van 386.160 km ver: ‘Zestig 

seconden ...’ Het was Charlie Duke, capsulecommunicator (Capcom) 

en ook Apollo-astronaut, die hen waarschuwde dat er nog maar voor 

één minuut brandstof over was voordat afbreken onvermijdelijk was. 

Armstrong speurde het oppervlak af, bijna wanhopig.

Stof begon op te dwarrelen onder de maanlander terwijl de pluim van 

de daalmotor het oppervlak raakte. ‘Dertig seconden ...’ zei Duke met de 

geforceerde dreun van een testpiloot.

Voordat iemand op aarde in paniek kon raken, klonken er welkome 

woorden uit de speakers. Het was Aldrin: ‘Contact light,’ zei hij effen.  

‘Hé, kerels, hou je gemak op het 

oppervlak; als ik jullie hoor hijgen en 

puffen, zal ik gaan mekkeren tegen 

jullie,’ zei Collins terwijl hij de Columbia 

van de Eagle ging loskoppelen.
Carrying the fire: an astronaut’s journey,  

Michael Collins, 1983.

‘

‘
Volgende pagina Na de scheiding en voor de 
PDI draait de Eagle langzaam rond voor de 
Columbia, zodat Collins hem goed kan zien en 
hem veilig kan verklaren. Van groot belang waren 
de landingspoten: ze moesten volledig gestrekt 
en vergrendeld zijn, anders kon de landing een 
ramp worden.

Links Het zicht buiten maanlander Eagle, 
meteen na de landing. Geologisch gezien was 
het een saai gebied, maar het was relatief  vlak 
en veilig voor een landing. Voor deze eerste 
missie was dat goed genoeg.
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l o g b o e k  v a n  d e  f l i g h t  d i r e c t o r 
v a n  d e  a p o l l o  1 3 
Uittreksels uit het logboek van de flight director van de Apollo 13. Het journaal bevat een uiterst rustig en zakelijk  
verslag van sleutelmomenten uit een heftige missie. Het meeste is geschreven door Gene Kranz, al maakten de  
andere flight directors, Milton Windler, Gerry Griffin en Glynn Lunney, ook notities in hun dienstperioden.

H O O F D S T U K  a c h t t i e n :  e e n  g e s l a a g d e  m i s l u k k i n g :  a p o l l o  1 3

Boven De vluchtleiding viert de terugkeer 
op aarde van de Apollo 13. Tweede van 
links, klappend, is Gene Kranz in zijn 
onafscheidelijke witte vest.

Links De opgeluchte bemanning van 
de Apollo 13 aan boord van de USS Iwo 
Jima, kort nadat ze uit zee waren gevist. 
Even later, eenmaal uit de helikopter, 
zouden ze samen met de vlootpredikant 
dankzeggen voor hun behouden 
terugkeer.
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a l a n  S h e p a r d 
k o m t  t e r u g

alan shepard, mercury-astronaut en de eerste amerikaan in de ruimte, 

maakte in 1961 een ruimtevlucht van in totaal slechts 15 minuten vanuit zijn 

suborbitale baan.

Na Shepards ruimtevlucht werd hij aan de grond gehouden 

vanwege een zeldzame binnenooraandoening en werd hij een 

sikkeneurige hoofdastronaut. Na een geslaagde experimentele operatie 

mocht hij weer vliegen. Shepard werd zelfs gezagvoerder van de derde 

maanlanding. Hij had beroemdheden als John Young en Gene Cernan 

ingehaald. Volgens veel astronauten die in 1970 wachtten op hun 

beurt voor een Apollo-missie, sloeg het nergens op, maar het land had 

een held nodig om de volgende maanvlucht te leiden na de publieke 

mislukking van de Apollo 13. Er werd voor de allereerste uitblinker 

gekozen, die ook echt de beste was.

Op 31 januari 1971 vloog de Apollo 14 naar de maan. Alan Shepard 

was gezagvoerder, Edgar (‘Ed’) Mitchell maanlander- en Stuart Roosa 

commandomodulepiloot. Mitchell en Roosa waren nieuwelingen in de 

ruimte en Shepard had zijn genoemde 15 minuten aan ruimtevluchttijd. 

Het was de meest onervaren Apollo-vluchtbemanning, maar Shepard 

begreep de urgentie; het programma zelf stond op het spel.

Boven Het embleem van de Apollo 14 
toonde het astronautenlogo, dat veel weg 
had van de Saturnus V, op weg naar de 
maan. 
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Onder De bemanning van de Apollo 14. 
Van links naar rechts: Stuart Roosa 
(commandomodulepiloot), Alan 
Shepard (gezagvoerder) en Ed Mitchell 
(maanlanderpiloot).
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Vorige pagina Skylab 
in volle vlucht. De 
goudkleurige golfplaat 
vooraan op de foto 
is het hitteschild dat 
Pete Conrad en zijn 
bemanning aanbrachten 
voordat ze het station 
betrokken. Het 
zonnepaneel rechts had 
links een equivalent 
moeten hebben.

Links Het Apollo-Soyuz 
Test Project was een 
dooimoment in de Koude 
Oorlog tussen de VS 
en de Sovjet-Unie. Dit 
‘handen schudden in de 
ruimte’ had evenveel met 
pr als met technologie te 
maken.

Het Apollo-gedeelte van de koppeling van twee ruimteschepen, eigenlijk 

een publiciteitsmissie, zou onder gezag komen van Deke Slayton, een 

van de oorspronkelijke zeven Mercury-astronauten die aan de grond 

was gehouden wegens hartafwijkingen. Hij mocht weer vliegen en 

stortte zich vol passie op deze missie. Hij reisde zelfs naar de Sovjet-

Unie om te trainen met Russische ruimteapparatuur. De Sovjet-Sojoez 

stond onder gezag van Aleksej Leonov, de eerste ruimtewandelaar. 

Beide toestellen, Apollo en Sojoez, werden op 17 juli gekoppeld in een 

baan om de aarde via een speciale koppelingadapter. Handen schudden 

en onderlinge bezoekjes vulden de 44 uur van verbondenheid, daarna 

scheidden de toestellen en keerden ze terug. De NASA zou pas in 1981 

weer mensen in de ruimte brengen, toen de shuttle gereed was.

En dan was er ook nog Mars. Voor dit ultieme doel van veel NASA-

planners werden de ideeën voor bemande vluchten tussen 1950 en de 

jaren zeventig honderden malen bestudeerd.

dE X-20

Terwijl de NASA zich op de maan concentreerde, volgde de Amerikaanse 

luchtmacht een ander ruimtevaartspoor, van Duitse oorsprong. De X-20, 

gebaseerd op de Sänger-Silbervogel, was een orbitale bommenwerper en 

spionageplatform. De X-20, ook bekend als Dyna-Soar (dynamic soaring), 

bedoeld om te worden gelanceerd boven op een Titan III, leek op de latere 

spaceshuttle, maar was kleiner en bestemd voor een een- of  tweekoppige 

bemanning. Hij is nooit gebouwd.

Links De X-20 zou een vroege variant van de spaceshuttle op 
een aangepaste Titan-stuwraket zijn geweest, die in de late 
jaren zestig in een baan om de aarde had moeten komen.



E U R O P a  k e e r t 
t e r u g  n a a r 

d e  r u i m t e

toen in 1975 de european space agency (esa) werd opgericht, werd aan de 

andere kant van de grote plas, waar het ruimteonderzoek triomfen had 

gekend, door enkelen sceptisch gereageerd.

Bij alle Apollo-successen werd gemakkelijk vergeten dat niet veel 

jaren ervoor een belangrijke voorloper van het ruimteonderzoek 

was begonnen in Duitsland. Hoewel zeventien landen bij ESA-missies 

betrokken waren, leverden Duitsland en Frankrijk de grootste bijdrage.

De ESA zetelt in Parijs, maar heeft controlecentra in Duitsland en in 

heel Europa. De primaire lanceerfaciliteiten bevinden zich in Kourou, 

Frans-Guyana. Die worden gedeeld met het Centre national d’études 

spatiales (CNES), de Franse ruimteorganisatie. Het bijzondere van deze 

lanceerbasis is dat deze relatief dicht bij de evenaar ligt. Daardoor kan 

meer gewicht worden gelanceerd door willekeurig welke stuwraket dan 

door grote Amerikaanse of Russische lanceersystemen.
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zweden in de ruimte

De ESA is een consortium van Europese landen. Er is een breed scala 

aan talent beschikbaar voor ruimteonderzoek. Zo vloog de Zweedse 

wetenschapper Christer Fuglesang (foto) in 2006 met NASA’s STS-116-

missie. De natuurkundige Fuglesang volbracht veel ruimtewandelingen voor 

de bouw van het ISS. In 18 uur en 15 minuten aan EVA-tijd werkte hij aan een 

truss (de dragende constructie van het station), hielp hij het energiesysteem 

nieuw te bedraden en repareerde hij een gebrekkig zonnepaneel. Hij was de 

eerste Scandinaviër in de ruimte.
Boven Een ESA/CNES-Ariane 5-raket stijgt op in Kourou, Frans-
Guyana. De Ariane is een van de populairste commerciële 
lanceerders ter wereld geworden.



m a a n b a s i s

is de maan de uiteindelijke militaire twistappel van de mensheid? of wordt 

zij ooit een oord van tot nu toe ongekende internationale samenwerking 

en eendrachtig onderzoek?

‘Er is behoefte aan een bemande militaire buitenpost op de maan. 

Deze is nodig om mogelijke Amerikaanse belangen op de maan 

te ontwikkelen en te beschermen; om technieken van bewaking van 

aarde en ruimte vanaf de maan, van een communicatiestation en van 

operaties op het maanoppervlak te ontwikkelen; om als basis te dienen 

voor maanverkenning, voor verder onderzoek in de ruimte en voor 

militaire operaties op de maan indien nodig; en om wetenschappelijk 

onderzoek op de maan te ondersteunen.’

Aanbevelingsbrief gedateerd 20 maart 1959 aan het hoofd logistieke dienst 

van het hoofd onderzoek en ontwikkeling, CRD/1 (S) voorstel om een lunaire 

buitenpost te vestigen (C) 

Bovenstaande memotekst, onlangs vrijgegeven, circuleerde in 

1959 voor Project Horizon van het Amerikaanse leger. Dit was een 

plan om een militaire basis te bouwen op de maan, vanaf 1964, met 

in totaal ruim honderd Saturnus I- en Saturnus II-lanceerplaatsen. 

Twee personen zouden de primaire assemblage uitvoeren en twaalf 

‘soldiernauts’ zouden het station uiteindelijk bemannen. Het primaire 

doel was aardebewaking en nucleaire weerbaarheid. Het station moest 

worden bewapend met kernraketten, kleine tactische kernwapens en 
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antipersonenmijnen. Blijkbaar werden zelfs directe gevechten tussen 

Russische en Amerikaanse troepen op de maan voorzien.

Gelukkig bleef het bij een plan en werden kernraketten, wat we 

daarvan ook mogen denken, ondergebracht in onderzeeërs. Maar het 

idee van een maanbasis heeft de ruimtevaartlanden altijd geïntrigeerd 

en doet dat nog steeds. Al zijn in moderne scenario’s de nieuwe 

verkenners wetenschappers, geen soldaten.

De NASA, nog steeds dé ruimteonderzoeksorganisatie, heeft plannen 

om terug te keren naar de maan. In het eerste decennium van het 

nieuwe millennium werd het Constellation-project NASA’s grote 

ruimteonderzoeksprogramma. Constellation behelsde een verbeterde, 

Apollo-achtige bemanningscapsule: het Orion Crew Exploration Vehicle 

(CEV). Het project onderzocht ook een modern lanceersysteem voor de 

Orion-capsule: Ares, de Constellation-versie van de Saturnus V.

Onder Het Orion Multi-Purpose Crew Vehicle kan een vierkoppige bemanning 
vervoeren en illustreert de huidige gerichtheid van de NASA op technieken voor 
allerlei missievormen – van een lage baan om de aarde tot een Marslanding.



Helaas maakte de economische crisis van de late jaren 2000 weer 

een herziening van de overheidsuitgaven noodzakelijk. In 2010 

schrapte president Obama het Constellation-programma. Er kwam forse 

kritiek en in 2011 werden de beste onderdelen van Constellation weer 

opgepakt. Ze vormen nog steeds de kern van NASA’s huidige plannen 

voor maanonderzoek.

Het Orion Multi-Purpose Crew Vehicle (Orion MPCV), aangekondigd 

in 2011, is de opvolger van het Orion Crew Exploration Vehicle 

(CEV) van Constellation. Het Orion MPCV dient vele doelen: van 

bevoorrading van het ISS tot landing op een asteroïde, de maan of zelfs 

Mars.

Het Space Launch System, gebaseerd op het opgeheven Ares-

lanceersysteem en op het spaceshuttleprogramma, is het zware 

lanceervoertuig voor onderzoek in de diepe ruimte. Net als Orion is het 

geschikt voor uiteenlopende missies.

Op basis van de voortgang van de capsule Orion en het Space Launch 

System tekende president Trump op 11 december 2017 de Space Policy 

Directive. Hierin gaf hij de NASA opdracht zich weer te concentreren 

op haar inspanningen aangaande het onderzoeken van de ruimte door 

mensen en vooral het opnieuw op de maan zetten van astronauten.

De NASA is nu van plan in 2019 naar de maan terug te keren. 

Daarbij zal het Space Launch System worden gebruikt om een 

onbemande bemanningscapsule Orion naar de maan 
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te brengen en weer terug. Dit moet de veiligheid van de Orion testen 

voordat er bemande vluchten plaatsvinden. 

Het eerste permanente lunaire steunpunt zal mogelijk de vorm 

hebben van de Lunar Orbital Platform-Gateway (LOP-G). Net als 

het ISS is LOP-G een samenwerkingsverband tussen de NASA, het 

Russische Roskosmos, ESA, JAXA en het Canadian Space Agency. 

LOP-G zal worden gebouwd in een baan om de maan en een verblijf 

voor astronauten, koppelpoorten voor andere ruimteschepen, logistieke 

modules en luchtsluizen omvatten. Hij zal een belangrijk platform 

zijn voor bemande en onbemande missies naar het maanoppervlak en 

misschien naar Mars of andere bestemmingen. De lancering van de 

eerste LOP-G-module moet plaatsvinden in juni 2022.

Een kenmerk van het huidige ruimteprogramma is de pioniersrol van 

particuliere ondernemingen. Vooral SpaceX heeft zich zeer bedreven 

getoond in het pushen van technologie en het scoren met publiciteit.

In februari 2017 kondigde het bedrijf plannen aan om twee 

ruimtetoeristen een Apollo 8-achtige reis om de maan te laten 

maken. In september 2018 werd bekend dat Yusaku Maezawa de 

eerste ruimtetoerist zal zijn, samen met zes tot acht kunstenaars. In 

februari 2018 stuurde SpaceX de Tesla Roadster van CEO Elon Musk 

mee als nuttige lading bij de lanceertest van hun Falcon Heavy-raket. 

In de bestuurdersstoel van de Tesla zat ‘Starman’, een etalagepop in 

een ruimtepak. De Falcon Heavy is een deels herbruikbaar 

lanceersysteem dat, eenmaal geperfectioneerd, de kosten van 

ruimtereizen sterk zal verlagen.

Beelden van Starman kwamen volop in het nieuws 

en in de sociale media. Behalve van Starman waren 

er ook video’s van twee van de drie stuwraketten 

van de Falcon Heavy, die erin slaagden te landen op 

Cape Canaveral. De enorme collectieve belangstelling 

en opwinding bewijzen dat de mensheid het 

ruimteonderzoek nog steeds een warm hart toedraagt. 

Op een dag zal de mens terugkeren op de maan en zich 

nog verder wagen.

Vorige pagina Een weergave van NASA’s 
Space Launch System (SLS), bedoeld om 
voorbij een baan om de aarde te komen.

Rechts Het logo voor de eerste test van de 
NASA-capsule Orion op 5 december 2014.

Er is behoefte aan een bemande militaire buitenpost op de maan. Deze is nodig om mogelijke 

Amerikaanse belangen op de maan te ontwikkelen en te beschermen; om technieken van bewaking 

van aarde en ruimte vanaf de maan, van een communicatiestation en van operaties op het 

maanoppervlak te ontwikkelen; om als basis te dienen voor maanverkenning, voor verder onderzoek 

in de ruimte en voor militaire operaties op de maan indien nodig; en om wetenschappelijk onderzoek 

op de maan te ondersteunen.

Aanbevelingsbrief gedateerd 20 maart 1959 aan het hoofd logistieke dienst van het hoofd onderzoek en ontwikkeling,  

CRD/1 (S) voorstel om een lunaire buitenpost te vestigen (C) 
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