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Hoofdstuk 1

Het heldere voorjaarslicht viel door het halfronde etalage-
raam naar binnen. De sierlijke glas-in-loodbloemenrand
vormde een kleurrijk tapijt op de lichtgranieten winkelvloer.
Voorzichtig schoof Lucie van den Homburg een blad bon-
bons in een vitrine en deed daarna het glazen deurpaneel
dicht. Nog even keek ze naar de zacht glanzende lekkernijen
van chocola in diverse tinten, variërend van wit en kastanje-
bruin tot diepbruin en puur zwart. Haar diepste verlangen
was werkelijkheid geworden: een eigen speciaalzaak waarin
ze haar zelfgemaakte bonbons kon verkopen. 
Het was woensdagmiddag, de enige middag dat Lucie zelf in
de winkel stond in plaats van het winkelmeisje.
Woensdagmiddag… Een lichte opwinding maakte zich
meester van haar. Zou die man nog komen? Hij was nu al
vier keer geweest. Lucie kende zijn naam niet, maar als
iemand haar zou vragen om hem te beschrijven, dan zou er
geen detail overgeslagen worden. De onbekende was lang
met een zachtmoedig gezicht, warmbruine ogen en haar dat
in lichtbruine krullen over zijn voorhoofd viel. Zijn stem was
donker en zacht, maar als hij in vervoering raakte over de
smaak van een bonbon ging de klank iets omhoog en tuimel-
den de woorden als een soort waterval over haar heen. Zijn
bezoekjes aan de winkel namen niet veel tijd in beslag, maar
als hij wegging, was Lucie nog lange tijd in een buitenge-
woon opgewekte stemming. Nee, bezwoer ze zichzelf, dat
gevoel had niets te maken met verliefdheid. Geen haar op
haar hoofd die erover piekerde haar echtgenoot in te wisse-
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len voor iemand anders. Jan van den Homburg was haar
grote liefde die ze door dik en dun trouw zou blijven. Maar
de man die elke woensdagmiddag de winkel binnenstapte,
maakte van die aardige en soms ook wel wat overdreven
opmerkingen. Als ze een vergelijking moest trekken tussen
hem en haar echtgenoot, leek hij wel wat op een bontge-
kleurde, exotische vogel die voorkwam in de tropen, terwijl
haar Jan meer op een Hollandse, weldoorvoede huismus
leek. Als Lucie haar man naar zijn mening vroeg over een
nieuwe bonbon, propte hij hem in zijn mond, kauwde erop,
slikte hem meteen door en zei op welwillende toon: ‘Mooi
spul, Luus, en het smaakt nog lekker ook.’ Alsof het hem elke
keer weer meeviel dat de smaak aangenaam, zo niet heerlijk
was. Jan had weinig waardering voor het kunstenaarschap
van zijn echtgenote. Niet omdat hij jaloers was, tenminste
dat zei hij, maar hij zag gewoon de waarde er niet van in. Dat
het best een aardige cent opleverde, verbaasde hem nog
steeds. 
Nee, dan de bezoeker van de woensdagmiddag. Die werd
helemaal dichterlijk als hij zo’n zelfde bonbon met een
bedachtzame beweging in zijn mond stak, nadenkend proef-
de, zijn ogen tot spleetjes kneep en vervolgens de compli-
mentjes als kleurige confetti over haar heen strooide.
‘Mevrouw, u hebt zichzelf weer meesterlijk overtroffen.
Deze bonbon streelt mijn tong alsof de engeltjes eroverheen
rollebollen. Wat een smaak en wat zien ze er weer exquis uit.
Hulde.’ Vaak noemde hij ook nog een land of streek waaruit
de bonbon afkomstig kon zijn. 
Die zachte, diepe, donkere stem met zijn strelende woorden
omhulden Lucie zoals gesmolten chocolade een pralinevul-
ling.
De eerste keer dat hij zijn lofprijzingen uitte, was ze bijna
doodgegaan van verlegenheid en ze wist daarna geen woord
meer uit te brengen. De kleuren sloegen haar aan alle kanten
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uit, maar hij deed, heel kies, net of hij haar blozen niet zag
en bekeek aandachtig de bonbons op de etagère die op de
toonbank stond. Gelukkig dat er niet meer klanten in de
winkel waren. Bij zijn tweede bezoek was ze iets meer ver-
dacht geweest op zijn uitbundige complimenten en lukte het
haar om het akelige blozen enigszins onder controle te hou-
den. Toen hij voor de derde keer in de winkel kwam en zijn
waardering omzette in bloemrijke taal, vond ze de compli-
menten alleen maar aangenaam en natuurlijk ook wat over-
dreven. Zo uitgesproken hoorde Lucie ze niet elke dag.
Meestal kwam hij om een uur of drie. Gewoonlijk waren er
dan weinig klanten in de winkel. En als er al klanten stonden,
liet hij hen charmant voorgaan tot de winkel leeg was en hij
al zijn aandacht kon wijden aan de bonbons… en aan Lucie. 
De woensdag was de leukste en opwindendste dag van de
hele week. De komst van de onbekende bezoeker inspireer-
de Lucie tot het maken van nieuwe bonbons. Sinds de regel-
matige bezoekjes van de man zonder naam deed Jans achte-
loosheid er niet meer toe. Het oordeel van de charmante
bezoeker was belangrijker. Dat kwam omdat hij de tijd nam
om werkelijk de bonbon te proeven en vervolgens er zich een
mening over te vormen. 

Millo Hermsen stopte heel langzaam de bonbon in zijn
mond. Hij deed zijn ogen dicht. ‘Ik proef… het warme Bra-
zilië… kaneel… en ananas… en… het lijken wel stukjes
macadamia. Is het macadamia?’ vroeg hij toen hij zijn ogen
opende en Lucie aankeek. Vanaf de eerste keer dat hij haar
zag, was hij geraakt door haar argeloze, viooltjesblauwe ogen
en haar open houding. Waar kwam je in zijn wereld nog blo-
zende vrouwen tegen? En gelukkig was ze geen graatmagere
presentatrice – aten die meiden alleen maar slablaadjes? –
maar was ze wat aan de mollige kant. Millo hield van molli-
ge vrouwen. 
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Lucie knikte. ‘Ik heb de vulling gemaakt van piepkleine stuk-
jes gesuikerde ananas en macadamia met sinaasappellikeur en
room die ik eerst in een vormpje van witte chocolade heb
gegoten en daarna met een laagje donkere chocola en stukjes
karamel heb afgewerkt,’ legde ze ijverig uit.
De man zuchtte diep. ‘U hebt magische handjes, mevrouw.
Hoe heet u eigenlijk?’
‘Lucie… Lucie van den Homburg,’ antwoordde Lucie.
‘Mijn naam is Millo Hermsen.’ De man stak zijn hand naar
Lucie uit, die hem enigszins verlegen schudde. ‘Wacht, hier
is mijn kaartje. Ik vind dat we elkaar voortaan wel met je en
jou kunnen aanspreken.’
Lucie knikte en nam het kaartje aan. Dat zou ze straks op
haar gemak lezen.
‘Ben je getrouwd?’ informeerde Millo. 
Lucie knikte. ‘Met Jan,’ zei ze.
‘Ach, wat een bevoorrecht man om een vrouw te hebben die
zulke heerlijke, tongstrelende bonbons maakt,’ zei Millo
glimlachend.
Jammer dat Jan dat nou niet inzag, vond Lucie. Dan zou het
leven er toch een stuk opwindender uitzien.
Millo kocht zijn wekelijkse portie bonbons, die door Lucie
verpakt werd in een prachtig bonbondoosje dat met een zij-
den lint werd dichtgeknoopt. 
Daarna nam hij afscheid. ‘Dag, Lucie met je toverhanden.
Tot over een week,’ zei hij buigend. Toen liep hij de winkel
uit. 
Lucie keek hem na tot hij verdween om de hoek van de Sin-
gelgracht. ‘Lucie met je toverhanden,’ mompelde ze. Kijk,
zoiets romantisch zou Jan van zijn lang zal ze leven niet zeg-
gen. Jammer dat een week soms zo lang duurde. ‘Nee, Luus,’
sprak ze zichzelf opeens hardop toe. ‘Nu ga je te ver. Het is
gewoon leuk als hij komt en niets meer. Hij is wat roman-
tisch van aard. Die overdreven complimentjes horen bij zijn
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natuur. Je hoeft er niets achter te zoeken en je mág er ook
niets achter zoeken.’ Ze stak haar hand in de zak van haar
witte jasje en haalde het kaartje, dat hij haar had gegeven,
eruit. Zacht mompelend las ze: ‘Millo Hermsen… Oudezijds
Voorburgwal… Amsterdam… producer en tv-presentator.’
Hij werkte dus bij de televisie. Ze moest vanavond maar eens
zoeken op internet voor welk programma hij werkte.

Die avond tikte Lucie op Google de naam Millo Hermsen in.
Hij bleek inderdaad producer en presentator te zijn van een
televisieprogramma dat Nachtgedichten heette en dat elke
nacht vanaf één uur werd uitgezonden. Lucie had nog nooit
van het programma gehoord. Dat was logisch, want meestal
gingen Jan en zij voor twaalven naar bed omdat het ’s mor-
gens weer vroeg dag was. Ze moest het programma maar
eens opnemen, want Jan zou het beslist niet begrijpen als ze
om één uur ’s nachts nog televisie ging kijken. 
Op een avond toen er niemand thuis was – alleen Daisy, haar
achttienjarige dochter, zat boven op haar kamer – zette Lucie
de dvd-recorder aan en keek aandachtig naar het opgenomen
programma. Met bronzen stem droeg Millo gedichten voor
die betrekking hadden op de nacht, maar ook op de liefde.
Mensen konden opbellen of mailen om te vertellen wat hen
uit hun slaap hield; of ze bijvoorbeeld last hadden van lief-
desverdriet en daarom de slaap niet konden vatten. Ook
mochten ze gedichten aandragen. Als Millo antwoordde,
gebruikte hij dezelfde welluidende, haast dichterlijke taal als
die waarmee hij zijn mening over Lucies bonbons ventileer-
de. Als je lang naar de stem luisterde, werd je slaperig, vond
Lucie. Ze doezelde een beetje weg. Plotseling ging de deur
open en Daisy stapte binnen. 
Lucie was opeens klaarwakker. Ze was net te laat om de
afstandsbediening te grijpen om over te schakelen op de 
tv.

9

Bittere chocolade-ZK-ltst  13-10-2011  09:56  Pagina 9



‘Waar kijk jíj nou naar?’ Daisy keek verbaasd naar de man die
op slaapverwekkende toon een gedicht voorlas.
‘O, niets, ik…’ haspelde Lucie.
‘Dat is dat nachtprogramma Nachtgedichten! Waarom heb je
dat in vredesnaam opgenomen? Sinds wanneer houd jij van
gedichten?’
Vervelend dat Daisy nou net binnen moest komen. Had ze
dan nooit een moment alleen voor zichzelf, dacht Lucie
opeens geïrriteerd. Kon ze dan nooit iets geheimhouden? ‘Ik
wilde weten wie die man was,’ antwoordde ze.
‘Millo Hermsen. Betere slaappil is er niet. Als ik echt niet in
slaap kan komen, zet ik hém aan en na vijf minuten ben ik,
pffft, verdwenen. Maar waarom wilde je eigenlijk weten wie
hij was?’ Daisy keek haar moeder nieuwsgierig aan.
‘Die man komt regelmatig bij mij in de winkel. Hij houdt
nogal van bonbons. Op een dag gaf hij zijn naamkaartje,’ ant-
woordde Lucie onwillig.
‘Wat leuk, mam, en wat een reclame. Straks moet je er nog
iemand bij nemen die je helpt met het maken van bonbons.
Je kunt nu al bijna niet meer aan de vraag voldoen.’
‘Ik moet er niet aan denken,’ verzuchtte Lucie.
‘Dat zou ik toch maar doen, als ik jou was,’ adviseerde Daisy. 
Heel jammer dat Daisy nu wist van Millo. Lucie had die ken-
nis graag voor zichzelf gehouden. Gek, ze voelde zich opeens
betrapt, alsof ze iets onfatsoenlijks had uitgehaald. Maar
tegelijk werd ze kwaad. Zij wist toch ook niet alles van Daisy
en Jan? Ieder mens had toch recht op enige privacy? Waar-
om moest zij haar leven delen met iedereen, terwijl de ande-
ren volkomen hun eigen leven leidden? 
Met haar kiezen op elkaar zette ze het programma uit.

De volgende middag zat Daisy met opgetrokken knieën op
de brede vensterbank van de dakkapel en genoot met dichte
ogen van de warme zonnestralen die haar gezicht streelden.
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Het raam stond wijd open. Beneden klonk het geluid van het
verkeer dat zich over de gracht repte, maar vaag genoeg om
niet storend te zijn. 
Daisy hield van het voorjaar. Het was het seizoen van ver-
wachting, van verlangen naar het onbestemde, van iets wat
niet in woorden kon worden gevangen. Voorjaar… Als je het
een paar maal zei, kreeg het woord steeds meer betekenis.
Wat was het leven toch heerlijk, mijmerde ze. Doordeweeks
woonde ze hier op de verbouwde zolderetage boven het
gezellige winkelpand La Bonbonnière van haar moeder aan de
Singelgracht, hartje binnenstad Amsterdam, en dat zonder
ook maar een cent te hoeven betalen. Gratis kost en inwo-
ning, terwijl een groot aantal studenten op zoek was naar een
kamer voor een redelijke prijs. Maar waar vond je zo’n
kamer? Daisy was zich zeer bewust van haar zegeningen en
had innig te doen met de mensen die op zoek waren naar een
kamer.
Natuurlijk waren er ook wel nadelen aan verbonden, bij-
voorbeeld de vriendjes en vriendinnetjes die doordeweeks bij
haar op bezoek kwamen. Via een paar trappen liepen ze naar
de zolderetage en ze kwamen onderweg soms familieleden
tegen. Daisy vond dat minder plezierig. Vrienden en familie
moesten gescheiden blijven. Een mens had nu eenmaal
behoefte aan privacy. 
In het weekend vertrok het gezin Van den Homburg meest-
al naar Laren, vooral in de zomer wanneer het drukkend
warm kon worden in de stad. Haar familie leek wel wat op
een rijk koopmansgeslacht uit een vorige eeuw die zich
’s zomers terugtrok in een buiten aan de Vecht of in het Gooi
en ’s winters weer neerstreek in een voornaam onderkomen
aan een van de grachten, vond Daisy.
Ze ging niet altijd mee. Alleen als ze zin had en als er ergens
anders geen feestje op het programma stond. Iedereen moest
zijn eigen leven leiden, zei ze, als haar ouders wat tegensput-
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terden. Maar als de familie in Laren was, voelde het toch wel
wat eenzaam, zo alleen in het winkelpand. Daisy controleer-
de dan extra de deuren en ramen of ze wel goed op slot zaten.
Meestal nodigde ze vriendinnen uit of ging ze bij hen op
bezoek.
Soms werd Daisy bijna bang van zo veel geluk: mam die haar
eigen winkel had en zich helemaal uitleefde in het maken van
bonbons, pa met zijn wijnhandel, Kevin die zijn draai had
gevonden op een havo in Amsterdam en ten slotte Daisy zelf
die aan de universiteit van Amsterdam studeerde. Nee, geen
diergeneeskunde, hoewel dat aanvankelijk wel de bedoeling
was geweest, maar Daisy vond snijden in lichamen van die-
ren helemaal niets. En ze was ook tot de conclusie gekomen
dat ze later een eigen bedrijf wilde runnen in navolging van
haar vader en moeder.
Alles was perfect in orde, iedereen was gelukkig. Maar voor
hoelang? Af en toe werd Daisy bevangen door de angst dat
op zekere dag een grote, denkbeeldige, kwaadaardige hand
het geluk uit hun leven zou wegzwiepen. Dan vroeg ze zich
af waar het gevaar eventueel vandaan kon komen. Paps en
mams waren dol op elkaar, dus geen scheiding met alle ellen-
dige gevolgen van dien. Kevin deed het goed op school en de
winkel van mama liep geweldig. Ook de wijnhandel van haar
vader liep als een tierelier. Bleef er dus alleen ziekte over of
een ongeluk dat hun fortuinlijke situatie kon verstoren en
daarmee wilde Daisy niet elke dag rekening houden. 
Er klonken voetstappen op de trap. Even later ging de deur
open en kwam haar moeder de kamer in. ‘Lieverd, kun jij
vanavond voor het eten zorgen?’ vroeg Lucie haastig. 
‘Alweer?’ merkte Daisy een beetje geïrriteerd op. Natuurlijk
wilde ze wel iets terugdoen voor alle goede dingen die ze van
haar ouders kreeg, maar de laatste tijd werd er wel erg van-
zelfsprekend van uitgegaan dat Daisy voor het avondeten
zorgde. 
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‘Ik heb het zo vreselijk druk. Over een uur moet er nog een
bestelling de deur uit, maar een deel van de bonbons is nog
niet afgewerkt. Ik kom dus echt niet aan koken toe. Als jij dat
nu op je neemt… O, en geen patat of pizza, Dais,’ liet Lucie
er waarschuwend op volgen.
‘Dat doe ik nooit en dat was ik ook nu niet van plan,’ merk-
te Daisy een beetje gepikeerd op. Jammer, ze had graag nog
naar Claire Hogervorst, haar vriendin, gegaan. 
‘Al goed, al goed,’ merkte Lucie op. ‘Ga maar even langs de
Albert Cuyp om spullen te kopen. Hier in de binnenstad
moet je drie keer zo veel voor de boodschappen betalen.’
Daisy liet zich van de vensterbank glijden. 
‘Kan ik jouw auto even nemen, mam?’
‘Nee, Dais, ik moet straks die bestelling wegbrengen. Je zult
met je scooter moeten gaan. Beneden in de kamer op tafel
ligt mijn portemonnee. En doe voorzichtig op die scooter
van je. Vergeet niet je helm op te zetten en niet te hard rij-
den.’
‘Mam, rustig, rustig. Als je zo doorgaat, raak je echt over-
spannen.’
‘O nee, Dais, dat zie je helemaal verkeerd. Ik vind het zo
geweldig om eindelijk te doen wat ik zelf wil. Het is zo leuk
om bonbons te maken en nieuwe smaken te ontdekken,’ zei
Lucie opeens stralend. Ze draaide zich om en liep weer de
trap af naar haar eigen chocoladekoninkrijk.
‘O, en Daisy…’ Lucie draaide zich halverwege om. ‘… ga
even langs bij de meiden en neem wat bonbons mee. Ik ben
al zo lang niet geweest. Zeg maar dat ik binnenkort kom.’

Daisy liep over de markt met een zware boodschappentas in
haar ene en haar scooterhelm in haar andere hand. Ze was
bijna klaar met inkopen doen. Gezellig, ze had er zin in om
naar de meiden, tante Truus en haar dochter Melanie Hor-
dijk te gaan. Daisy was er al in tijden niet meer geweest. Mis-
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schien zaten de andere vriendinnen van haar moeder er ook
wel. Daisy kon zo geweldig met hen lachen. De vroegere
buurvrouwen van Lucie leken altijd wel iets geks mee te
maken. 
Toen ze het huis van Melanie Hordijk binnenging en de trap
van de etagewoning opliep hoorde ze al van ver het gekweb-
bel en gelach van vrouwen. De hartsvriendinnen van haar
moeder zaten inderdaad gezellig bij elkaar aan de wijn.
De begroeting was allerhartelijkst, vooral toen Daisy ook
nog de grote doos met handgemaakte bonbons op tafel zette.
‘Van mam. Ze kon zelf niet, maar ik moest van haar zeggen
dat ze binnenkort langskomt.’
‘Hoe is het met je mam?’ vroeg Stefanie Holleman, de pin-
nigste van het stel. ‘Vroeger kwam ze nog weleens langs. We
zijn toch niet te min voor haar geworden?’ Er klonk een
ondertoon van wrok in de stem.
‘Hè, Stef, doe niet zo raar,’ zei tante Truus sussend. ‘Natuur-
lijk zijn we niet te min. Hoe kun je dat nu zeggen?’
‘Mam werkt zich een slag in de rondte. Ze is helemaal gegre-
pen door de bonbons,’ antwoordde Daisy op verdedigende
toon. Het voelde alsof ze haar moeder moest beschermen
tegen een onredelijke beschuldiging. Stefanie was een goed
mens, maar af en toe wel erg aanvallend en bijterig. Net een
teckel.
‘Ja, het is bij je moeder hollen of stilstaan,’ vond tante Truus,
de oudste van het stel, gemoedelijk. ‘Maar het is fijn dat haar
winkeltje zo aanslaat. Ik heb gehoord dat veel mensen van de
grachtengordel bij haar kopen.’
‘En van de tv. Kennen jullie dat programma Nachtgedichten?’
Daisy keek vragend in het rond. 
‘Van Millo Hermsen!’ riep Sijtske Blom, de minst snuggere
van de vriendinnenschaar, verheugd uit. ‘Zo’n romantische
man. Die ogen en die stem…’
‘Nou, Sijt, je valt echt bij die man in slaap, hoor,’ vond Ste-
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fanie. ‘Zo stel ik me nou Klaas Vaak voor. Als je die man ziet,
beginnen je ogen al te tranen en als-ie zijn mond opendoet,
ben je gelijk van de wereld.’
‘Je overdrijft, Stef,’ vond tante Truus. ‘Millo is een lieve man
met een warme stem en geknipt voor dat programma. Hij
luistert naar mensen en probeert hen te helpen als ze pro-
blemen hebben.’
‘Dat lukt prima, want de helft van wakker Nederland die
naar hem kijkt, gaat geruisloos onder zeil als hij begint te
neuzelen,’ vond Stefanie kribbig.
‘Nou, Stef, mijn type is hij ook niet,’ viel Josie Bonekamp
haar bij. ‘Zo’n halve zachte met van die doezelige ogen, net
een slaperige hond. En ik houd ook niet van zemelgedichten
over liefde en zo.’
‘Ik vind ze mooi,’ hield Sijtske vol. 
‘Zullen we even die doos openmaken?’ stelde Truus voor.
Misschien verbeterde de sfeer wat met een lekkere bonbon in
ieders mond en een glas wijn. Ze pakte de fles Graves Supé-
rieures, hield die omhoog en keek Daisy aan. ‘Jij ook eentje,
wijfie?’ 
Daisy schudde haar hoofd. ‘Ik moet nog rijden, tante Truus.’
‘Jammer, hij is zo lekker, Dais, zo heerlijk zoet. Het is
natuurlijk niet de wijn van je vader, maar deze wijn kan er
ook best mee door.’ In feite hield Truus niet van de wijn van
Jan van den Homburg. Veel te zuur naar haar smaak. Dat
hoorde zeker bij kwaliteitswijnen, maar van haar hoefde het
niet.
Daisy was blij dat ze een excuus had om de wijn af te slaan.
Zoete Graves Supérieures… Ze griezelde inwendig. Hoofd-
pijnwijn.
‘Maar hoe kwamen we nou op die Millo Hermsen?’ vroeg
Melanie zich even later af.
‘We hadden het over de klanten die bij mam in de winkel
kwamen. Toen vroeg ik of jullie dat tv-programma kenden en
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meteen begonnen jullie over die man te zeuren.’
De dames keken elkaar wat verbaasd aan. 
‘Wat wilde je eigenlijk kwijt, wijfie?’ vroeg tante Truus toen.
‘Die Millo Hermsen komt bij mam in de winkel,’ antwoord-
de Daisy.
‘Wat geweldig. Weten jullie wel dat ik een hele dag in die
winkel zou willen zitten om te kijken wie er allemaal langs-
komt?’ riep Sijtske uit. ‘Stel je voor, Millo Hermsen en al die
andere beroemde mensen van de televisie die ik dan kan aan-
raken. Ik zou hun meteen om hun handtekening vragen.’
De vriendinnen keken elkaar schouderophalend aan. Echt
Sijt. Zoiets deed je toch niet?!
‘Wist je dat ze in het Gooi rondleidingen houden langs de
huizen van bekende Nederlanders?’ zei Daisy. ‘Stoppen ze je
in een bus en nemen ze je mee. Er is enorm veel belangstel-
ling voor.’
‘O, maar ik weet toch al waar Millo woont?’ merkte Sijtske
op. ‘Zijn huis staat aan de Oudezijds Voorburgwal. Ik loop er
vaak even langs. Dan hoop ik toch zo dat hij naar buiten
komt.’
‘En dan?’ vroeg Stefanie. 
‘Niks. Maar ik vind het al fijn als ik hem even zie. Ik kan dan
zo lekker van hem dromen.’
‘Getikt.’ Stefanie haalde haar schouders op en keek hoofd-
schuddend naar Daisy.
Die glimlachte. Precies als vroeger. Ze voelde zich alsof ze in
een warm bad van genegenheid werd ondergedompeld. Met
zichtbaar genoegen keek ze rond. Er was helemaal niets ver-
anderd. De crème vitrage met de rimpelstroken, de zware,
fluwelen, donkerrode overgordijnen die bij elkaar werden
gehouden door de gouden koorden en kwasten, het fletse
bloemetjesbehang, de beeldjes van de herders en herderin-
netjes op het dressoir en de schilderijen met de huilende
zigeunerkindjes, alles even kitsch, alles even genoeglijk.
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‘Dus jij moet vandaag voor het eten zorgen.’ Tante Truus
keek in de grote boodschappentas van Daisy. ‘Wat gaat het
worden?’
‘Gebakken lof met ham, gegratineerd met kaas en aardappel-
puree en jus van een biefstukje.’
‘Klinkt goed, Dais. Je moest maar een restaurantje beginnen.
Zorgt je vader voor de wijn en je moeder voor het dessert.
Wat vind je ervan?’ stelde Melanie voor.
‘Het klinkt geweldig, maar toch maar niet. Ik wil best een
keer koken, maar niet voor mijn beroep,’ antwoordde Daisy. 
‘Wat vindt je vader ervan dat je moeder zo opgeslokt wordt
door die bonbonnetjes?’ vroeg tante Truus voorzichtig. ‘Wij
waren allemaal verbaasd dat je moeder dat winkeltje van hem
kreeg. Dat hadden we nooit verwacht.’
‘Nee, je moeder was vroeger alleen maar bezig om het je
vader naar de zin te maken en nu komt ze niet eens meer toe
aan koken,’ voegde Stefanie eraan toe.
Daisy begon te lachen. ‘Nou, het kwam zo. Mam en pap kre-
gen ruzie…’
‘Waarover?’ wilde Josie weten
‘O, dat weet ik niet meer.’ Daisy kon moeilijk de reden ver-
tellen. Voor het eerst van haar leven was haar moeder wit van
drift geworden toen haar vader een smalende opmerking
maakte over Lucies vriendinnen. Haar moeder had gedreigd
dat ze van hem zou scheiden als hij dat nog een keer deed.
Pap was zich kapot geschrokken. ‘Ik weet alleen dat mam zo
razend was dat pap meteen inbond en dadelijk de winkel
kocht.’ Meer liet Daisy niet los. Ze keek op haar horloge. ‘Ik
moet gaan. Pap moet vanavond nog ergens naartoe, dus we
eten een beetje vroeg.’ 
‘Doe je moeder de groeten en zeg haar dat ze gauw weer eens
langs moet komen,’ zei tante Truus terwijl ze Daisy op beide
wangen kuste. 
‘Doe ik,’ beloofde Daisy. 
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‘Dat was heerlijk, Luus,’ zei Jan van den Homburg. ‘Ik denk
dat ze in een paleis niet lekkerder kunnen eten.’
‘Dais heeft gekookt, Jan, ik had het te druk. Het was inder-
daad heerlijk, Daisy.’ Lucie knikte haar dochter waarderend
toe.
‘Dan aard je naar je moeder, meissie,’ vond Jan.
‘Als ik jou was, zou ik een restaurantje beginnen,’ vond
Kevin. Hij knikte goedkeurend.
‘Ik ben vandaag benaderd door de tennisclub Amsterdam-
Zuid,’ vervolgde Jan op gewichtige toon.
‘Ga je tennissen, pap? Cool. Kun je tenminste dat buikie er
even af werken,’ reageerde Daisy opgewekt.
‘Nee, Dais, daarom kwamen ze niet bij me. Ze willen dat ik
een wijnproeverij houd samen met een kaasproeverij van een
of andere kaashandel uit Noord-Holland. Het wordt een
groep van een man of twintig. Een mooie reclame, vind ik
zelf. Pollewop…’ – Jan keek zijn vrouw aan – ‘… schrijf je de
datum even op de kalender? Ik heb je er graag bij.’
Lucie keek haar man verbaasd aan. Toen zei ze: ‘Op een don-
derdagavond? Dat gaat niet, Jan. Je weet toch dat ik dan
bezig ben om bonbons te maken voor het weekend?! Ik heb
het dan veel te druk.’ 
‘Je hebt nooit meer tijd voor mij,’ meende Jan. Op zijn vle-
zige buldoggengezicht verscheen een geërgerde uitdrukking.
‘En jij houdt geen rekening met mijn werk. Ik moet altijd
maar klaarstaan voor jou,’ merkte Lucie kribbig op. Ze was
moe en ze had helemaal geen zin in een discussie met Jan.
Daisy keek haar moeder aan. Het was niets voor haar om zo
vinnig uit de hoek te komen. Mam zag er ook vermoeid uit
met die donkere wallen onder haar ogen.
‘Waarom ga je straks niet even liggen?’ zei ze. ‘Kijk even naar
dat programmaatje van je vriend Millo. Zeker weten dat je
binnen een minuut slaapt.’
‘Wie is Millo?’ vroeg Jan achterdochtig.
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‘Een vriendje van mams die een nachtprogramma heeft op de
televisie en bij haar in de winkel komt. Iedereen valt acuut in
slaap als ze hem alleen maar zien. Josie vond hem op een sla-
perige hond lijken.’
‘Josie?’ vroeg Lucie.
‘Ja, toen ik bij jouw vriendinnen was vertelde ik van Millo,
dat hij bij je in de winkel kwam. Sijtske ging bijna uit haar
dak. Wilde meteen komen. Ik moest haar waarschuwen als
hij er was en dan wilde ze een handtekening van hem heb-
ben,’ antwoordde Daisy grinnikend.
Lucie voelde de drift in zich opstijgen. Nu dacht ze een
ieniemienie geheimpje te hebben, maar mooi niet. Haar los-
lippige dochter had de hele gemeente al ingelicht dat Millo
Hermsen bij haar in de winkel kwam. En Lucie kon ook nog
niets zeggen, want dan maakte ze zich verdacht, terwijl er
helemaal niets aan de hand was. Privacy… Wat was dat?
Even balde ze haar vuisten. Toen zei ze met ingehouden
stem: ‘Je hebt gelijk, Daisy, ik ben moe, ik ga naar bed. Jullie
zorgen er wel voor dat dit opgeruimd wordt.’ Lucie wees op
de tafel. Heel beheerst stond ze op en verliet de kamer.
‘Nou moe, wat heeft die nou?’ vroeg Daisy verbaasd. ‘Heb ik
iets miszegd?’
‘Welnee, meissie, je moeder laat zich te veel meeslepen door
haar hobby die helemaal uit de hand loopt,’ merkte haar
vader op.
‘Werk, geen uit de hand gelopen hobby,’ verbeterde Kevin
kalm. ‘Waarom laten jullie mam nooit met rust? Jullie
bemoeien je altijd met haar. Als ze iemand in de winkel heeft
ontmoet, moet jij dat meteen rondbazuinen.’ Hij keek Daisy
aan. Toen draaide hij zijn hoofd naar zijn vader. ‘En als ze
niet doet wat jij wilt, ben je ook niet te genieten. Nou, als ik
mam was, zou ik ook knettergek worden.’ Kevin stond op. ‘Ik
moet aan mijn huiswerk,’ zei hij en verliet de kamer.
‘Ben ik nou gek of…’ Jan haalde zijn schouders op. Hij
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begreep niets van de situatie. En wie was Millo Hermsen?
Waarom had Lucie nooit iets over hem verteld en waar-
om wist Daisy het wel? En wat had die Millo – wat een rare
naam – te maken met een slaperige hond? ‘Ik kan de laatste
tijd niets tegen je moeder zeggen, of ze wordt kwaad,’ merk-
te hij klagend tegen zijn dochter op. ‘Ze gaat helemaal op in
het maken van die bonbons.’
‘Het zou helpen als jij eens wat leuks zegt over haar winkel.
Ik moet het eerste compliment nog van je horen, pap,’ zei
Daisy beschuldigend. ‘Ze werkt zich uit de naad en jij doet
net of het niets betekent. Ze brengt scheppen met geld
binnen.’ 
Jan haalde zijn schouders op. Hij was nu eenmaal niet goed
in het geven van complimenten. Maar als Jan diep in zijn hart
keek, vond hij het niet zo leuk dat de winkel van Lucie zo
goed liep. Hij had in het begin verwacht dat het bonbonpro-
ject zou mislukken; dat zijn vrouw met hangende pootjes bij
hem terug zou komen en zou zeggen: ‘Jan, je had gelijk. Ik
heb me vergist. Zorg jij alleen maar voor het geld.’ Helaas
was dat niet gebeurd.

Lucie lag in bed en tuurde naar het plafond. Ze had beter
beneden kunnen blijven, want van slapen kwam toch niets.
En natuurlijk wilde Jan straks weten wie Millo Hermsen was,
en als het een beetje tegenzat, stond Sijtske Blom morgen-
vroeg voor de deur om te informeren wanneer Millo kwam. 
Iemand klopte kort op de deur en Kevin stapte de kamer in.
‘Hoi, mam, ik dacht, ik ga even bij je langs.’ Hij ging aan het
voeteneind van het bed zitten. ‘Lullig, hè, dat je nooit eens
een geheim kan hebben. Daarom vertel ik ook nooit wat.’
‘Maar het was geen geheim, Kev, ik bedoel…’
‘Je hoeft helemaal niets uit te leggen.’
‘Maar het lijkt of er iets aan de hand is en dat is niet zo,’ zei
Lucie wanhopig.
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‘Dat weet ik. Daar ben je veel te eerlijk en te trouw voor.
Maar je mag best iemand leuk vinden.’ Kevin stond op. ‘Trek
je maar van niemand iets aan, mam, probeer maar wat te sla-
pen.’
‘Wat ben je toch een lieve jongen, Kevin. Ik ben zo blij dat
er tenminste één is die me begrijpt,’ zei Lucie met verstikte
stem.
‘Ja, het is wel goed,’ zei Kevin afwerend. Hij kon niet goed
tegen tranen en emotionele uitingen. Hij stond op en ging
weg.
Lucie glimlachte. Haar zoon veranderde, haar zoon van
veertien werd volwassen.
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