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Op een kwade dag verliezen zowel Anne van Wiersum als Tom 

Steendam beide ouders door een vreselijk ongeluk. Het hele dorp 

rouwt mee met de jonge mensen, die er nu opeens alleen voorstaan. 

Niemand kijkt dan ook raar op als de twee besluiten om voortaan 

samen door het leven te gaan. 

Anne en Tom hebben elkaar nodig. Anne heeft geldzorgen. Tom kent 

die beslist niet, maar wil graag verzorgd worden. Zo helpt de een de 

ander, om zelf ook geholpen te worden. Maar is dit wel een juiste basis 

voor een huwelijk? Bovendien brengt Anne haar vijftien jaar jongere 

zusje Maudy mee, voor wie ze zich sterk verantwoordelijk voelt. Maudy 

zorgt in de loop der jaren voor veel onrust in het leven van Anne en 

Tom. Dan blijkt dat het huwelijk van die twee toch waarschijnlijk niet 

zo’n goede start heeft gehad; zal het tegenwind kunnen verdragen?
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HOOFDSTUK 1

De ramp die het dorp had getroffen, had grote verslagenheid
teweeggebracht. Het anders zo vriendelijke Groninger dorpje was
in rouw gehuld, en zolang de begrafenis nog niet geweest was, had-
den de mensen zich zo weinig mogelijk op straat vertoond.
Binnenshuis werd er echter nog steeds met verbijstering gesproken
over de gebeurtenis die aan vijf mensen het leven had gekost.

In hun ontreddering durfde men er nauwelijks aan te denken dat
er in de dagen vóór de catastrofe verheugd was uitgekeken naar het
toen naderende dorpsgebeuren. Het zou een herhaling van voor-
gaande keren zijn, want elk jaar, zo omstreeks half januari, gaf het
gemengde zangkoor zijn jaarlijkse uitvoering in Pro-Rege, een gro-
tendeels uit hout opgetrokken gebouwtje dat achter de kerk stond.

Net als voorgaande jaren zou Jan Diekman, koster van de kerk en
tevens beheerder van Pro-Rege, er samen met zijn vrouw Dora
voor zorgen dat het zaaltje vóór de aanvang warm was en dat de
nodige versieringen zouden zijn aangebracht. Dit jaar echter lagen
Jan en Dora met griep in bed en behalve doodziek hadden zij zich
schuldig gevoeld.

Bezorgd hadden ze zich afgevraagd hoe het nou allemaal moest
gaan. Maar wat dat betrof hadden ze zich geen zorgen hoeven te
maken, want vrijwilligers hadden spontaan hun diensten aangebo-
den. Take Maarhuis, een oude alleenstaande man, Geert en Mein-
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tje Steendam en Cor van Wiersum hadden als uit één mond gezegd:
‘Niks aan de hand, wij komen helpen!’ 

Op de avond vóór de uitvoering waren zij om klokslag zeven uur
in het gebouwtje aanwezig. De bedoeling was dat ze de tafels alvast
in lange rijen tegen elkaar aan zouden zetten en de voor dit doel
gekregen bloemen in kleine vaasjes over de tafels zouden verdelen.
Het podium moest een feestelijke aanblik krijgen en zo waren er tal
van karweitjes die van tevoren gedaan moesten worden.

Het was die dag snerpend koud en in het gebouwtje was het niet
veel warmer dan buiten. Jan en Dora stonden bekend als mensen
die niet van verspillingen hielden: als er een poos geen bijeenkom-
sten in het gebouwtje op de agenda stonden deden zij zelfs de waak-
vlam van de gaskachel uit.

Naar de ware toedracht kon men later slechts gissen, maar het
vermoeden lag voor de hand: een van de mannen zou de kachel
hebben aangestoken, met alle vreselijke gevolgen van dien. Want
slechts luttele minuten na zevenen werd het dorp die bewuste
avond opgeschrikt door een hevige explosie die de ramen van de
kerk en de omliggende huizen deed sneuvelen. Gelijktijdig ont-
stond er een metershoge steekvlam, gevolgd door een vuurzee waar
geen ontkomen aan was. Vijf dorpsbewoners kwamen er bij om het
leven, want Cor van Wiersum had zijn invalide vrouw meegeno-
men.

Verslagen en vol verbijstering hadden sommige mensen het blus-
singswerk gadegeslagen en toen al was er gefluisterd: ‘Jan en Dora
hebben hun leven te danken aan de griep, zou dat wel tot hen door-
dringen?’ De vraag hoe dit verschrikkelijke had kunnen gebeuren
lag op ieders lippen.

Later werd door experts de oorzaak vastgesteld. Er bleek een lek
te zijn geweest in de toevoerleiding, toen de kachel werd aangesto-
ken volgde de explosie.

Nooit zou men weten of er paniek was geweest onder de mensen
die met zoveel goede bedoelingen aan de slag hadden willen gaan,
hun namen werden gefluisterd, haast eerbiedig uitgesproken. De
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oude Take Maarhuis liet geen dierbaren achter. Cor en Rika van
Wiersum twee dochters, Anne en Maudy, en Geert en Meintje
Steendam hun enige zoon Tom. Hij stond nu plotseling alleen voor
de taak het bedrijf te leiden waar tot dan toe zijn vader de stuwen-
de kracht was geweest.

Geert Steendam had het bedrijf – een groothandel in bouwmate-
rialen – van betrekkelijk klein, groot weten te maken. Geert was
altijd een harde werker geweest en zijn zoon Tom had de liefde voor
het bedrijf heel jong van zijn vader geërfd.

Het bedrijf stond aan de rand van het dorp, en het woonhuis van
de Steendams midden in het dorp. 

Geert en Meintje hadden in het dorp bekendgestaan als welge-
steld, oppassend en eenvoudig van aard. Dat laatste straalde het
huis een beetje uit, want het was een onopvallend klein herenhuis
dat Meintje altijd alleen had onderhouden. Zij had voor in huis van
hulp niets willen weten, maar het bedrijf kon er niet zonder. Geert
had vier potige kerels in dienst die van aanpakken wisten en Tom
zou hun hulp nu meer dan ooit nodig hebben.

Na de vijfvoudige begrafenis hernam het dorpsleven weer lang-
zaam de normale gang. Hoe onwerkelijk dat bij velen ook over-
kwam, het leven ging toch weer gewoon door. Er werd weer
gewerkt én gepraat, want dat was het dorp eigen. In verdrietige
zorg om de nabestaanden kwam er ook weer een stukje verleden
bovendrijven. Men herinnerde zich opeens weer de schande die er
eens over Cor en Rika van Wiersum was uitgesproken. Ze waren
allebei niet veel meer dan kinderen geweest toen ze hadden moeten
trouwen.

O ja, daar was toen behoorlijk over gepraat, maar de schande van
toen was allang verjaard. Cor en Rika hadden zich ontpopt als
serieuze mensen die hun schouders eronder hadden gezet en nooit
meer een misstap begingen. Het was ook veel te lang geleden om
erover te blijven zeuren, want Anne, het kind dat toen geboren
werd, was inmiddels alweer vijfentwintig jaar.

Net als Tom Steendam stond Anne er nu alleen voor. Tom had de
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zorg voor het grote bedrijf, Anne die voor haar zusje Maudy, dat
maar liefst vijftien jaar jonger was dan Anne.

Toen Rika van Wiersum vijftien jaar na de geboorte van haar
dochter weer zwanger raakte, had men daar verbaasd de wenkbrau-
wen over opgetrokken: hoe is het mogelijk, na zoveel jaar! Er was
echter ook vertedering geweest en men had instemmend geknikt als
Rika lachend had beweerd: ‘Dit kleintje zal ons jong houden, geluk-
kig maken. Ze is voor ons een geschenk van God.’ 

In die dagen, vol rouw en verdriet, herinnerde men zich opeens
ook weer hoe weinig geluk er voor Cor en Rika van Wiersum bleek
te zijn weggelegd. De kleine Maudy was nog maar een jaar oud
geweest toen Rika werd getroffen door een beroerte en zij van een
sterke, kwieke vrouw een stumperd werd die in een rolstoel beland-
de.

Velen konden de ogen niet drooghouden als er werd gefluisterd:
‘Ach heden, was Rika die bewuste avond toch maar thuisgebleven.
Ze had immers toch geen helpende hand kunnen uitsteken.’ 

Van Anne had men later gehoord dat Rika die avond Cor had
gesmeekt of ze mee mocht. Haar spraakvermogen was ook aange-
tast, maar met de klanken die ze uit kon brengen had ze Cor dui-
delijk gemaakt dat ze er zo heel graag eventjes uit wilde. Cor kon
zijn vrouw niets weigeren; had hij dat die avond wel gedaan dan zou
Rika nu tenminste nog hebben geleefd.

Ja, ja, dat was allemaal achteraf bezien. Hoe moest het nu met
Anne en Maudy, de zusjes Van Wiersum? Cor was altijd fabrieksar-
beider geweest, hij had, zogezegd, onderaan op de maatschappelijke
ladder gestaan en zijn loon was er naar geweest. Door de ziekte die
haar moeder had getroffen, had Anne zich niet kunnen ontplooien
zoals zij dat graag wilde. In die tijd zat Anne pas een paar jaar op de
huishoudschool, ze werd daar afgehaald toen Rika haar dochter
thuis nodig had.

In het begin had Anne hulp gekregen van een wijkverpleegster die
Rika ’s morgens kwam wassen en aankleden. Het had niet lang
geduurd voordat Anne wilskrachtig had gezegd dat ze dat ook zelf
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wel kon. Vanaf die tijd had Anne haar moeder met liefde en toewij-
ding verzorgd en had ze moedertje moeten spelen over haar jonge-
re zusje Maudy.

Anne had zichzelf weggecijferd, maar om haar toch iets mee te
geven voor later, hadden Cor en Rika het meisje naar een mode-
vakschool gestuurd. Drie avonden per week had Anne daar een
opleiding voor coupeuse gevolgd en haar diploma behaald. Naast
de zorg voor het huishouden, voor haar moeder en haar kleine
zusje, was Anne toen bovendien thuisnaaister. Wanneer Cor thuis
was om voor zijn vrouw te zorgen en Maudy in bed had gelegd, zat
Anne van Wiersum lange avonden achter de naaimachine. Zo had
zij een steentje kunnen bijdragen om het karige inkomen van haar
pa iets te verruimen.

Maar of Anne nu genoeg verdiende om voor Maudy en haarzelf
te kunnen zorgen? Het dorp was maar klein en bovendien kon lang
niet iedereen het zich permitteren om kleding te laten maken. Anne
moest het van de beter gesitueerden hebben en van de woningin-
richting die haar opdrachten gaf voor het maken van gordijnen en
vitrages. Maar ook die opdrachten kwamen niet dagelijks binnen en
al met al konden de dorpsbewoners wel aanvoelen dat Anne van
Wiersum het bijzonder moeilijk had gekregen. Anne was een flink
en dapper meisje, maar geldgebrek, oordeelde men er lustig op los,
zou zelfs de sterkste mens kunnen nekken.

Wat dat betreft stond Tom Steendam er aardig wat beter voor.
Hij zou een vrouwspersoon in huis kunnen nemen die de boel
bestuurde en voor zijn natje en droogje zorgde. Kijk, dan was zo’n
jongen als Tom alweer een heel eind op de goede weg. Op het
ogenblik zorgde Eelke Noordman een beetje voor Tom. Eelke zal
al jaren bij de Steendams op kantoor en haar man Albert werkte al
vanaf de schoolbanken in het bedrijf. 

Eelke en Albert hadden geen kinderen en als je het gefluister in
het dorp mocht geloven, wilden ze die bewust niet. Daar werd door
bepaalde mensen weer schande van gesproken, anderen haalden
laconiek hun schouders erover op en zeiden: ‘Elk mens heeft het
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recht zijn eigen leven in te vullen, moet zijn eigen verantwoorde-
lijkheid dragen.’ 

In deze dagen had men meer met Anne van Wiersum te doen dan
met Tom Steendam, maar in feite had hij het niet minder moeilijk
dan Anne. Net als zij, miste hij zijn ouders verschrikkelijk, vooral
zijn moeder. Hoewel hij Eelke dankbaar was voor haar goede zorg,
wist hij dat het zo niet kon doorgaan. Tijdens de uren die Eelke in
zijn huis werkte bleef het werk op kantoor liggen. Het gevolg was
dat Eelke overuren moest maken en hoewel zij daar zelf niet over
klaagde, merkte hij aan Albert dat deze dat niet prettig vond. Hij
vond het begrijpelijk dat Albert zijn vrouw ’s avonds thuis wilde
hebben. Het zat als het ware bij een man ingebakken, vond Tom,
dat hij ’s avonds, na een drukke werkdag, van zijn welverdiende rust
wilde genieten.

In deze dagen was er echter van rust in zijn eigen leven geen spra-
ke en daar kon hij absoluut niet tegen. Als hem iets tegenzat, er
moeilijkheden waren, functioneerde hij maar voor minder dan de
helft. Als hij van de zaak naar huis kwam moest thuis alles voor hem
geregeld zijn; het eten klaar, dat soort dingen. Zo was hij het
gewend geweest, moeder had precies geweten hoe ze het hem naar
de zin moest maken. En nu was ze er niet meer, waarom had hij
allebei zijn ouders in één klap moeten verliezen…?

Hij voelde zich afschuwelijk berooid, eenzamer dan een mens
verdragen kon. Hij kon vooral moeder niet missen, de afgrijselijke
waarheid wilde niet tot hem doordringen. Hoe moest je zo’n groot
verlies aanvaarden?

Zo in verdrietige en opstandige gedachten, moest hij telkens aan
Anne van Wiersum denken. Hij zag haar als een lotgenoot. Hij had
geen geldzorgen, maar naar wat hij had gehoord, kende Anne die
wel. Bovendien stond zij nu alleen in de zorg voor haar kleine zusje.

Anne en Maudy van Wiersum; op het kerkhof had hij de beide
zusjes, voor het eerst eigenlijk, bewust gezien. Hij kende hen, zoals
je op een dorp iedereen kent, maar niet veel meer dan dat. Hij wist
dat Anne vijfentwintig was, vier jaar jonger dus dan hijzelf. Hij wist
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van horen zeggen ook dat Anne weinig vreugde in haar jonge leven
had gekend, maar daar had hij niet bij stilgestaan. Want kreeg niet
iedereen zijn of haar portie te dragen in het leven?

Daar kon hij over meepraten, want wat Rian Boelens hem vroe-
ger had aangedaan was ook niet zo fraai geweest. Daar had hij
allang geen last meer van maar om te voorkomen dat iets dergelijks
nog eens zou gebeuren, had hij maar niet meer naar meisjes geke-
ken. Tot die vreselijke dag, toen praktisch het hele dorp op het
kerkhof aanwezig was geweest. Toen, staande voor het graf waarin
Annes ouders werden neergelaten, had hij gevoeld dat Anne en hij
lotgenoten waren. Dat ze opeens ontzettend veel gemeen hadden.
Zijn eigen hart was tot het randje toe vol geweest van verdriet en
radeloze wanhoop, hij had zich moeten verbijten om niet in tranen
uit te barsten. En toen had hij Anne van Wiersum voor het eerst
bewust gezien.

Ze leek een kwetsbaar jong meisje en bij het zien van haar verdriet
was hij zelf nog beroerder geworden. Uit een gevoel van medelij-
den en als een gebaar van troost, was hij naar haar toegeschuifeld
en had een arm om haar middel gelegd. Heel even maar en heel
vluchtig, maar Anne had zijn aanraking gevoeld. Ze had haar
gezicht naar hem opgeheven en met ogen vol tranen had ze
gefluisterd: ‘Moeilijk, hè…’ Ze had haar armen nog vaster om
Maudy geslagen en hij had enkel geknikt. 

Het was moeilijk en onmenselijk zwaar om allebei je ouders tege-
lijk te moeten wegbrengen. Het wilde nog steeds niet tot hem
doordringen dat hij vader en moeder echt nooit meer zou zien.

De dagen voor de begrafenis had hij zich helemaal geen raad
geweten, hij had niet kunnen werken, eten of slapen. Soms had hij
wanhopig gebeden, maar veel vaker had hij God fel verontwaardigd
aangeroepen. En achteraf gezien was het net of hij op zijn gefoeter
antwoord had gekregen. Want toen hij die dag op het kerkhof in
Annes betraande ogen keek, realiseerde hij zich dat zij er nog veel
erger aan toe was dan hij. Hoe diep wanhopig moest Anne zich voe-
len! En toen, ondanks alle verdriet, gebeurde er iets met hem.
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Hij kon het niet geloven, maar het was waar: de natuur was daar
op het kerkhof en dwars door onmenselijk veel verdriet heen haar
eigen gang gegaan. Hij had zijn arm om een rank meisjesmiddel
gelegd, in een paar behuilde ogen gekeken en op dat moment was
het door hem heen geflitst: een meisje als Anne van Wiersum is te
vertrouwen. Met haar zou ik het aandurven, graag willen proberen.

Het stille verlangen naar toch weer de liefde van een vrouw had
hem sindsdien niet meer losgelaten en steeds dacht hij daarbij aan
Anne. Ze waren ongewild lotgenoten geworden, deelden en kenden
hetzelfde verdriet en daardoor zouden juist zij elkaar kunnen steu-
nen en helpen. Met een vrouw in huis, die moeders werk kon voort-
zetten, zou zijn leven weer de broodnodige regelmaat en rust krij-
gen en Anne zou geen geldzorgen meer hoeven hebben.

Die dag, tussen drukke werkzaamheden door, nam Tom Steen-
dam een besluit. Hij zou Anne binnenkort een bezoek brengen,
haar vragen of zij hem wilde komen helpen en of hij op zijn beurt
haar een helpende hand mocht toesteken. Helpen om geholpen te
worden: gezien de situatie kon daar niets op tegen zijn, vond Tom.
Hij worstelde echter nog met de vraag of hij haar meteen al zou
durven vragen zijn meisje te worden. Weer verkering hebben lokte
hem opeens en Anne was behalve een flink en serieus meisje ook
bijzonder mooi.

De hoop op meer dan enkel Annes hulp legde na een sombere tijd
een vleugje glimlach over het gezicht van Tom Steendam.

Anne van Wiersum had er geen idee van wie er met het plan rond-
liep om haar een bezoek te brengen. Ze was blij dat Maudy deze
zondagmiddag naar haar vriendinnetje, Nieske Achterveld, was
gegaan. Vanochtend waren ze met hun beidjes naar de kerk geweest
en na het middageten had Maudy gevraagd: ‘Mag ik naar Nieske
toe, of moet jij dan huilen als je alleen bent?’ 

Maudy was nog zo’n kind, ze begreep niet hoeveel behoefte zij er
aan had om zich juist eens helemaal te laten gaan. Flink uithuilen
zou opluchten, maar tot nu toe had ze daar amper de gelegenheid
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voor gekregen. Overdag kreeg ze veel aanloop van klanten en buur-
vrouwen die het ontzettend goed bedoelden, maar waardoor zij
zich telkens flink moest zien te houden. En als Maudy eenmaal in
bed lag durfde zij nog bijna niet aan zichzelf toe te komen, want in
haar overstelpend verdriet werd Maudy steeds huilend en bang
wakker. Dan moest zij de prop uit haar veel te dikke keel wegslik-
ken en er zijn voor haar zusje.

Gisteravond had Maudy het opeens weer te kwaad gekregen, ze
was gillend van angst wakker geschrokken en zij was letterlijk naar
boven gevlogen. Ze had Maudy in haar armen genomen, gestreeld
en gekust en zelf ook met natte ogen had ze Maudy horen fluiste-
ren: ‘Ik droomde weer zo akelig, dat er brand was uitgebroken en
dat jij er niet was. En toen… verbrandde ik ook bijna…’

‘Stil maar, lieverd, het was niet echt. Slechts een boze droom. Je
moet niet bang zijn, ik laat je niet alleen! Je bent mijn lief zusje, ik
laat je nóóit, nóóit alleen, is het zo goed?’ 

Maudy had dapper geknikt, maar er meteen achteraan gezegd: ‘Ik
denk aldoor dat het niet echt waar is en dat pappa en mamma zo
maar opeens weer bij ons zullen zijn. Van de week op school was ik
heel verdrietig, ik moest bijna huilen en toen bedacht ik voor
mezelf een verhaaltje. Dat Jezus tegen pappa en mamma zou zeg-
gen: Gaan jullie maar gauw weer naar huis, want Anne en Maudy
missen jullie véél te erg. Maar dat kan natuurlijk niet en daarom was
het best een stom verhaaltje dat ik verzon.’

‘Ach, lieverdje…’ 
Ze hield waanzinnig veel van Maudy, en sinds ze de verantwoor-

ding voor haar droeg, meer dan ooit. Toch was er in het verleden
een tijd geweest dat ze haar kleine zusje weleens had verwenst. Vre-
selijk vond ze dat nu, maar in die tijd had ze het zelf zo moeilijk
gehad. Eerst op school, toen de meisjes met wie ze omging hinder-
lijk lachend hadden gezegd: ‘Je moeder is in verwachting, vind je
dat niet raar? Als ik in jouw schoenen stond zou ik me ervoor scha-
men.’ Dat had zij niet gedaan, samen met pappa en mamma had ze
verlangend uitgekeken naar het nieuwe broertje of zusje.
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Een jaar later werd alles opeens heel anders. Mamma werd onver-
wacht een wrak, hulpbehoevend en van haar, Anne, afhankelijk. In
die tijd verloor zij haar vriendinnen, want die vonden het maar niks
dat zij Maudy overal op sleeptouw mee naartoe moest nemen. Van-
wege Maudy was zij nooit vrij geweest, had ze niet gewoon jong en
onbezorgd kunnen zijn.

Als dat verdriet te groot was geworden, had ze vaak genoeg maar
in alle stilte op Maudy gefoeterd en eveneens op pappa en mamma.
Vol verdriet en wrok had zij menig keer in zichzelf gemokt: Waar-
om moesten jullie na vijftien jaar ook nog zo nodig weer een kind!
Nou, bedankt hoor, nu kan ik ervoor opdraaien!

Ze was dankbaar dat ze het nooit hardop had gezegd, want het
zou een donkere schaduw hebben gelegd over de uitspraak van haar
ouders, die altijd zo gelukkig had geklonken: ‘Maudy is een won-
dertje, voor ons een geschenk van God.’ 

Vanaf het eerste begin hadden pappa en mamma haar bij de
komst van Maudy betrokken, maanden daarvoor had mamma tegen
haar gezegd: ‘Omdat jij al zo groot bent en wij weleens denken dat
jij het in je hartje niet zo leuk vindt dat er een kindje komt, mag jij
er een naam voor kiezen.’ 

Ze had voor de naam Maudy gekozen en niemand wist waarom.
Op mamma’s vraag had zij schouderophalend gezegd: ‘Ik vind
Maudy gewoon een mooie naam, en ik hoop dat het een zusje
wordt. Daarom.’ Ze hadden haar geloofd en de waarheid zou nooit
aan het licht komen. En dat hoefde ook niet, want ze kon er nu om
glimlachen. Het was kalverliefde geweest, niks meer of minder.

Ze was zeventien jaar toen ze Maurits Heidema had leren kennen.
Juister gezegd: beter had leren kennen, want ze had op de lagere
school altijd bij hem in de klas gezeten. Ze waren even oud, maar
niet van gelijke stand en daar had zijn moeder Maurits op gewezen.
Ze hadden drie maanden verkering en waren hopeloos verliefd,
toen Maurits haar had verteld dat het voor hem niet gemakkelijk
was. Zijn moeder wilde niet dat hij al zo jong omgang had met een
meisje dat bovendien uit een lager milieu kwam.
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Maurits’ vader was onderwijzer; in het laatste jaar van de lagere
school hadden Maurits en zij allebei les van hem gehad. Ze had
meester Heidema niet gemogen en die ene keer, toen Maurits zijn
hart had uitgestort, had zij op hem gefoeterd: ‘Je had het niet thuis
moeten vertellen, stommerd! Mijn ouders weten niet dat wij met
elkaar gaan, want dan zouden ze het ook verbieden.’ Onnozel én
eigenwijs als een zeventienjarige kan zijn, had ze eraan toegevoegd:
‘Ouders snappen niet dat hun kinderen verliefd kunnen worden,
grote mensen snappen gewoon helemaal niks van de liefde. Dat je
moeder mij te min voor je vindt, is echt geméén, hoor! Ik bén niet
minder dan jij!’

Maurits was het volkomen met haar eens geweest, maar hij wist
niet dat zij haar kleine zusje twee jaar eerder al stilletjes naar hem
had vernoemd omdat zij Maurits tóen al zo’n aardige jongen had
gevonden. Dat hij haar later vroeg zijn meisje te worden, had voor
haar veel betekend, maar toen hij het later weer uitmaakte, had zij
zich groot weten te houden. In die tijd verlieten zijn ouders het
dorp omdat meester Heidema was benoemd tot hoofd van een
school in Leeuwarden. Friesland leek hun beiden vreselijk ver weg,
bijna het eind van de wereld en Maurits had toen gezegd: ‘Dan zien
we elkaar toch niet meer en kunnen we het maar beter uitmaken.’

‘Mij best, hoor!’ had ze gezegd. ‘Verkering hebben is eigenlijk ook
alleen maar lastig.’ 

Kort hierna hadden de Heidema’s het dorp verlaten en was zij er
al snel achtergekomen dat het slechts kalverliefde was geweest.
Want in de kortste keren was de naam Maurits uit haar hoofd en
hart verdwenen. Kalverliefde laat nu eenmaal geen sporen na.

In de naam Maudy lag misschien een klein spoortje, maar daar
kon ze nu lachend haar schouders over ophalen. Ach, wat betekent
een naam, opgeroepen vanuit de sentimentele dwaasheid van het
kind, dat ze toen was.

Na Maurits Heidema had ze geen vriendje meer gehad, de jon-
gens zagen Maudy als een blok aan haar been en keken liever naar
een meisje dat geen lastig, klein zusje had. En geen moeder die er
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wat ‘eng’ uitzag…
Ach, was het een wonder dat ze wel eens op Maudy had gefoe-

terd? Door omstandigheden had zij niet jong kunnen zijn, maar
haar gevoelens verschilden niet met die van andere meisjes en jonge
vrouwen. Vooral in deze moeilijke tijd zou ze maar wat graag een
vriend willen hebben. Iemand die onvoorwaardelijk van haar hield
en die haar in haar verdriet kon bijstaan. Waarom had dat vreselijke
ongeluk moeten gebeuren…? Waarom háár ouders en allebei tege-
lijk? Ze miste mamma, haar handen waren zo leeg nu ze die lieve
schat niet meer hoefde te verzorgen. En pappa… hij had altijd zijn
uiterste best gedaan om haar zoveel mogelijk te ontzien. ’s Avonds
en in de weekeinden had hij dikwijls gezegd: ‘Ga er toch even uit,
mijn meidje. Ik zorg wel voor mamma en Maudy.’ 

Ze had het niet over haar hart kunnen verkrijgen zijn advies op te
volgen. Mamma kreunde van pijn als pappa haar met zijn grote,
onhandige werkknuisten moest verschonen of wassen en met
Maudy ging het al niet veel beter. Gaandeweg was ze zich boven-
dien zo verantwoordelijk voor mamma en Maudy gaan voelen, dat
ze de zorg voor die twee niet meer uit handen had kúnnen geven.

En nu waren ze er plotseling niet meer… Nu moest zij haar klei-
ne zusje in haar eentje grootbrengen. De verantwoordelijkheid van
het móeten drukte zwaar op haar schouders. Het was ook aldoor zo
donker om haar heen, zo koud en kil. Kon ze nog maar één keer
hun lieve gezichten zien, hun stemmen horen…

Op dat moment braken lang opgekropte tranen los en leek Anne
van Wiersum in haar wanhopig gehuil op het inverdrietige jonge
meisje dat ze nooit had kunnen zijn. Ze huilde en bad tegelijk, maar
het leek alsof ze niet aan zichzelf toe mócht komen. Alsof ze voort-
durend groot, flink en sterk moest zijn, want haar huilbui, die voor
de nodige verlichting had kunnen zorgen, werd verstoord doordat
er aan de achterdeur werd geroepen: ‘Is hier volk?’ 

Geschrokken schokte Anne overeind, veegde met een driftig
gebaar haar tranen weg en haalde diep adem. Ze meende dat het
een buurvrouw zou zijn, die in goedbedoelde zorg om haar kwam
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vragen of ze een kop koffie kwam drinken. Lief, maar ze wilde zo
graag een poosje huilen…

Anne opende de achterdeur helemaal en zei toen verbaasd: ‘Tom
Steendam…? Jou had ik niet verwacht.’ 

Tom glimlachte naar haar. ‘Ik vond het mijn plicht eens te gaan
zien hoe jij het maakt. Gaat het, Anne?’ 

Ze haalde haar schouders op, zei zacht: ‘Het zal wel moeten, hè.
Kom anders even binnen, dat praat makkelijker.’ In de woonkeuken
wees ze hem een stoel. ‘Ga zitten, wil je koffie?’

‘Als je die klaar hebt?’
‘Nee, maar dat is in een handomdraai gebeurd.’ 
Anne liep naar het aanrecht in een hoek van het vertrek en terwijl

zij daar bezig was observeerde Tom haar heimelijk. Net als op de
dag van de begrafenis vond hij dat Anne er kwetsbaar uitzag. Maar
gezien de omstandigheden was dat natuurlijk niet verwonderlijk.

Behalve dat Anne hem een lief, zacht meisje toeleek, vond hij haar
knap en aantrekkelijk. Het blonde haar viel tot op haar schouders
en hij zag dat ze mooi gevormde, stevige benen had. Nu hij de gele-
genheid kreeg om haar nauwkeuriger te bekijken, moest hij toege-
ven dat ze minder tenger was dan hij op het kerkhof had veronder-
steld. Ze was klein en slank, dat wel, maar het ontbrak haar aller-
minst aan vrouwelijke rondingen. Ze had een volle mond, een
eigenwijs klein neusje en haar ogen – dát had hij op het kerkhof wel
goed gezien – waren opvallend lichtgrijs. De donkere wimpers en
de eveneens donkere wenkbrauwen gaven haar ogen, naar zijn
gevoel, een heel speciale uitstraling.

Hij vond dat Anne van Wiersum er best mocht zijn en hij hoop-
te dat zijn onmiskenbare verliefdheid op haar zou overslaan. Met
een meisje als Anne, een vrouw misschien voor de toekomst, zou hij
het waarschijnlijk allemaal wat gemakkelijker kunnen dragen.

Anne verbrak zijn gemijmer. ‘Gebruik je suiker en melk?’
‘Graag van allebei een heel klein beetje.’ Lachend voegde hij

eraan toe: ‘Met zuinigheid en vlijt, wordt een dubbeltje vanzelf een
kwartje!’ 
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Tom had het louter als een grapje bedoeld maar Anne ging er in
volle ernst op in. ‘Volgens mij hoef jij niet eens op een gulden te let-
ten, en weet je dus niet waar je het over hebt.’

‘Ik begrijp wat je bedoelt en je hebt gelijk. Hoe is het, Anne, kun
jij al een beetje omgaan met het verdriet dat ons beiden heeft over-
vallen?’

‘Nee… En het erge is dat ik niet aan mijn verdriet toekom. Er
komen alleen maar zorgen op me afstormen, tijd om uit te huilen
krijg ik amper. Nou ja… daarnet heel even, maar dat heb je waar-
schijnlijk wel aan me gezien.’ 

Tom knikte. Toen ze de deur voor hem had geopend, had hij haar
rood behuilde ogen inderdaad gezien. Om haar niet nog meer in
verlegenheid te brengen had hij het niet laten merken, nu zei hij
bewogen: ‘Een flinke huilbui lucht op, dat weet ik bij ondervin-
ding.’ 

‘Heb jij ook gehuild…?’ Heel even dwaalden haar lichte ogen
over zijn gezicht, daarna boog ze haar hoofd en zei zacht: ‘Jij kunt
vermoedelijk ongestoord uithuilen, maar ik moet aldoor sterk zijn
voor Maudy. Ze hield zo ontzettend veel van haar pappa en
mamma, ze kan het niet bevatten dat ze er nooit meer zullen zijn.
Ze huilt vaak hartverscheurend, soms zelfs in haar slaap. Dan mag
ik niet aan mezelf denken, maar moet ik haar troosten. Ze is nog zo
klein, tien jaar, wat is dat nou…’

‘Jij hebt het moeilijker dan ik, dat had ik me al gerealiseerd. Kun
je het financieel bolwerken, Anne?’ 

In een haast onverschillig aandoend gebaar trok ze met haar
schouders. ‘Het gaat net, door heel erg zuinig te zijn. Geen kapjes
van het brood weggooien en op al dat soort kleine dingen letten. Ik
heb de krant al opgezegd en de telefoon heeft zijn langste tijd hier
in huis ook wel gehad. Ach, dat zijn maar bijkomstigheden, mijn
grootste zorg betreft Maudy.’

‘Hoezo, maakt zij het je extra moeilijk, is het een lastig kind?’ 
Anne schudde haar hoofd en haastte zich het voor Maudy op te

nemen. ‘Nee, ze is juist ontzettend lief! Maar sinds die afschuwe-

18

Maudy, een mensenkind Z&K Henny  27-03-2012  09:37  Pagina 18



lijke brand is Maudy doodsbang dat ik er opeens ook niet meer zal
zijn. Zodra ze mij maar even mist raakt ze in paniek, dat moet ik
zien te voorkomen.

Om heel eerlijk te zijn moet ik bekennen dat het, ondanks mijn
zuinigheid, financieel ook niet zo best gaat… In deze tijd van het
jaar laten de mensen nauwelijks nog nieuwe kleren maken, ze wach-
ten op het voorjaar. Dan zal er wel weer werk naar me toekomen,
want dan krijgt men bovendien de schoonmaakkriebels en denkt
men ook aan nieuwe gordijnen en zo.

Ik heb gehoord dat Jan Houtman van de supermarkt een nieuwe
caissière vraagt, dat lijkt mij wel wat, maar ik durf niet te sollicite-
ren. Ik zie het al gebeuren dat er een rij mensen voor de kassa staat
en dat ik dan moet zeggen: Het spijt me mensen, maar ik moet thuis
zijn voordat Maudy uit school komt. Nee hoor, zo’n baantje kan ik
wel vergeten, niemand zit trouwens om mij te springen.’ 

Tom knikte en onder de indruk van haar zorgen polste hij voor-
zichtig: ‘Of het zou iemand moeten zijn die zelf in nood zit en geen
uitweg meer ziet…’ 

Met een ruk hief Anne haar gezicht naar hem op en aarzelend
vroeg ze: ‘Het lijkt net alsof je het over jezelf hebt?’ 

Hij glimlachte om haar begrip, zei verontschuldigend: ‘Ik ben die
ik ben, in nood denk ik het eerst aan mezelf. Daarom ben ik naar je
toegekomen. Ik red het alleen niet, ’k heb iemand nodig die voor
mijn huishouden en voor mij wil zorgen. En zo, niet helemaal zon-
der zelfzucht dus, dacht ik het eerst aan jou. We zijn op een wrede
manier lotgenoten geworden en volgens mij hebben wij elkaar
gewoon nodig. Mocht het nog niet tot je doordringen, dan zeg ik
het nu op de man af dat ik je een baan kom aanbieden.’ 

Tom keek ernstig, zijn oogopslag was goudeerlijk en die lokte
Anne te fluisteren: ‘Je méént het… Meen je het echt, Tom Steen-
dam?’

‘Anders zat ik hier niet. Eelke Noordman helpt me zo goed en
kwaad dat gaat, maar ik wil vastigheid. Als ik van de zaak thuiskom,
moet de boel daar geregeld zijn. Het eten op tafel, dat soort dingen.
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Zo ben ik het altijd gewend geweest, mijn moeder…’ 
Tom zweeg, moest iets wegslikken en Anne zei zacht: ‘Schaam je

niet, ik kan ook niet zonder tranen of een dikke keel aan mijn
ouders denken. Het is zo wreed, zo onrechtvaardig. Ik worstel
aldoor met de vraag waarom God dit vreselijke niet heeft willen
voorkomen. Uw wil geschiede, dat wéét ik, maar het is zo verdraaid
moeilijk om die woorden nu in mijn gebeden te gebruiken…’

‘Ja, ik weet precies wat je bedoelt, en zo worstelen wij samen met
te veel dingen, Anne. Ik hoop dat je mijn aanbod aanneemt, dat je
beseft dat er voor ons beiden niets anders opzit dan helpen om
geholpen te worden.’

‘Helpen om geholpen te worden?’ echode Anne. ‘Dat klinkt niet
onaardig, maar hoe zie jij dat voor je?’

‘Nou, gewoon. Dat jij de deur van dit kleine huurhuis achter je
dichttrekt en bij mij komt wonen. Ik bied je een goed salaris, je zult
nergens een hand hoeven op te houden.’

‘Dat klinkt voor mij vanzelfsprekend erg verleidelijk, maar heb je
aan mijn zusje gedacht? Maudy zal meekomen en ook in jouw huis
zal zij voor mij nummertje één zijn! Bovendien heb ik vaste klanten
voor naaiwerk, die wil ik ook niet verliezen.’ 

Tom veegde al haar bezwaren van tafel en snapte zelf niet waar hij
zo snel oplossingen vandaan haalde. ‘Ik ben weliswaar geen kinde-
ren gewend, maar ik heb niks op Maudy tegen. Het lijkt me vrij
logisch dat zij bij jou op de eerste plaats komt en bovendien, als je
geholpen wilt worden, zul je wat water bij de wijn moeten doen.
Wat jouw naaiwerk betreft, de verdiensten daarvan, bedoel ik, die
zou je bijvoorbeeld voor Maudy kunnen gebruiken. Dan hoef jij je,
wat dát betreft, ten opzichte van mij niet schuldig te voelen. Ach,
en wie weet zorgt zo’n klein meisje voor weer wat vrolijkheid in
mijn huis. De sfeer is er momenteel allerbelabberdst.’

‘Hier is het niet veel beter,’ zei Anne en hardop vroeg ze zich af:
‘Hoelang zou het duren voordat de steen, die nu zo zwaar op ons
hart drukt, ons wat ruimte geeft om in elk geval weer gewoon te
kunnen ademen…?’ Voordat Tom haar zelfs maar kon troosten,
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ging ze verder: ‘Je aanbod is echt heel verleidelijk, daar mág ik niet
eens nee op zeggen, maar ik weet niet of ik dit lieve huisje, met
zoveel dierbare herinneringen wel kan verlaten. Overigens: stel dat
ik bij jou zou komen wonen, weet je wat er dan staat te gebeuren?’ 

Tom lachte geamuseerd. ‘O, jawel! Men zal over ons gaan praten,
want twee jonge mensen onder één dak, dát hoort niet zo! Ach,
Anne, ik mag toch aannemen dat jij daar ver boven staat? Voor mij
is er maar Een aan Wie ik verantwoording verschuldigd ben.’ 

Anne knikte en zei: ‘Het doet me goed dat je het juist zo formu-
leert, want zo denk ik er namelijk ook over. Ik trek me van dorps-
roddels niks aan, en dat komt omdat pappa en mamma er vroeger
veel mee te maken hebben gehad. Zoals je misschien wel weet
moesten mijn ouders heel jong trouwen. Ze waren niet veel meer
dan kinderen, en dat werd hun in het dorp niet in dank afgenomen.
Ik kan me daar nog altijd zó kwaad over maken! Mamma heeft het
me verteld en ook hoe vreselijk zij daar onder geleden heeft. Pappa
trouwens niet minder. Er werd ronduit schande van gesproken;
waar haalde men het recht vandaan!’

Anne zat zich zichtbaar op te winden, haar stem werd zacht toen
ze verderging: ‘Ik kan nog altijd niet begrijpen dat niemand zich in
die tijd heeft gerealiseerd dat mijn ouders allebei wees waren. Door
omstandigheden kwamen ze in dit dorp terecht waar ze elkaar leer-
den kennen en liefhebben. In hun allesoverheersende liefde gingen
ze te ver en dat mag niet. Dat weten we allemaal, net als degenen
die mijn ouders met een vinger durfden na te wijzen. Maar het
waren louter de omstandigheden die er toe hebben geleid.

Stel je eens voor: twee kinderen, want veel meer waren ze niet, die
voor het eerst in hun leven liefde en bescherming bij een ander von-
den. Die een toekomst voor zich zagen waarvan ze tot dan toe
slechts gedroomd hadden. Ze klampten zich aan elkaar vast, ik vind
het allemaal nogal begrijpelijk, hoor.’

‘Dat is het ook,’ zei Tom, met haar meevoelend. ‘Opgestoken vin-
gers komen vaak van mensen die zelf niet helemaal een schone lei
hebben. Trek je er maar liever niets meer van aan; als ik aan je zusje
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denk veronderstel ik dat jij wel iets anders te doen hebt. Je bent een
dappere vrouw, Anne van Wiersum!’ In Toms ogen lag oprechte
bewondering.

Anne lachte onderdrukt. ‘Vind je? Het stelt anders niks voor; ’k
heb al bijna vanaf haar geboorte voor Maudy moeten zorgen. Ze is
mijn zusje, maar soms heb ik het gevoel dat ze mijn kind is. Dat gaat
vanzelf, kun je niks aan doen. Nu ik er alleen voor sta, realiseer ik
me heel scherp dat ik er voor haar zal móeten zijn én dat ik niets
liever wil. Maar gemakkelijk is het niet…’ Ze zweeg heel even, Tom
vermoedde dat ze tranen moest wegslikken voordat ze kon door-
gaan. ‘Ik heb ze eerder niet gemist, maar nu mijn ouders er niet
meer zijn zou ik graag familieleden willen hebben. Lieve ooms en
tantes zouden nu voor Maudy en mij veel kunnen goedmaken.
Denk ik…’

‘Och, dat is vaak maar betrekkelijk,’ vond Tom en hij legde het
waarom daarvan uit. ‘Ik heb wel ooms en tantes, die wonen sinds
jaar en dag in het uiterste zuiden van Limburg. Behalve een kaart
met kerst, was er geen contact en vanwege de begrafenis zijn ze na
lange jaren weer eens in het hoge noorden geweest. Een van de tan-
tes klaagde steen en been over de afstand die ze ervoor hadden
moeten afleggen, een andere tante kon haar emoties niet bedwin-
gen en drukte me zowat plat. Haar ontroering zou me iets gedaan
hebben, als ze naderhand de moeite had genomen om contact met
me te houden. Maar zelfs een simpel telefoontje bleef uit en zo zie
je dat je aan familie, die ver weg woont, ook niet bar veel steun
hoeft te hebben. Zij zijn hun neef alweer vergeten en ik mis hen
niet. Zo eenvoudig ligt dat als je niks met elkaar van doen hebt.’

‘Dan ben ik in feite rijker dan jij,’ concludeerde Anne, ‘want ik
heb Maudy. Voor haar zal ik er altijd zijn. Altijd!’

‘Ik zal mijn best doen om aardig voor haar te zijn, dus wat let jou
dan nog om bij mij te komen wonen?’

‘Ogenschijnlijk niets,’ zei Anne bedachtzaam, ‘maar ik moet
voorzichtig zijn, Tom. Vooral vanwege Maudy mag ik niet roeke-
loos alle schepen achter me verbranden. In de eerste plaats moet ik
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háár vastigheid kunnen bieden en wie garandeert mij dat dat in
jouw huis het geval zal zijn? Jij kunt, bijvoorbeeld, over een jaar wel
getrouwd zijn en dan sta ik toch maar mooi weer op straat. Of stel
dat blijkt dat we absoluut niet met elkaar overweg kunnen, dat weet
ik ook nog niet zeker. Wat kennen wij elkaar nou, ik weet niet eens
precies hoe oud jij bent?’

‘Ik ben negenentwintig jaar en wees gerust,’ glimlachte Tom, ‘ik
trouw niet. Of…’ Het zou al met jou moeten zijn, had hij willen
zeggen, maar Anne onderbrak hem. Zij herinnerde zich opeens dat
Tom verkering had gehad met Rian Boelens, een meisje dat destijds
in het dorp woonde. Het was plotseling uitgeraakt en haast van-
zelfsprekend had men er in het dorp toen weer de mond vol van
gehad.

Ze keek hem trouwhartig aan en informeerde zacht: ‘Heb je nog
altijd liefdesverdriet, wil je daarom geen ander?’ 

Tom schudde gehaast zijn hoofd. ‘O nee, daar ben ik allang van
genezen! Rian en ik hebben drie jaar verkering gehad, ik was drie-
entwintig toen ik haar leerde kennen, zesentwintig toen zij mij de
bons gaf.

We waren keurig verloofd, er was zelfs sprake van trouwen. En
omdat Rian in die tijd hevig verliefd was op een huis in een dorp
verderop, kocht mijn vader dat alvast voor ons. Eenmaal getrouwd,
zou het voor mij een fluitje van een cent zijn om dagelijks van het
ene naar het andere dorp te rijden, want ook toen al had ik een snel-
le auto. Maar het liep anders en het was het aloude liedje: Rian ver-
loor haar hart aan een ander en verliet met hem het dorp. Natuur-
lijk zat ik toen behoorlijk in de puree, maar achteraf ben ik blij dat
het zo gegaan is.’

‘Toch vind ik het sneu voor je,’ zei Anne, ‘en zat je vader toenter-
tijd dan niet vreselijk met de aankoop van dat huis in zijn maag?’

‘Nee hoor, daar vond hij al gauw huurders voor. Het betreft een
allerliefst bungalowtje en daar was volop belangstelling voor. Het
werd verhuurd aan een dame wier man vroeger notaris is geweest
in de stad Groningen. Na zijn dood verlangde mevrouw Terlingen
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naar de rust van het platteland en zo waren we toen allemaal gehol-
pen. Ze woont er nog steeds, onderhoudt het keurig en maakt elke
maand stipt op tijd de huur over.’

Anne liet het verhaal even op zich inwerken en kon toen niet nala-
ten te zeggen: ‘Al met al moet jij er warmpjes bij zitten. Dat kan ík
niet zeggen.’

‘Ik zou best iets met jou willen delen, ’k heb al gezegd dat je sala-
ris niet zuinig zal zijn.’ Tom aarzelde maar heel even voordat hij
eraan toevoegde: ‘Maar alles in het leven kan altijd beter, en vaak op
een veel eenvoudiger manier.’

‘Vind je het gek dat ik je nu even niet kan volgen?’ Anne keek hem
vragend aan, maar in plaats van antwoord te geven, stelde Tom een
wedervraag.

‘We hadden het over de liefde en hoe abrupt daar een eind aan
kan komen. Jij bent jong en mooi, verlang jij niet naar de liefde van
een man?’ 

Anne bloosde licht, maar knikte instemmend. ‘Ja, natuurlijk wel,
ik ben inderdaad nog jong en bovendien gezond. Ik vind je vraag
echter een beetje gênant, je mag blij zijn dat ik er desondanks toch
eerlijk antwoord op gaf.’

‘Ik polste je alleen maar. Als jij had gezegd dat de liefde je gesto-
len kon worden, had ik niet tegen je durven zeggen dat ik… nogal
veel in je zie.’ 

Anne schrok, staarde hem een ogenblik perplex aan en zei toen
zacht: ‘Ik heb genoeg aan mijn hoofd, Tom Steendam. Flauwe
grapjes kunnen er niet meer bij…’

‘Sorry,’ zei Tom berouwvol, ‘ik overviel je ermee, maar het was
beslist geen flauwe grap. Ik weet niet of jij het je nog herinnert dat
ik op het kerkhof, toen we het allebei onmenselijk moeilijk hadden,
een arm om je heen legde? De hulpeloze, zielsverloren blik die jij
me toen toewierp, raak ik niet meer kwijt. Sinds die dag, voor ons
een martelgang, ben jij niet meer uit mijn gedachten geweest.’

‘Dat moet ik dan maar geloven,’ zei Anne en ze geloofde hem.
Want een man, bedacht ze, met zo’n eerlijke oogopslag, zou iets
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dergelijks niet uit zijn duim kunnen zuigen. Ze sloeg haar lichte
ogen naar hem op, haar stem was een fluistering. ‘Wat verwacht je
nu van mij…? We kennen elkaar amper.’

‘Daar heb je gelijk in, maar was dat vroeger niet net zo, als een
jongen een meisje vroeg? Dan kende je elkaar in feite ook alleen van
gezicht, maar je was nieuwsgierig naar meer. Waar ik nu op doel
zijn de jonge, romantische jaren in je leven, maar waarom zou de
vraag: wil je mijn meisje worden, raar of ongewoon zijn nu jij en ik
wat ouder zijn? We zijn geen snotneuzen meer, maar daarom juist
zouden we het kunnen proberen. Of jíj moet, vanzelfsprekend,
helemaal niets in mij zien.’

‘Ik weet het niet, je overvalt me behoorlijk.’ Anne durfde niet te
bekennen dat ze hem een knappe vent vond en bovendien aardig.
Evenmin kon ze tegen hem zeggen dat ze soms hevig naar de lief-
de verlangde. Naar een paar sterke armen om haar heen, een stem
die lieve woordjes in haar oor fluisterde. Iemand die haar zorg voor
Maudy met haar wilde delen. Want dát was voor haar echt het
állerbelangrijkste!

‘Je zou mijn voorstel op zijn minst in overweging kunnen nemen,’
vond Tom.

Anne bloosde meisjesachtig. ‘Daar was ik in gedachten juist mee
bezig. Als ik gewoon vrij was, zou het me vleien dat jij me vroeg je
meisje te willen worden. Maar ik ben gebonden, ’k heb Maudy. Zij
is mijn grootste zorg en zal dat altijd zijn. De man, die met mij in
zee wil gaan, moet ook van mijn zusje houden. Anders durf ik het
niet aan. Toch zou ik graag verkering willen hebben, daar moet ik
eerlijk in zijn.’

‘Dan is er een opening, die wij moeten vullen met geduld,’ meen-
de Tom. Hij keek voor zich uit en zei bedachtzaam: ‘Alles vraagt
immers geduld? Ik denk tenminste dat dat zo is. Want kijk maar
naar ons beiden: wij moeten geduld opbrengen om ons overstel-
pend verdriet te laten slijten.

Eigenlijk zouden wij mensen veel vaker naar de natuur moeten
kijken. Naar de bomen, bijvoorbeeld, die zo onnoemelijk veel
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geduld uitstralen. Gelaten doorstaan zij barre winters, hevige ruk-
winden, omdat ze in vol vertrouwen weten dat er weer betere tijden
zullen aanbreken. Na wat ons is overkomen, zal er voor ons ook
weer een tijd aanbreken waarin het weer wat lichter en warmer zal
zijn. Daar moeten we op durven vertrouwen en dat bedoelde ik
met: alles is geduld.’

‘Alles is geduld…’ echode Anne. ‘Wat klinkt dat mooi, zo heel
veel belovend. Maar ik ben nog niet zo ver dat ik al zo positief kan
denken.’ 

Tom ging daar niet op in en Anne vond het nogal poëtisch toen
ze hem hoorde zeggen: ‘Zelfs de hoogste en sterkste bomen zoeken
veelal beschutting bij soortgenoten, omdat ze anders kwetsbaar zijn
in barre jaargetijden. Ik geloof er opeens sterk in dat wij, als dood-
gewone stervelingen, daar een voorbeeld aan móeten nemen. Wij
kunnen het ook niet alleen bolwerken, de een heeft de ander altijd
nodig. Ik voel me de laatste tijd tenminste als een heel geknakte
boom, ’k heb jouw hulp nodig, Anne.’ 

In haar ogen blonken tranen, haar hart werd gevuld met medelij-
den voor hem. Zacht en belovend zei ze: ‘Helpen om geholpen te
worden… Die woorden hebben indruk op me gemaakt. Gezien
onze omstandigheden, schuilt er waarheid in. Het is goed, ik neem
jouw helpende hand aan en steek je de mijne toe.’

‘Dank je, Anne,’ zei Tom ontroerd, en na even nadenken voegde
hij er zijn liefste wens aan toe: ‘Heb je er inmiddels al over nage-
dacht of je mijn meisje wilt worden?’

Anne bloosde licht en zei ietwat verlegen: ‘Sinds je me er zo
plompverloren mee overviel… heeft het me niet meer losgelaten. Ik
vind je aardig, zou het maar wat graag met je willen proberen. Maar
ik vraag me aldoor af of jij Maudy niet gemakshalve over het hoofd
ziet. Je moet goed beseffen waar je aan begint, want nogmaals wil
ik je erop wijzen dat mijn zusje niets tekort mag komen!’ 

Tom glimlachte, stelde haar en zichzelf gerust door te zeggen:
‘Kom maar gauw met Maudy naar me toe! Zo’n klein meisje kan
volgens mij geen hinderpaal zijn en tussen ons zal het voorzichtig
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aan moeten groeien.’ Hij dacht niet aan Maudy toen hij verderging:
‘Ik stap nu weer op en ik kan je zeggen, Anne, dat je een last van
mijn schouders hebt genomen. Daar zou ik je voor willen bedanken
met een zoentje, mag dat…?’

Tom was opgestaan, Anne volgde zijn voorbeeld. Ze voelde dat er
alweer een blos over haar wangen kroop, heel vervelend, en kwam
daarvoor uit. ‘Ik bloos als een meisje van achttien, maar het is ook
ontzettend lang geleden dat ik een kus kreeg van een jongen. Ik voel
me opeens heel jong en begint niet iedere verkering met een eerste,
schuchtere kus…?’ 

Ze hief haar gezicht naar hem op en Tom beantwoordde dat uit-
nodigend gebaar. Hij drukte een kus op haar mond, haar gesloten
ogen vertederden hem en deden hem ontroerd zeggen: ‘Het komt
weer goed met ons, dat voel ik, Anne!’

‘Ik hoop het…’ zei ze al even ontroerd, ‘ik hoop dat we steun en
beschutting bij elkaar mogen vinden en dat we, daardoor gesterkt,
het gemis van onze ouders aankunnen.’ 

Anne dacht in een flits twee dingen tegelijk. Aan Toms gezegde:
helpen om geholpen te worden en aan bomen die veiligheidshalve
beschutting bij elkaar zoeken. Ze glimlachte stil voor zich uit, maar
of ze het een en ander ook daadwerkelijk kon benoemen…?

Ze had Tom nauwelijks uitgelaten of Maudy kwam binnen. Ze keek
Anne vragend aan. ‘Ik botste zojuist bijna tegen Tom Steendam op,
wat kwam die bij jou doen?’ 

Anne sloeg haar armen om haar zusje heen, ze had haar eigen
emoties nog niet verwerkt toen ze tegen Maudy zei: ‘Tom Steen-
dam kwam eens kijken hoe ik het maakte en hij kwam heel goed
nieuws brengen. Voor ons allebei, Maudy!’ 

Dat een kind van tien verder kijkt dan haar neusje lang is, liet
Maudy blijken door gevoel op te brengen voor Tom. ‘Hij heeft zijn
pappa en mamma ook verloren, was hij net zo verdrietig als wij,
Anne?’

‘Ja, lieverd, hij voelt zich ook radeloos. En weet je Maudy, Tom
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kan niet zo goed voor zichzelf zorgen. Hij kan geen eten koken, het
huis niet schoonhouden en zo. Daarom kwam Tom vragen of ik
hem wilde komen helpen. Hij wil graag dat wij tweetjes bij hem
komen wonen.’ 

Anne had haar best gedaan het zo simpel mogelijk voor Maudy
uit te leggen, deze wierp Anne een donkere blik toe. ‘Doe je het…?’ 

Anne knikte bijna geestdriftig. ‘Tom en ik gaan elkaar helpen,
begrijp je? Ik ga voor hem zorgen en hij betaalt mij daarvoor. Dan
hoeven wij niet langer zo heel erg vreselijk zuinig meer te zijn.’

‘Krijg ik dan de laarsjes met het bontje die bij schoenmaker Klug-
kist voor het raam staan?’ vroeg Maudy kinderlijk naïef, om er
meteen achteraan te zeggen: ‘Ik vind het niet leuk, ’k wil niet bij
Tom Steendam wonen.’ 

Anne had deze reactie niet verwacht, en viel geprikkeld uit. ‘Ja,
hoor eens Maudy, er zijn ook dingen die ík niet leuk vind, hoor! Dat
ik moeite heb de eindjes aan elkaar te knopen, bijvoorbeeld, en niet
weet of ik in de toekomst wel goed voor jou kan blijven zorgen.
Mijn naaiwerk is onvoldoende, ik móet er gewoon een baan bij heb-
ben. Tom Steendam bood me een kans die ik niet voorbij mag laten
gaan en jij zou er niet zo moeilijk over moeten doen. We moeten
sámen verder, Maudy, ik kan het niet alleen, jij moet mij ook willen
helpen!’

‘Dat wil ik ook wel, maar… ik wil hier blijven wonen. Dit is toch
ons huis, Anne?’ 

Anne legde een arm om haar zusje heen en trok haar bescher-
mend tegen zich aan. ‘Stil maar, lieverdje, ik begrijp je wel. In dit
huisje liggen voor ons dierbare herinneringen aan pappa en
mamma, maar wat denk je dat er gaat gebeuren als ik de huur niet
kan betalen? Ik wil je niet bang maken, integendeel; ik doe het mis-
schien in de eerste plaats wel voor jou…’ 

Er schoot een brok in haar keel toen ze erachteraan dacht: Jíj
komt in de eerste plaats, maar ik heb zelf zo’n behoefde aan liefde.
Het behoedzame kusje van Tom proef ik nog. Het is lang geleden
dat ik me weer jong voelde en ontroerd omdat er plotseling iemand
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is die mij wil liefhebben…
‘Huil je nu om mij, Anne?’ Maudy’s benepen stemmetje bracht

Anne in de werkelijkheid terug.
Ze lachte dapper, zei zacht: ‘Ook een klein beetje om jou, maar

vooral om een heleboel andere dingen. Je moet niet bang zijn,
Maudy, want ik neem heus geen onbezonnen stappen. Voorlopig
blijven we hier wonen en ga ik alleen overdag naar Tom toe. Later
zien we dan wel weer. Ben je nu gerustgesteld?’

‘Ja, want ik vind Tom Steendam niet aardig.’
‘Nou moet je niet raar doen, want je kent hem niet eens! Hij is

wél aardig, want hij dacht het eerst aan ons. Tom vindt het leuk dat
jij met me meekomt naar hem, dat heeft hij tegen me gezegd.’

‘Zopas botste ik buiten bijna tegen hem aan en toen zei hij niet
dat hij graag wilde dat ik ook in zijn huis kwam wonen. Hij zei niks,
alleen maar: Hai, Maudy!’ 

Anne slaakte een zucht, ze kon niets anders bedenken dan: ‘Ja
maar, lieverd, wat verwacht jij dan. Dat Tom je had opgetild en
geknuffeld? Daar ben jij te groot voor en hij is geen kinderen
gewend. We moeten alledrie langzaam naar elkaar toe groeien, dan
komt het wel goed.’ Ze wisselde snel van onderwerp door te vragen
of het gezellig was geweest bij Nieske.

Maudy knikte en lachte alweer. ‘We hebben op Nieskes kamer
gespeeld, Nieskes moeder kwam limonade boven brengen en
snoepjes en toen moest haar broertje ook met ons spelen, want hun
pappa en mamma gingen naar de kerk. Jaapje was heel klierig en
toen was het niet leuk meer. Hij hoefde niet mee naar de kerk en
dat vind ik stom, want Nieske moet haast altijd op hem passen.’

Anne lachte om Maudy’s verontwaardigd gezichtje, en in stilte
dacht ze: Je moest eens weten hoe vaak jij ‘klierig’ bent geweest en
dat ik altíjd op je moest passen. Maar voortaan zal ik niet meer op
je mopperen, er slechts zijn voor jou.

Dat laatste beloofde Anne van Wiersum zichzelf bijna plechtig en
toen haar gedachten naar Tom Steendam dwaalden, leek ze na
lange tijd weer een beetje gelukkiger.
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Op een kwade dag verliezen zowel Anne van Wiersum als Tom 

Steendam beide ouders door een vreselijk ongeluk. Het hele dorp 

rouwt mee met de jonge mensen, die er nu opeens alleen voorstaan. 

Niemand kijkt dan ook raar op als de twee besluiten om voortaan 

samen door het leven te gaan. 

Anne en Tom hebben elkaar nodig. Anne heeft geldzorgen. Tom kent 

die beslist niet, maar wil graag verzorgd worden. Zo helpt de een de 

ander, om zelf ook geholpen te worden. Maar is dit wel een juiste basis 

voor een huwelijk? Bovendien brengt Anne haar vijftien jaar jongere 

zusje Maudy mee, voor wie ze zich sterk verantwoordelijk voelt. Maudy 

zorgt in de loop der jaren voor veel onrust in het leven van Anne en 

Tom. Dan blijkt dat het huwelijk van die twee toch waarschijnlijk niet 

zo’n goede start heeft gehad; zal het tegenwind kunnen verdragen?
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