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Proloog

Hij was nog geen dag in Wilmington of hij wist al dat het het soort 
stad was waar hij zich nooit voorgoed zou vestigen. Het was er te 
toeristisch en het leek wel of de hele stad willekeurig was gegroeid, 
zonder enige planning. In het historische hart had je nog wel het 
soort huizen met veranda’s aan de voorkant die hij had verwacht, met 
zuilen en een gedetailleerde betimmering, en enorme magnolia’s in 
de tuinen, maar die liefelijke wijken maakten geleidelijk plaats voor 
een handelsgebied met winkelpromenades, supermarkten, keten-
restaurants en autodealers. Het verkeer slingerde zich in eindeloze 
rijen door het district en werd in de zomer nog ondraaglijker.
 Maar het terrein van de University of North Carolina in Wilming-
ton was een aangename verrassing geweest. Op de een of andere 
manier had hij zich een campus voorgesteld die volgebouwd was 
met de lelijke architectuur van de jaren zestig en zeventig. Er wa-
ren wel een paar van zulke gebouwen, vooral aan de randen van de 
campus, maar de centrale binnenplaats was een soort oase gebleken; 
beschaduwde wandelpaden en prachtig verzorgde gazons, terwijl 
de georgiaanse zuilen en bakstenen gevels van Hoggard Hall en 
Kenan Hall straalden in het zonlicht van de namiddag.
 Hij was ook vol bewondering voor de binnenplaats. Er stond een 
klokkentoren, en toen hij er voor het eerst aankwam, had hij staan 
staren naar het beeld dat weerspiegeld werd in de vijver erachter, 
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waarbij de tijd zelf gespiegeld en tegelijkertijd onleesbaar was. Zo-
lang hij een open tekstboek op zijn schoot had, kon hij blijven 
zitten en kijken naar wat er gebeurde, bijna onzichtbaar voor de 
studenten die rondliepen in hun in zichzelf verdiepte trance.
 Het was warm voor eind september, en de studenten slenterden 
rond in korte broeken en hemdjes, zodat er overal huid zichtbaar 
was. Hij vroeg zich af of ze in de klas net zulke kleren droegen. Net 
als zij was hij naar de campus gekomen om te leren. Hij was er bin-
nen drie dagen drie keer naartoe gegaan, maar er waren nog steeds 
te veel mensen; te veel mogelijke herinneringen, en hij wilde niet 
dat iemand zich hem zou herinneren. Hij overlegde bij zichzelf of 
hij naar een ander gebied moest verkassen, maar besloot uiteinde-
lijk dat daar geen reden toe was. Voor zover hij kon zien, kon het 
niemand iets schelen dat hij hier was.
 Hij was dichtbij, zo ontzettend dichtbij, maar voorlopig was het 
belangrijk dat hij zijn geduld bewaarde. Hij nam een lange adem-
teug en hield die vast, totdat hij hem uiteindelijk liet ontsnappen. 
Op de looppaden zag hij een paar studenten naar hun klas lopen, 
met rugzakken om hun schouders, maar op dit tijdstip waren ze in 
de minderheid ten opzichte van de klasgenoten die alvast aan het 
weekend waren begonnen. Hier en daar stonden studenten in 
groepjes van drie of vier te praten en slokjes uit waterflessen te ne-
men waarvan hij vermoedde dat ze met alcohol waren gevuld, en 
een paar studenten die eruitzagen als modellen voor Abercrombie 
waren een frisbee aan het overgooien terwijl hun vriendinnen aan 
de zijkant zaten te kletsen. Hij zag een jonge man en vrouw ruzie-
maken, waarbij het gezicht van de vrouw rood aangelopen was. Ze 
gaf haar vriendje een duw om ruimte tussen hen te creëren. Hij 
moest daar om glimlachen, omdat hij respect had voor haar boos-
heid en het feit dat ze zich, anders dan hij, niet verplicht voelde om 
te verbergen hoe ze zich voelde. Achter het paartje was een andere 
groep studenten een potje touch football aan het spelen met de 
zorgeloze uitbundigheid die alleen mensen zonder echte verant-
woordelijkheid hebben.
 Hij nam aan dat veel van de studenten die hij zag van plan waren 
vanavond of morgenavond uit te gaan. Studentensociëteiten. Bars. 
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Clubs. Voor velen van hen zou het weekend vanavond beginnen, 
want veel lessen werden niet eens gegeven op vrijdag. Hij was ver-
baasd geweest toen hij dat voor het eerst hoorde; een studie was zo 
duur dat hij zou hebben gedacht dat studenten meer tijd in de klas 
met hun professoren zouden hebben geëist, en geen weekends van 
drie dagen. Aan de andere kant zou het rooster zowel de studenten 
als de professoren waarschijnlijk goed bevallen. Wilde niet iedereen 
tegenwoordig dat alles gemakkelijk ging? Zo weinig mogelijk in-
spanning leveren? De kortste weg nemen?
 Ja, dacht hij. Dat is precies wat de studenten hier leren. Ze leer-
den dat je geen moeilijke beslissingen hoefde te nemen, dat het niet 
belangrijk was om de juiste keuze te maken, vooral niet als je daar 
extra moeite voor moest doen. Waarom zou je op een vrijdagmid-
dag gaan studeren of proberen de wereld te veranderen als je buiten 
kon zijn en van de zon genieten?
 Van links naar rechts kijkend vroeg hij zich af hoeveel van deze 
studenten wel eens nadachten over het leven dat ze zouden krijgen. 
Cassie had dat wel gedaan, herinnerde hij zich. Zij had de hele tijd 
nagedacht over de toekomst. Ze had plannen. Ze had op haar ze-
ventiende haar hele toekomst uitgestippeld, maar hij kon zich her-
inneren dat hij het idee had gehad dat er iets voorzichtigs was aan 
de manier waarop ze erover praatte, en hij had het gevoel gehad dat 
ze niet echt geloofde in zichzelf of in het imago dat ze aan de we-
reld liet zien. Waarom zou ze anders de besluiten hebben genomen 
die ze had genomen?
 Hij had geprobeerd haar te helpen. Hij had het gedaan zoals het 
hoorde, had zich aan de wet gehouden, aangifte gedaan bij de po-
litie, zelfs met de assistent van de officier van justitie gepraat. En tot 
dat moment had hij geloofd in de regels van de samenleving. Hij 
had het naïeve idee gehad dat het goede het kwade zou overwin-
nen, dat het gevaar kon worden ingedamd, dat gebeurtenissen be-
heerst konden worden. De regels waren er om ervoor te zorgen dat 
je veilig was en dat je niets kon gebeuren. Cassie had dat ook ge-
loofd; was dat tenslotte niet wat kinderen werd geleerd als ze jong 
waren? Waarom zouden ouders die dingen anders zeggen? Kijk 
eerst naar links en dan naar rechts voor je de straat oversteekt. Stap 
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niet bij een vreemde in de auto. Poets je tanden. Eet je groenten. 
Doe je gordel om. De lijst ging maar door, regels om ons te bescher-
men en te redden.
 Maar regels konden ook gevaarlijk zijn, had hij gemerkt. Bij re-
gels ging het om gemiddelden, niet om specifieke gevallen, en aan-
gezien mensen vanaf hun jeugd werden geconditioneerd om regels 
te accepteren, was het gemakkelijk om ze blind te volgen. Om te 
vertrouwen op het systeem. Het was gemakkelijker om je geen 
zorgen te maken over willekeurige dingen die konden gebeuren. 
Het betekende dat mensen niet over potentiële gevolgen hoefden 
na te denken, en als op vrijdagmiddag de zon scheen, konden ze 
frisbeeën zonder zich ook maar ergens zorgen over te maken.
 Ondervinding was de pijnlijkste van alle leermeesters. Bijna twee 
jaar lang waren de lessen die hij had geleerd het enige waar hij aan 
kon denken. Ze hadden hem bijna verteerd, maar langzamerhand 
was er een helderheid uit naar boven gekomen. Ze had geweten 
wat het gevaar was. Hij had haar gewaarschuwd voor wat er zou 
gebeuren. En uiteindelijk had ze alleen maar de regels willen vol-
gen, omdat dat wel zo makkelijk was.
 Hij keek op zijn horloge en zag dat het eindelijk tijd was om te 
gaan. Hij deed het leerboek dicht en stond op van waar hij zat, 
waarna hij even bleef staan om te kijken of zijn beweging ervoor 
had gezorgd dat anderen hem hadden opgemerkt. Dat was niet het 
geval. Toen ging hij op weg, de binnenplaats overstekend, met het 
leerboek onder zijn arm. In zijn zak zat een brief die hij had ge-
schreven, en hij veranderde van koers richting de brievenbus vlak 
voor het natuurkundegebouw. Hij liet de envelop door de gleuf 
vallen en wachtte; een paar minuten later zag hij Serena de deuren 
uit komen, precies op tijd.
 Hij wist al veel over haar. Tegenwoordig leek het wel of alle 
jongeren Facebook, Twitter, Instagram en Snapchat hadden, waar 
ze hun leven in de etalage zetten voor iedereen die maar de tijd 
wilde nemen om de stukjes aan elkaar te plakken. Waar ze van 
hielden, wie hun vrienden waren, waar ze hun tijd doorbrachten. 
Hij wist al van een post op Facebook dat ze deze zondag met haar 
zus zou gaan brunchen bij haar ouders thuis, en zoals ze voor hem 
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uit liep, met haar donkerbruine haar dat tot over haar schouders 
viel, viel het hem weer op hoe mooi ze was. Ze had een natuur-
lijke elegantie, en ze ontlokte waarderende glimlachjes aan de jon-
gens om haar heen, hoewel ze die, verdiept in gesprek als ze was, 
niet leek op te merken. Ze liep samen met een kleine, dikke blon-
dine, een vriendin uit haar klas. Ze hadden samen deelgenomen 
aan een pedagogieseminar; hij wist dat ze onderwijzeres wilde wor-
den op een lagere school. Plannen makend, net als Cassie altijd had 
gedaan.
 Hij bewaarde afstand, gestimuleerd door de kracht die hij bij haar 
aanwezigheid voelde. De kracht die hij de afgelopen twee jaar had 
opgespaard. Ze had geen idee hoe dichtbij hij was of wat hij kon 
doen. Ze keek niet één keer zelfs maar heel even over haar schou-
der, maar waarom zou ze ook? Hij betekende niets voor haar, was 
gewoon het zoveelste gezicht in de menigte…
 Hij vroeg zich af of ze de blondine over haar plannen voor het 
weekend aan het vertellen was, de plekken opsommend waar ze 
naartoe wilde gaan of de mensen die ze van plan was op te zoeken. 
Hij van zijn kant was van plan om zondag ook naar de brunch bij 
haar ouders te gaan, zij het niet als gast. In plaats daarvan zou hij 
hen observeren vanuit een huis vlakbij, gesitueerd in een buurt die 
heel burgerlijk was. Het huis stond al een maand leeg, nadat de 
eigenaren het via een executie waren kwijtgeraakt, maar het stond 
nog niet te koop. Hoewel er stevige sloten op de deuren zaten, had 
hij zich zonder veel moeite toegang tot het huis weten te verschaf-
fen via een raam aan de zijkant. Hij wist al dat hij vanuit de grote 
slaapkamer hun veranda aan de achterzijde kon zien en in hun 
keuken kon kijken. Zondag zou hij toekijken hoe het hechte gezin 
zat te lachen en grapjes maakte aan de tafel op de veranda.
 Hij wist iets over ieder van hen. Felix Sanchez was het toonbeeld 
van het klassieke immigrantensuccesverhaal; het krantenartikel dat 
met trots geplastificeerd tentoongesteld was in hun restaurant ver-
haalde hoe hij als tiener illegaal in het land was aangekomen zonder 
een woord Engels te spreken, en was begonnen te werken als bor-
denwasser in een restaurant in de buurt. Vijftien jaar later, nadat hij 
Amerikaans staatsburger was geworden, had hij genoeg gespaard 
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om in een winkelpromenade zijn eigen restaurant te openen – La 
Cocina de la Familia – waar hij de recepten van zijn vrouw Car-
men opdiende. Terwijl zij kookte, deed hij alle andere dingen, 
vooral in de eerste jaren van het bedrijf. Beetje bij beetje had hun 
restaurant zich uitgebreid, en nu werd het gezien als een van de 
beste Mexicaanse restaurants in de stad. Hoewel er meer dan vijf-
tien mensen werkten, waren de meesten van hen familieleden, 
waardoor het familiekarakter van het restaurant behouden bleef. 
Beide ouders werkten er nog altijd, en Serena werkte er drie keer 
per week als serveerster, net als haar oudere zus, Maria, ooit had 
gedaan. Felix was lid van zowel de Kamer van Koophandel als de 
Rotary Club, en hij en zijn vrouw woonden elke zondag om zeven 
uur ’s ochtends de mis in St. Mary’s bij, waar hij ook dienstdeed als 
diaken. Carmen was iets meer een mysterie; hij wist alleen dat ze 
nog altijd liever Spaans sprak dan Engels en dat ze, net als haar 
echtgenoot, trots was op het feit dat Maria de eerste afgestudeerde 
van de familie was.
 Over Maria gesproken…
 Hij had haar nog niet gezien in Wilmington. Ze was de afgelo-
pen paar dagen niet in de stad geweest omdat ze een juridische 
conferentie bezocht, maar haar kende hij het best van allemaal. In 
het verleden, toen ze nog in Charlotte woonde, had hij haar heel 
vaak gezien. Hij had met haar gepraat. Hij had geprobeerd haar te 
laten inzien dat ze het bij het verkeerde eind had. En ten slotte had 
ze hem laten lijden zoals niemand ooit zou moeten hoeven lijden, 
en hij haatte haar om wat ze had gedaan.
 Toen Serena gedag zwaaide naar haar vriendin en in de richting 
van de parkeerplaats liep, bleef hij rechtdoor lopen. Er was geen 
reden om haar te volgen, en hij was er tevreden mee te weten dat 
hij het kleine maar gelukkige gezin zondag zou zien. Vooral Maria. 
Maria was misschien nog wel mooier dan haar zus, hoewel ze eer-
lijk gezegd allebei winnaressen waren in de genetische loterij, met 
hun donkere ogen en vrijwel perfecte botstructuur. Hij probeerde 
zich voor te stellen hoe ze vlak naast elkaar aan de tafel zaten; on-
danks het verschil in leeftijd van zeven jaar zouden mensen kunnen 
denken dat ze een tweeling waren. En toch waren ze verschillend. 
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Waar Serena buitengewoon extravert was, was Maria altijd rustiger 
en gedrevener geweest, de meest serieuze en ijverige van de twee. 
Evengoed waren ze heel hecht, niet alleen zussen maar ook goede 
vriendinnen. Hij mijmerde dat Serena misschien wel trekjes in haar 
zus zag die ze zou willen navolgen, en vice versa. Hij voelde een 
huivering van opwinding bij de gedachte aan het weekend, omdat 
hij wist dat het een van de laatste keren zou kunnen zijn dat het 
hele gezin bij elkaar was met enige schijn van normaliteit. Hij wil-
de zien hoe ze zich zouden gedragen voordat de spanning hun 
lieve, gelukkige gezinnetje begon te infecteren… voordat de angst 
hen in zijn greep kreeg. Voordat hun leven langzaam – en daarna 
op woeste wijze – in het verderf werd gestort.
 Hij was hier tenslotte met een doel gekomen, en dat doel had 
een naam.
 Het heette wraak.





15

1

Colin

Colin Hancock stond bij de wastafel in de toiletten van het weg-
restaurant, zijn overhemd opgetild om de blauwe plek op zijn 
ribben beter te kunnen bekijken. Hij vermoedde dat die dieppaars 
zou zijn tegen de tijd dat hij morgen wakker werd. Zelfs als hij de 
blauwe plek heel voorzichtig aanraakte, kromp hij al ineen, en 
hoewel hij uit ervaring wist dat hij de pijn wel een tijdje kon ver-
bijten, vroeg hij zich af of het hem morgenochtend zou hinderen 
bij het ademen.
 Maar zijn gezicht…
 Dat zou nog wel eens een probleem kunnen worden; niet zozeer 
voor hem, maar voor anderen. Zijn klasgenoten zouden ongetwij-
feld met grote, bange ogen naar hem staren en achter zijn rug over 
hem fluisteren, hoewel hij betwijfelde of er iemand zou zijn die 
hem daadwerkelijk zou vragen wat er was gebeurd. Tijdens de eer-
ste paar weken op de universiteit hadden de meesten van zijn klas-
genoten best aardig geleken, maar het was duidelijk dat niemand 
van hen wist wat ze van hem moesten vinden, en ook had niemand 
geprobeerd met hem te praten. Niet dat hem dat kon schelen. Ten 
eerste waren ze bijna allemaal zes of zeven jaar jonger dan hij, het 
waren allemaal vrouwen en hij vermoedde dat wat recente levens-
ervaring betrof ze weinig met hem gemeen hadden. Na verloop 
van tijd zouden ze, net als iedereen, uiteindelijk hun eigen conclu-
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sies over hem trekken. Eerlijk gezegd was het het niet waard zich 
er druk over te maken.
 Toch moest hij toegeven dat hij er op dit moment wel bijzonder 
afschuwwekkend uitzag. Zijn linkeroog was opgezwollen en het 
wit van zijn rechteroog was bloederig rood. Er zat een jaap midden 
op zijn voorhoofd die weer aan elkaar was gelijmd, en de loodkleu-
rige kneuzing op zijn rechterjukbeen leek wel een wijnvlek. Zijn 
gescheurde, gezwollen lippen maakten het plaatje compleet. Wat 
hij eigenlijk nodig had, was zo snel mogelijk een ijskompres op zijn 
gezicht leggen als hij wilde dat de vrouwen in zijn klas zich über-
haupt nog konden concentreren. Maar alles op z’n tijd; op dit mo-
ment was hij uitgehongerd en had hij brandstof nodig. Hij had de 
afgelopen twee dagen niet veel gegeten, en hij wilde iets snels, iets 
gemakkelijks, en – zo mogelijk – iets wat niet heel erg ongezond 
was. Helaas waren op dit uur van de nacht de meeste zaken al dicht, 
dus was hij terechtgekomen bij een aftands restaurantje langs de 
snelweg, met tralies voor de ramen, vochtplekken op de muren, 
gescheurd linoleum op de vloer en zitjes die met ducttape bij elkaar 
werden gehouden. Maar als de zaak één pluspunt had, was het dat 
het geen van de andere klanten kon schelen hoe hij eruitzag toen 
hij naar het tafeltje liep. Mensen die laat op de avond naar tenten 
als deze kwamen, konden zich heel goed met hun eigen zaken be-
moeien. Voor zover hij kon zien was de helft van de mensen hier 
om weer nuchter te worden na een avond stevig drinken, terwijl 
de andere helft – degenen die die avond moesten rijden, ongetwij-
feld – ook nuchter probeerde te worden, slechts een fractie minder 
beschonken.
 Het was het soort tent waar het gemakkelijk zou zijn geweest om 
in moeilijkheden te raken, en nadat hij het grind van de parkeer-
plaats was opgereden met Evan, die hem volgde in zijn Toyota 
Prius, had hij half verwacht dat Evan door zou rijden. Maar Evan 
had waarschijnlijk hetzelfde idee gehad over mogelijke moeilijk-
heden. Het was de enige reden dat hij ooit voet zou zetten in een 
zaak als deze, en al helemaal op dit tijdstip van de nacht. Evan 
paste niet echt bij de nachtbrakers hier, met zijn roze overhemd, 
geruite wollen sokken, leren instappers en rossig blonde haar in een 
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keurige scheiding. In feite zou zijn Prius net zo goed een neonre-
clamebord kunnen zijn waarop stond dat hij van plan was in elkaar 
geslagen te worden door de toffe jongens in pick-ups, die net het 
grootste deel van de avond hadden doorgebracht met stomdronken 
worden.
 Colin draaide de kraan open en maakte zijn handen nat, waarna 
hij ze naar zijn gezicht bracht. Het water was koud, precies wat hij 
wilde. Zijn huid voelde alsof die in brand stond. De marinier met 
wie hij had gevochten had veel harder geslagen dan hij had ver-
wacht – en dan had hij de verboden stoten nog niet meegeteld – 
maar wie had dat kunnen weten als je naar hem keek? Lang en dun, 
gemillimeterd haar, malle wenkbrauwen… Hij had die kerel niet 
moeten onderschatten, en hij zei tegen zichzelf dat hij dat niet weer 
zou laten gebeuren. Anders zou hij zijn klasgenoten het hele jaar de 
stuipen op het lijf jagen, wat hun studentenleventje flink zou ver-
pesten. Er zit een supergriezelige vent bij me in de klas met overal blauwe 
plekken op zijn gezicht en van die maffe tattoos, mam! kon hij hen door 
de telefoon horen zeggen. En ik moet naast hem zitten!
 Hij schudde het water van zijn handen. Toen hij het toilet uit 
liep, zag hij Evan in het zitje bij de hoek. In tegenstelling tot hem 
zou Evan helemaal niet opvallen op de universiteit. Hij had nog 
een babyface, en terwijl hij dichterbij kwam, vroeg Colin zich af 
hoe vaak in de week hij zich hoefde te scheren.
 ‘Dat duurde lang, zeg,’ zei Evan terwijl Colin zich in het zitje liet 
glijden. ‘Ik vroeg me al af of je verdwaald was.’
 Colin hing uitgezakt tegen het kussen van vinyl. ‘Ik hoop dat je 
niet te zenuwachtig was omdat je hier helemaal in je eentje was.’
 ‘Ha, ha.’
 ‘Ik heb een vraag voor je.’
 ‘Zeg het maar.’
 ‘Hoe vaak per week scheer je je?’
 Evan knipperde met zijn ogen. ‘Je was tien minuten in het toilet 
en je zat dáárover na te denken?’
 ‘Ik vroeg het me af terwijl ik naar het tafeltje liep.’
 Evan staarde hem aan. ‘Ik scheer me elke ochtend.’
 ‘Waarom?’
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 ‘Wat bedoel je, waarom? Om dezelfde reden als jij dat doet.’
 ‘Ik scheer me niet elke ochtend.’
 ‘Waarom hebben we het hier eigenlijk over?’
 ‘Omdat ik het me afvroeg en het aan je vroeg en jij vervolgens 
antwoord gaf,’ zei Colin. Hij negeerde Evans gezichtsuitdrukking 
en knikte naar de menu’s. ‘Heb je je bedacht en besloten iets te 
bestellen?’
 Evan schudde zijn hoofd. ‘Ik kijk wel mooi uit.’
 ‘Ga je niet iets eten?’
 ‘Nee.’
 ‘Brandend maagzuur?’
 ‘Eigenlijk heeft het meer te maken met mijn vermoeden dat de keu-
ken voor het laatst is geïnspecteerd toen Reagan nog president was.’
 ‘Zo erg is het niet.’
 ‘Heb je de kok gezien?’
 Colin keek naar de grill achter de toonbank; de kok leek wel een 
typetje uit een film, met een vettig schort dat strak om zijn aanzien-
lijke buik was gespannen, en onderarmen die grotendeels waren 
bedekt met tatoeages.
 ‘Mooie tattoos.’
 ‘Tjonge, wat verrassend.’
 ‘Het is waar.’
 ‘Weet ik. Jij vertelt altijd de waarheid. Dat is nou juist jouw pro-
bleem.’
 ‘Waarom is dat een probleem?’
 ‘Omdat mensen niet altijd de waarheid willen horen. Zoals als je 
vriendinnetje vraagt of een bepaald kledingstuk haar er dik uit laat 
zien, je tegen haar moet zeggen dat ze er mooi uitziet.’
 ‘Ik heb geen vriendinnetje.’
 ‘Dat komt waarschijnlijk doordat je de laatste hebt verteld dat ze 
er dik uitzag zonder dat van het mooie eraan toe te voegen.’
 ‘Dat is niet wat er is gebeurd.’
 ‘Maar je begrijpt wel wat ik bedoel. Soms moet je… de waarheid 
een beetje oprekken om met mensen te kunnen opschieten.’
 ‘Waarom?’
 ‘Omdat normale mensen dat zo doen. Zo zit de maatschappij in 



19

elkaar. Je kunt niet zomaar tegen mensen zeggen wat er in je op-
komt. Dan voelen ze zich ongemakkelijk of je kwetst ze. En het is 
maar dat je het weet, maar werkgevers hebben er een hekel aan.’
 ‘Oké.’
 ‘Geloof je me niet?’
 ‘Ik geloof je wel.’
 ‘Maar het kan je niet schelen.’
 ‘Nee.’
 ‘Omdat je liever de waarheid vertelt.’
 ‘Ja.’
 ‘Waarom?’
 ‘Omdat ik heb gemerkt dat dat het beste werkt voor mij.’
 Evan bleef even stil. ‘Soms zou ik willen dat ik meer zo kon zijn. 
Gewoon mijn baas vertellen wat ik echt van hem vind zonder me 
druk te maken over de gevolgen.’
 ‘Dat kun je best. Je kiest ervoor om het niet te doen.’
 ‘Ik heb het salaris nodig.’
 ‘Dat is een smoes.’
 ‘Misschien.’ Evan haalde zijn schouders op. ‘Maar ik heb gemerkt 
dat dat voor mij beter werkt. Soms is liegen noodzakelijk. Als ik je 
bijvoorbeeld vertelde dat ik een paar kakkerlakken onder tafel had 
gezien terwijl jij op de wc was, zou je misschien hetzelfde idee 
hebben over hier eten als ik.’
 ‘Je weet toch dat je hier niet hoeft te blijven, hè? Ik red me wel.’
 ‘Dat zeg jij.’
 ‘Maak je maar druk om jezelf, niet om mij. En bovendien is het 
al laat. Ga je morgen niet naar Raleigh met Lily?’
 ‘Morgenochtend vroeg. We gaan om elf uur met mijn ouders 
naar de kerk en meteen daarna gaan we brunchen. Maar anders dan 
jij zal ik geen moeite hebben om morgenochtend uit bed te ko-
men. Je ziet er trouwens vreselijk uit.’
 ‘Dank je wel.’
 ‘Vooral je oog.’
 ‘Morgen zal het niet meer zo gezwollen zijn.’
 ‘Het andere. Ik denk dat er een paar aders zijn gesprongen. Het 
is of dat of je bent eigenlijk een vampier.’
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 ‘Dat heb ik gezien, ja.’
 Evan leunde naar achteren en spreidde zijn armen een beetje. 
‘Doe me een lol, oké? Laat je morgen niet aan de buren zien. Ik 
zou het vervelend vinden als ze dachten dat ik je stevig heb moeten 
aanpakken omdat je de huur te laat had betaald of zoiets. Ik wil 
geen slechte reputatie als huurbaas krijgen.’
 Colin glimlachte. Hij was zeker vijftien kilo zwaarder dan Evan 
en hij maakte graag de grap dat als Evan al ooit een stap in een 
sportschool had gezet, het waarschijnlijk was om de boeken te con-
troleren.
 ‘Ik beloof je dat ik uit het zicht blijf,’ zei Colin welwillend.
 ‘Mooi. Vanwege mijn reputatie en zo.’
 Net op dat moment kwam de serveerster langs, en ze zette een 
bord volgeladen met roerei van eiwitten met ham, samen met een 
kom glibberige havermout neer. Terwijl Colin de kom naar zich 
toe trok, keek hij naar Evans mok.
 ‘Wat ben je aan het drinken?’
 ‘Heet water met citroen.’
 ‘Echt waar?’
 ‘Het is na middernacht. Als ik koffie zou drinken, zou ik de hele 
nacht wakker blijven.’
 Colin bracht een lepel havermout naar zijn mond en slikte het 
door. ‘Oké.’
 ‘Wat? Geen schampere opmerking?’
 ‘Ik ben alleen maar verbaasd dat ze hier citroen hebben.’
 ‘En ik ben verbaasd dat ze roerei van eiwitten maken. Je bent 
waarschijnlijk de eerste persoon in de geschiedenis die ooit heeft 
geprobeerd hier een gezonde maaltijd te eten.’ Hij pakte zijn kop 
water. ‘Wat bén je trouwens van plan te doen morgen?’
 ‘Ik moet de ontstekingsschakelaar in mijn auto vervangen. Hij 
start niet zoals hij zou moeten. Daarna doe ik het gazon en dan ga 
ik naar de sportschool.’
 ‘Wil je met ons mee?’
 ‘Brunchen is niet echt mijn ding.’
 ‘Ik nodig je niet uit voor de brunch. Ik betwijfel of ze je zelfs de 
countryclub zouden binnenlaten zoals je eruitziet. Maar je zou je 
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ouders in Raleigh kunnen opzoeken. Of je zussen. Het is op weg 
naar Chapel Hill.’
 ‘Nee.’
 ‘Ik dacht, ik vraag het maar.’
 Colin nam nog een hap havermout. ‘Doe maar niet.’
 Evan leunde achterover op zijn zitplaats. ‘Er waren trouwens een 
paar geweldige gevechten vanavond. Die na die van jou was super.’
 ‘O ja?’
 ‘Een vent die Johnny Reese heette won al in de eerste ronde. 
Werkte z’n tegenstander tegen de grond alsof het niets was, ma-
noeuvreerde hem in een verwurgingsgreep, en toen was het afge-
lopen. Die kerel beweegt zo soepel als een kat.’
 ‘En wat wil je daarmee zeggen?’
 ‘Hij is veel beter dan jij.’
 ‘Oké.’
 Evan trommelde met zijn vingers op de tafel. ‘Dus eh… ben je 
tevreden met hoe je gevecht vanavond ging?’
 ‘Het is voorbij.’
 Evan wachtte. ‘Ja, en?’
 ‘Dat is alles.’
 ‘Vind je het nog steeds een goed idee wat je doet? Ik bedoel… je 
weet wel.’
 Colin schepte wat ei op zijn vork. ‘Ik ben nog steeds hier bij jou, 
toch?’

Een half uur later zat Colin weer op de snelweg. De wolken die de 
afgelopen paar uur met onweer hadden gedreigd deden eindelijk 
hun ding en zorgden voor een uitbarsting van wind en regen, afge-
wisseld met donder en bliksem. Evan was een paar minuten eerder 
vertrokken dan Colin, en toen Colin achter het stuur ging zitten 
van de Chevrolet Camaro die hij de afgelopen paar jaar had geres-
taureerd, merkte hij dat zijn gedachten afdwaalden naar zijn vriend.
 Hij kende Evan al zo lang als hij zich kon herinneren. Toen 
 Colin jong was, bracht zijn familie altijd de zomers door in een 
strandhuisje in Wrightsville Beach, en de familie van Evan woonde 
er vlak naast. Ze hadden lange, zonovergoten dagen doorgebracht 
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met langs het strand lopen, vangbal spelen, vissen en surfen of bo-
dyboarden. Ze hadden heel vaak bij elkaar gelogeerd, tot de familie 
van Evan naar Chapel Hill verhuisde en Colins leven volledig uit 
de hand liep.
 De feiten waren vrij duidelijk: hij was het derde kind en de  enige 
zoon van welgestelde ouders die een voorliefde hadden voor kinder-
meisjes en absoluut geen verlangen naar een derde kind. Als baby 
had hij vaak darmkrampjes gehad en daarna werd hij een druk kind 
met een ernstig geval van adhd, het soort kind dat geregeld drift-
buien kreeg, zich niet kon concentreren en onmogelijk stil kon 
zitten. Hij maakte zijn ouders thuis gek, joeg het ene kindermeisje 
na het andere weg en deed het ontzettend slecht op school. In de 
derde klas had hij een geweldige onderwijzer door wie het een 
tijdje beter ging, maar in de vierde begon het weer bergafwaarts 
met hem te gaan. Op het speelplein raakte hij bij het ene na het 
andere gevecht betrokken en hij moest bijna blijven zitten. Rond 
die tijd begon men hem te beschouwen als iemand die ‘ernstige 
problemen’ had, en uiteindelijk, omdat ze niet wisten wat ze anders 
moesten doen, stuurden zijn ouders hem naar de militaire acade-
mie, in de hoop dat de structuur hem goed zou doen. Dat eerste 
jaar was afschuwelijk, en halverwege het voorjaarssemester werd 
hij van school gestuurd.
 Vervolgens werd hij naar een andere militaire school in een an-
dere staat gestuurd, en in de jaren daarna besteedde hij zijn energie 
aan vechtsporten: worstelen, boksen en judo. Hij reageerde zijn 
agressie op anderen af, soms met te veel enthousiasme, vaak ge-
woon omdat hij het wilde. Hij gaf niets om cijfers of straf. Nog 
eens vijf schorsingen en vijf verschillende militaire scholen later 
haalde hij op het nippertje zijn eindexamen, als een wrokkige en 
gewelddadige jongeman zonder plannen voor zijn leven en zonder 
belangstelling om ze te maken. Hij verhuisde terug naar zijn ouders 
en daarna volgden zeven slechte jaren. Hij zag zijn moeder huilen 
en hoorde zijn vader hem smeken om te veranderen, maar hij ne-
geerde ze. Op aandringen van zijn ouders ging hij aan de slag met 
een therapeut, maar hij zette zijn neerwaartse spiraal voort, waarbij 
onbewuste zelfvernietiging zijn belangrijkste doel was. Dat waren 
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de woorden van de therapeut, niet die van hem, hoewel hij het er 
nu wel mee eens was. Telkens wanneer zijn ouders hem in Raleigh 
uit huis zetten, ging hij slapen in het strandhuisje van het gezin, 
wachtend tot hij weer naar huis kon gaan, waar de cyclus dan op-
nieuw begon. Toen Colin vijfentwintig was, kreeg hij nog één 
laatste kans om zijn leven te beteren. Verrassend genoeg was dat 
precies wat hij deed. En dus zat hij nu hier op de universiteit, met 
het plan om de volgende decennia in de klas door te brengen en 
met de hoop een mentor voor kinderen te worden, iets waar de 
meeste mensen helemaal niets van zouden begrijpen.
 Colin wist dat het ironisch was dat hij de rest van zijn leven op 
school wilde doorbrengen – een oord waar hij altijd een hekel aan 
had gehad – maar zo was het. Hij stond niet stil bij de ironie en in 
het algemeen stond hij niet stil bij het verleden. Hij zou helemaal 
niet aan al die dingen hebben gedacht als Evan niet die opmerking 
had gemaakt dat hij morgen zijn ouders zou kunnen bezoeken. 
Wat Evan nog steeds niet begreep, was dat het zowel voor Colin 
als voor zijn ouders stressvol was om alleen al met elkaar in dezelf-
de kamer te zijn; vooral als zijn bezoek niet ruim van tevoren werd 
gepland. Als hij onverwacht zou komen opdagen, wist hij dat ze 
ongemakkelijk in de woonkamer zouden zitten om te proberen 
over koetjes en kalfjes te praten terwijl herinneringen uit het verle-
den als een gifgas de lucht tussen hen vulde. Dan voelde hij golven 
van teleurstelling en veroordeling van hen af stromen, wat je kon 
opmaken uit de dingen die ze zeiden of niet zeiden, en wie had 
daar behoefte aan? Hij niet, en zij ook niet. De afgelopen drie jaar 
had hij geprobeerd zijn onregelmatige bezoekjes tot ongeveer een 
uur te beperken, bijna altijd in de vakanties, een regeling die ieder-
een goed leek uit te komen.
 Zijn oudere zussen, Rebecca en Andrea, hadden geprobeerd 
hem over te halen om het bij te leggen met zijn ouders, maar hij 
had die gesprekken afgekapt, net zoals hij bij Evan had gedaan. 
Hun leven met hun ouders was tenslotte anders geweest dan dat 
van hem. Zij waren allebei gewenst geweest, terwijl hij zeven jaar 
later een grote, dikke oeps was geweest. Hij wist dat ze het goed 
bedoelden, maar hij had niet veel met hen gemeen. Ze waren al-
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lebei afgestudeerd, getrouwd, en hadden kinderen. Ze woonden in 
dezelfde gegoede buurt als hun ouders en speelden in het weekend 
tennis. Hoe ouder ze werden, hoe meer hij was gaan erkennen dat 
de keuzes die zij in hun eigen leven hadden gemaakt veel verstan-
diger waren geweest dan die van hem. Maar ja, zij hadden dan ook 
geen ‘ernstige problemen’.
 Hij wist dat zijn ouders, net als zijn zussen, in wezen goede men-
sen waren. Het had hem jaren in therapie gekost om het feit te 
accepteren dat hij degene was geweest die problemen had, niet zij. 
Hij gaf zijn vader en moeder niet meer de schuld van de dingen die 
hem waren overkomen en verweet hun de dingen niet die ze had-
den gedaan of juist hadden gelaten; hij beschouwde zichzelf zelfs als 
een gelukkige zoon van twee ongelooflijk geduldige ouders. En 
wat dan nog als hij was opgevoed door kindermeisjes? Wat dan nog 
als zijn ouders uiteindelijk de handdoek in de ring hadden gegooid 
en hem naar de militaire academie hadden gestuurd? Toen hij hen 
echt nodig had, op het punt waarop andere ouders het waarschijn-
lijk hadden opgegeven, hadden zij nooit de hoop verloren dat hij 
zijn leven kon veranderen.
 En ze hadden jarenlang zijn toestanden verdragen. Ernstige toe-
standen. Ze hadden het drinken, het blowen en de veel te harde 
muziek op alle uren van de dag genegeerd; ze hadden de feestjes 
getolereerd die hij telkens als ze de stad uit waren organiseerde, 
waardoor het huis een puinhoop werd. Ze hadden de vechtpartijen 
in cafés en de veelvuldige arrestaties door de vingers gezien. Ze 
hadden nooit de politie gebeld toen hij inbrak in het strandhuis, 
ook al had hij ook aan die plek ernstige schade aangericht. Ze had-
den vaker borg voor hem betaald dan hij zich kon herinneren en 
zijn juridische bijstand betaald, en drie jaar geleden – toen Colin 
een lange gevangenisstraf boven het hoofd hing na een vechtpartij 
in een bar in Wilmington – had zijn vader wat connecties aange-
sproken om tot een akkoord te komen waarbij zijn strafblad hele-
maal werd schoongeveegd. Op voorwaarde, uiteraard, dat Colin 
het niet verpestte. Als onderdeel van zijn voorwaardelijke straf 
moest Colin vier maanden in een instituut voor woede- en agressie-
therapie in Arizona doorbrengen. Toen hij terugkwam was hij, 




