
Vals spel

Vals spel_11ed_2023_140x215  20230309  11:13  Pagina 1



Harlan Coben bij Boekerij:

Vals spel
Tegenwerking

Vermist
Ontwricht

Schijnbeweging
Schaduwleven
Laatste kans

Niemand vertellen
Spoorloos

Geen tweede kans
Momentopname
De onschuldigen
Eens beloofd
Geleende tijd
Houvast
Verloren

Verzoeking
Levenslijn
Blijf dichtbij

Schuilplaats (jeugdthriller)
Zes jaar

Nu of nooit (jeugdthriller)
Ik mis je

Gevonden (jeugdthriller)
De vreemde

De verbeelding
Naar huis
Laat niet los
De ontdekking

Wild
Win

De match
Levenslang

boekerij.nl

Vals spel_11ed_2023_140x215  20230309  11:13  Pagina 2



Harlan Coben

Vals spel
Deel 1 met Myron Bolitar

Vertaald door Martin Jansen in de Wal

Vals spel_11ed_2023_140x215  20230309  11:13  Pagina 3



Eerste druk 2011
Elfde druk 2023

isbn 978-90-599-0103-2
isbn 978-94-6092-942-7 (e-book)
nur 330

Oorspronkelijke titel: Deal Breaker
Vertaling: Martin Jansen in de Wal
Omslagontwerp: DPS Design & Prepress Studio, Amsterdam
Omslagbeeld: © Arcangel Images
Zetwerk: Mat-Zet bv, Huizen

© 1995 by Harlan Coben
© 2011 Nederlandse vertaling Meulenhoff Boekerij bv, Amsterdam

Published by arrangement with Lennart Sane Agency AB

Niets uit deze uitgave mag openbaar worden gemaakt door middel 
van druk, fotokopie, internet of op welke andere wijze ook, zonder 
voorafgaande schriftelijke toestemming van de uitgever.

Vals spel_11ed_2023_140x215  20230309  11:13  Pagina 4



Dit boek is, net als al het andere, 
voor Anne

Vals spel_11ed_2023_140x215  20230309  11:13  Pagina 5



Vals spel_11ed_2023_140x215  20230309  11:13  Pagina 6



1

Otto Burke, de gladste aller gladpraters, bracht zijn
spel naar een hoger niveau.mmmmmmmmmmmm

‘Kom op, Myron,’ zei hij met de overredingskracht
van een tv-dominee. ‘Ik weet zeker dat we het eens kunnen worden.
Jij doet wat water bij de wijn. Wij doen wat water bij de wijn. De 
Titans zijn een team. Wat ik wil is dat wij hier óók een team zijn.
Met jou erbij. Kom op, wees een teamspeler, Myron. Nou, wat zeg
je ervan?’

Myron Bolitar zette zijn vingertoppen tegen elkaar en vormde
een driehoek met zijn handen. Hij had ergens gelezen dat je er dan
uitziet als een bedachtzaam mens. Hij voelde zich enigszins bela-
chelijk.

‘Ik zou niks liever willen, Otto,’ zei hij, waarmee hij de bal voor
de zoveelste keer terugspeelde. ‘Echt waar. Maar we zijn al tot het
uiterste gegaan. Jullie zijn nu aan zet.’

Otto knikte heftig, alsof het ging om een filosofische stelling
waarvan Socrates diep onder de indruk zou zijn. Hij hield zijn hoofd
schuin en keerde zich met een brede glimlach naar de algemeen ma-
nager van zijn team. ‘Larry, wat vind jij?’

Larry Hanson, die de regieaanwijzing begreep, gaf met zijn hari-
ge apenvuist een dreun op de vergadertafel. ‘Bolitar kan naar de hel
lopen!’ riep hij, alsof hij in grote woede uitbarstte. ‘Hoor je wat ik
zeg, Bolitar? Dringt het tot je door? Loop naar de hel.’

‘Naar de hel,’ herhaalde Myron met een hoofdknik. ‘Oké.’
‘Probeer je de slimme jongen uit te hangen? Huh? Geef ant-

woord, verdomme. Hang je de wijsneus uit?’
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Myron keek hem aan. ‘Er zit iets tussen je tanden.’
‘Godverdomde wijsneus.’
‘En jij bent zo mooi als je boos bent. Je hele gezicht knapt ervan

op.’
Larry Hansons ogen werden groot. Zijn blik ging naar zijn baas

en toen weer naar Myron. ‘Je gaat te ver, Bolitar. En dat weet je ver-
domme zelf ook.’

Myron zei niets. De waarheid was dat Larry Hanson voor een
deel gelijk had. Myron ging inderdaad heel ver. Hij was pas twee
jaar sportmakelaar. De meesten van zijn cliënten waren grensgeval-
len… jongens die blij waren als ze een contract kregen en in de on-
derste regionen van de league mochten spelen. En American foot-
ball was bij lange na niet Myrons specialiteit. Hij had maar drie
nfl-spelers, van wie er maar een in de basis stond. Nu zat Myron
hier tegenover wonderkind Otto Burke, met zijn eenendertig jaar
de jongste teambaas in de National Football League, en Larry Han-
son, voormalig sportlegende en thans algemeen manager, te onder-
handelen over een contract dat in zijn onervaren handen wel eens
het grootste nieuwelingencontract uit de historie van de nfl zou
kunnen worden.

Ja, hij – Myron Bolitar – ging Christian ‘Hot Prop’ Steele lan -
ceren. De quarterback die twee keer de Heisman-cup had gewon-
nen. Drie achtereenvolgende keren nummer één in de ap en de upi.
Vier jaar op rij in de All-American League. En alsof dat nog niet
genoeg was, die jongen was de natte droom van de hele reclame-
wereld. Een begaafd student, aantrekkelijk, welbespraakt, beleefd
en – ja, dat deed ertoe – blank.

En het mooiste van alles: hij was Myrons cliënt.
‘Het voorstel ligt op tafel, heren,’ vervolgde Myron. ‘Wij denken

dat het alleszins redelijk is.’
Otto Burke schudde zijn hoofd.
‘Een hoop onzin, dat is het!’ riep Larry Hanson. ‘Je bent niet

goed snik, Bolitar. Je trekt verdomme de carrière van die jongen
door de plee.’

Myron spreidde zijn armen. ‘Tijd voor een groepsknuffel?’
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Larry wilde hem nog een verwensing naar het hoofd slingeren,
maar Otto bracht hem met een opgeheven hand tot zwijgen. Toen
Hanson nog speelde, konden reuzen als Dick Butkus en Ray
Nitzchke hem niet eens tot staan brengen. Nu snoerde een Harvard-
jongetje van amper vijfenzeventig kilo hem de mond met een enkel
handgebaar.

Otto Burke boog zich over de vergadertafel. Hij glimlachte nog
steeds, maakte handgebaren en had het oogcontact geen fractie van
een seconde verbroken… alsof hij Myron probeerde te hypnotise-
ren. Buitengewoon verontrustend, maar niet heus. Otto was een
kleine, tengere man met de kortste, dunste vingertjes die Myron
ooit had gezien. Hij had zwart heavy-metalhaar dat tot op zijn
schouders hing, en een babyface met een geitensikje dat er met pot-
lood op getekend leek. Hij rookte een heel lange sigaret, of mis-
schien leek dat alleen maar zo door die kleine vingertjes.

‘Hoor eens, Myron,’ zei Otto. ‘Laten we rationeel blijven, oké?’
‘Rationeel. Doen we.’
‘Dank je, Myron, daar komen we verder mee. De waarheid is dat

Christian Steel een onbekende, nog onbeproefde speler is. Hij heeft
zelfs nog nooit het shirt van een prof gedragen. Kortom, hij kan de
miskoop van de eeuw zijn.’

Larry lachte snuivend. ‘Daar weet jij alles van, Bolitar… spelers
die niks opleveren. Die ertussenuit knijpen.’

Myron negeerde hem. Hij had die belediging al zo vaak naar zijn
hoofd gekregen. Het deed hem niets meer. Schelden doet geen pijn,
en dat soort dingen. ‘We hebben het hier over het mogelijk grootste
talent in de geschiedenis van het football,’ zei hij onaangedaan. ‘Jul-
lie hebben drie spelers verhuurd en er zes verkocht om hem in te lij-
ven. Dat zouden jullie heus niet doen als jullie zelf niet geloofden
dat hij het in zich heeft.’

‘Maar dit voorstel is…’ Otto stopte met praten en keek omhoog
alsof het juiste woord op de plafondtegels geschreven stond. ‘… ge-
woon onaanvaardbaar.’

‘Lulkoek, dat is het,’ voegde Larry eraan toe.
‘Het is de definitieve vraagprijs,’ zei Myron.
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Otto schudde zijn hoofd en bleef glimlachen. ‘Laten we het eens
vanuit een ander perspectief benaderen, zullen we? Jij bent nieuw in
deze business… een ex-prof die heeft gekozen voor de commerciële
kant van het gebeuren. Ik respecteer dat. Je bent jong en je gaat er-
voor. Shit, daar heb ik bewondering voor. Echt.’

Myron hield zijn mond. Hij had kunnen zeggen dat Otto en hij
even oud waren, maar hij vond het heerlijk om belerend toegespro-
ken te worden. Wie niet?

‘Als jij met deze deal in de fout gaat,’ vervolgde Otto, ‘zou het wel
eens zo kunnen zijn dat je daarmee je eigen carrière schaadt. Begrijp
je wat ik bedoel? Er zijn al genoeg mensen die denken dat je dit nog
niet aankunt… een belangrijke cliënt als deze. Ik denk dat natuur-
lijk niet. Ik heb je heel hoog zitten. Je bent intelligent en geslepen.
Maar zoals je nu doet…’ Hij schudde zijn hoofd als de leraar die te-
leurgesteld is in zijn lievelingsleerling.

Larry stond op en keek dreigend op Myron neer. ‘Waarom geef
je die jongen niet een goed advies?’ zei hij. ‘Zeg tegen hem dat hij
een echte agent neemt.’

Myron had deze hele ‘good cop bad cop’-aanpak wel verwacht.
Sterker nog, hij had veel erger verwacht, want Larry Hanson had
hem nog niet eens aangevallen met de seksuele voorkeuren van zijn
moeder. Toch had Myron liever te maken met de bad cop dan met
de good cop. Larry Hansons aanvallen waren frontaal, duidelijk
herkenbaar en ze konden worden afgeweerd. Otto Burke daarente-
gen was als een veld met lang gras vol slangen en landmijnen.

‘Dan hebben we niks meer te bespreken, denk ik,’ zei Myron.
‘Volgens mij zou een status-quo in dit geval onverstandig zijn,

Myron,’ zei Otto. ‘Het zou een smet kunnen werpen op Christians
brandschone imago. Slecht voor de fans en de pers. Dat kan jullie
allebei een hoop geld kosten. En jij wilt geen geld verliezen, 
Myron.’

Myron keek hem aan. ‘O nee?’
‘Nee, dat wil jij niet.’
‘Wacht even, dit moet ik onthouden.’ Hij pakte een pen en begon

te schrijven. ‘Ik… wil… geen… geld… verliezen.’ Hij keek beide
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mannen grijnzend aan. ‘Ben ik er vandaag met mijn hoofd bij of
niet?’

Larry mompelde: ‘Godverdomde wijsneus.’
Otto’s glimlach stond nog steeds op de automatische piloot. ‘Als

ik zo direct mag zijn,’ zei hij, ‘denk ik dat Christian zijn talent zo
gauw mogelijk te gelde zal willen maken.’

‘O ja?’
‘Er zijn mensen die serieuze bedenkingen hebben als het om

Christian Steeles toekomst gaat. Er zijn mensen…’ Otto nam een
lange haal van zijn sigaret. ‘… die denken dat hij mogelijk iets te
maken heeft met de vermissing van dat meisje.’

‘Ah,’ zei Myron. ‘Dat lijkt er meer op.’
‘Waarop?’
‘Eindelijk begin je met modder te smijten. Ik begon al te denken

dat mijn vraagprijs niet hoog genoeg was.’
Larry Hanson wees met zijn duim in Myrons richting. ‘Het is

toch niet te geloven bij wat voor een verdomde klotecharlatan we
hier aan tafel zitten? Jij kaart een legitiem onderwerp over Christi-
ans ex-snolletje aan, iets wat een directe invloed heeft op zijn markt -
waarde en zijn imago…’

‘Domme geruchten,’ onderbrak Myron hem, ‘die niemand ge-
loofde. Sterker nog, door die tragedie scoort Christian alleen maar
meer sympathie bij het publiek. En noem Kathy Culver geen snol-
letje.’

Larry trok zijn ene wenkbrauw op. ‘Tjonge, wat zijn we lichtge-
raakt,’ zei hij. ‘Valt me mee, voor een pissebed als jij.’

Myrons gezichtsuitdrukking veranderde niet. Hij had Kathy
Culver vijf jaar geleden leren kennen, toen ze nog op de middelbare
school zat en toen al een oogverblindende schoonheid was. Net als
haar zus Jessica. Bijna anderhalf jaar geleden was Kathy op mysteri-
euze wijze van de campus van Reston University verdwenen. Tot de
dag van vandaag wist niemand waar ze was of wat haar was overko-
men. Het gebeuren bevatte alle ingrediënten waar de media van
smulden: een beeldschoon jong meisje, de verloofde van football-
ster Christian Steele, de zus van schrijfster Jessica Culver, en het
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grote vermoeden van een seksueel misdrijf als extra kruiderij. De
pers had zich niet kunnen inhouden. Die had zich erop gestort als
familieleden op het buffet tijdens een verjaardagsfeestje.

Maar onlangs was de familie Culver een tweede tragedie ten deel
gevallen. Drie dagen geleden, ’s avonds laat, was Adam Culver, 
Kathy’s vader, vermoord tijdens een – zoals de politie het noemde –
uit de hand gelopen straatroof. Myron had contact willen opnemen
met de familie, om meer te doen dan alleen zijn condoleances aanbie-
den, maar hij had besloten uit hun buurt te blijven omdat hij niet wist
of hij wel welkom was… of er vrij zeker van was dat hij dat niet was.

‘Als we nu…’
Er werd op de deur geklopt. Die ging een stukje open en Espe-

ranza stak haar hoofd naar binnen. ‘Telefoon voor je, Myron,’ zei
ze.

‘Neem de boodschap maar aan.’
‘Ik denk dat je dat liever zelf doet.’
Esperanza bleef in de deuropening staan. Haar donkere ogen

verrieden niets, maar Myron wist genoeg.
‘Ik kom eraan,’ zei hij.
Ze trok zich terug en de deur ging dicht.
Larry Hanson liet een goedkeurend gefluit horen. ‘Mooie meid,

Bolitar.’
‘Goh, dank je, Larry. Dat betekent veel voor me, uit jouw mond.’

Hij stond op. ‘Ik ben zo terug.’
‘We hebben verdomme niet de hele dag de tijd om hier met onze

lul te spelen.’
‘Dat geloof ik graag.’
Hij verliet de vergaderzaal en liep naar Esperanza’s bureau.
‘Onze broodheer,’ zei ze. ‘Hij zei dat het dringend was.’
Christian Steele.
Met haar kleine postuur zou je nooit raden dat ze vroeger prof-

worstelaar was geweest. Drie jaar lang had ze in het circuit bekend-
gestaan als Little Pocahontas. Het feit dat Esperanza Diaz Latijns-
Amerikaans was en geen spoortje indiaans bloed in zich had, scheen
de worstelorganisatie van flow – Fabulous Ladies of Wrestling –
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niet te deren. Een onbelangrijk detail, meende men. Latino, indiaans,
wat maakte het uit?

Op de top van haar worstelcarrière werd er elke week in sport-
paleizen in heel de vs dezelfde voorstelling gespeeld. Esperanza 
– Pocahontas – betrad de ring in een suède jurk vol franjes, op suède
mocassins en om haar hoofd een suède band die haar lange zwarte
haar uit haar donkere gezicht moest houden. De jurk ging uit voor-
dat het gevecht begon, waarna ze alleen nog gekleed was in een mi-
nuscuul kostuumpje dat een stuk minder traditioneel indiaans was.

Het professionele worstelen volgt heel simpele scenario’s met
pijnlijk weinig variaties. Je had de goeden en de slechten. Pocahon-
tas was goed, de publiekslieveling. Ze was mooi, sexy en snel, en had
dat strakke, compacte lichaampje. Iedereen was dol op haar. Ze won
het gevecht altijd op techniek nadat haar tegenstander iets had ge-
daan wat verboden was: die gooide zand in haar ogen of bedreigde
haar met een onbekend voorwerp dat iedereen op de hele wereld
kon zien, behalve de scheidsrechter. Vervolgens bracht de slechte-
rik nog twee extra slechteriken in de ring, zodat het drie tegen één
was tegen de arme Pocahontas, en werd er genadeloos op de dappe-
re schone ingebeukt, dit tot hoorbare schrik en verbijstering van de
stadionspeaker, die hetzelfde de afgelopen week en alle weken daar-
voor had zien gebeuren.

En dan, op het moment dat er voor de arme Pocahontas geen
hoop meer leek te zijn, kwam Big Chief Mama, een wezen zo groot
als een mammoet, naar de ring stormen om de drie beesten van de
machteloze Pocahontas af te trekken. Vervolgens maakten Big
Chief Mama en Little Pocahontas tezamen gehakt van de krachten
van het kwaad.

Iedereen vond het prachtig.
‘Ik neem het gesprek in mijn kantoor,’ zei Myron.
Toen hij binnenkwam, zag hij zijn naambordje op zijn bureau

staan. Een cadeautje van zijn ouders.

myron bolitar
sportmakelaar
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Hij schudde zijn hoofd. Myron Bolitar. Hij kon nog steeds niet ge-
loven dat er mensen bestonden die hun kind Myron noemden.
Toen zijn ouders en hij naar New Jersey waren verhuisd, had hij te-
gen iedereen op zijn nieuwe school gezegd dat hij Mike heette. Nie-
mand trapte erin. Vervolgens had hij geprobeerd zich de bijnaam
Mickey aan te meten. Tja, je moest wat. Ondanks al zijn pogingen
bleef iedereen hem Myron noemen, een naam uit een griezelfilm,
van een monster dat maar niet dood wilde.

En om de voor de hand liggende vraag te beantwoorden: nee, hij
had het zijn ouders nooit vergeven.

Hij nam de hoorn van het toestel. ‘Christian?’
‘Meneer Bolitar? Bent u het?’
‘Ja. En alsjeblieft, noem me… Myron.’ De acceptatie van het on-

vermijdelijke, het kenmerk van een wijs mens.
‘Sorry dat ik u moet storen. Ik weet hoe druk u het hebt.’
‘Ik ben over je contract aan het onderhandelen. Otto Burke en

Larry Hanson zitten hiernaast.’
‘Dat is geweldig, meneer Bolitar, maar dit is heel belangrijk.’ Zijn

stem trilde. ‘Ik moet u dringend spreken.’
Myron nam de hoorn in zijn andere hand. ‘Is er iets mis, Chris-

tian?’ Wat een opmerkingsgave.
‘Ik… ik zeg het liever niet over de telefoon. Zou u naar mijn ka-

mer op de campus kunnen komen?’
‘Ja, geen probleem. Hoe laat?’
‘Nu meteen, alstublieft. Ik… ik weet niet wat ik hiermee aan

moet. Ik wil dat u het zelf ziet.’
Myron haalde een keer diep adem. ‘Geen probleem. Ik gooi Otto

en Larry de deur uit. Dat is goed voor onze onderhandelingspositie.
Over een uur ben ik bij je.’

Het kostte hem aanzienlijk meer tijd.
Myron liep naar de Kinney-garage in Forty-sixth Street, niet ver

van zijn kantoor op Park Avenue. Hij knikte naar Mario, de beheer-
der, wierp een blik op de prijslijst, waarop, helemaal onderaan, in
kleine lettertjes exclusief 97% belasting stond, en liep door naar
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zijn auto, die een verdieping lager stond. Een Ford Taurus. Een
echte Meidenmagneet.

Hij wilde het portier van het slot draaien toen hij een sissend ge-
luid hoorde. Als van een slang. Of, wat waarschijnlijker was, een
band waaruit lucht ontsnapte. Het gesis bracht hem bij zijn rechter-
achterband. Een korte blik vertelde hem dat die was doorgesneden.

‘Hé, Myron.’
Hij draaide zich om. Twee mannen keken hem grijnzend aan. De

ene was zo groot als een klein derdewereldland. Myron was groot
– één meter negentig en honderdtien kilo – maar deze knaap was
minstens vijf centimeter groter en veertig kilo zwaarder dan hij. Hij
zag eruit als een gewichtheffer, met zo’n opgezwollen lijf alsof hij
een opblaasbaar reddingsvest onder zijn kleren droeg. De tweede
man was van gemiddelde lengte en lichaamsbouw. Hij had een hoed
op.

De grote man kwam naar Myrons auto toe stampen. Zijn armen
bewogen nauwelijks heen en weer langs zijn zijden. Zijn hoofd ging
van links naar rechts, scharnierend op dat deel van zijn anatomie
waar bij normale mensen de nek zit.

‘Heb je autopech?’ vroeg hij grinnikend.
‘Lekke band,’ zei Myron. ‘De reserveband zit in de kofferbak.

Verwissel hem.’
‘Ik dacht het niet, Bolitar. Dit is een kleine waarschuwing voor

je.’
‘O ja?’
Het menselijke gebouw pakte Myron bij de revers van zijn jasje.

‘Blijf uit de buurt van Chaz Landreaux. Hij heeft al getekend.’
‘Eerst mijn band verwisselen.’
De grijns werd breder. Het was een domme, wrede grijns. ‘De

volgende keer ben ik minder aardig voor je.’ Hij zette meer kracht
en trok Myrons pak bijna kapot. ‘Begrepen?’

‘Je weet natuurlijk dat je ballen ineenschrompelen van stero -
iden?’

De man kreeg een rood gezicht. ‘O ja? Zal ik jou eens flink op je
gezicht timmeren? Of je tot havermout vermalen?’

15
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‘Havermout?’
‘Ja.’
‘Leuk. Ik zie het voor me.’
‘Fuck you.’
Myron zuchtte. Onmiddellijk daarna kwam alles aan zijn lichaam

op hetzelfde moment in beweging. Het begon met een kopstoot
boven op de neus van de man. Myron hoorde een knerpend geluid,
alsof hij een tor plattrapte. Het bloed spoot uit de neus.

‘Vuile…’
Myrons linkerhand lag al in de nek van de man, om een beetje te-

gendruk te geven, en met zijn rechterelleboog raakte hij hem net
onder de adamsappel, waarbij hij bijna de luchtpijp in tweeën sloeg.
Even bracht de man een pijnlijk, gorgelend geluid voort. Daarna
was het stil. Myron eindigde met een karateklap in de nek, net on-
der de schedelbasis.

De grote man stortte op de grond als een baal nat zand.
‘Oké, zo is het genoeg!’
De man met de hoed kwam naar voren, met een pistool op 

Myrons borst gericht.
‘Achteruit! Bij hem vandaan. Nu!’
Myron keek hem aan. ‘Leuke hoed.’
‘Achteruit, zei ik.’
‘Oké, oké. Ik ga al.’
‘Dat had je niet hoeven doen,’ zei de kleinere man met een bijna

kinderlijke schrik in zijn stem. ‘Hij deed alleen zijn werk.’
‘Een onbegrepen ziel,’ zei Myron. ‘Nu voel ik me vreselijk schul-

dig.’
‘Blijf nou maar gewoon uit de buurt van Chaz Landreaux, oké?’
‘Nee, niet oké. Zeg maar tegen Roy O’Connor dat ik daar niet

mee akkoord ga.’
‘Hé, ik ben niet aangenomen om antwoorden over te brengen.

Alleen om je iets te vertellen.’
Zonder verder nog iets te zeggen hielp hij zijn gevallen collega

overeind. De grote man strompelde naar hun auto, met zijn ene
hand op zijn neus en met de andere wrijvend over zijn strotten-
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hoofd. Zijn neus was gebroken, maar zijn luchtpijp zou nog veel
meer pijn doen, vooral als hij moest slikken.

Ze stapten snel in en reden weg. Ze bleven niet om Myrons band
te vervangen.
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Myron belde Chaz Landreaux met zijn autotelefoon.
Niet gezegend met technische gaven van welke

aard ook had het Myron een half uur gekost om het
wiel te verwisselen. De eerste paar kilometer reed hij langzaam,
bang dat hij zijn monteurswerk niet goed had gedaan en het wiel
eraf zou lopen. Toen hij er meer vertrouwen in kreeg, gaf hij gas en
ging op weg naar Christian.

Chaz nam op en Myron legde hem in het kort uit wat er was ge-
beurd.

‘Ze zijn hier ook geweest,’ zei Chaz. Veel rumoer op de achter-
grond. Een huilende baby. Er viel iets stuk op de grond. Lachende
kinderen. Chaz riep dat ze even stil moesten zijn.

‘Wanneer?’ vroeg Myron.
‘Een uur geleden. Drie mannen.’
‘Hebben ze je pijn gedaan?’
‘Nee. Ze hebben me alleen tegen de grond gedrukt en me be-

dreigd. Ze zeiden dat ze mijn benen zouden breken als ik me niet
aan mijn contract hield.’

Zijn benen breken, dacht Myron. Wat origineel.
Chaz Landreaux was een basketballer op Georgia State Univer-

sity en helemaal klaar voor een club in de nba. Een arme jongen uit
de straten van Philadelphia. Hij had zes broertjes, twee zusjes en
geen vader. Ze woonden met z’n tienen in een buurt die, als men er
niets aan deed, op een dag tot ‘verarmd getto’ zou worden ver-
klaard.

In zijn eerste jaar op de universiteit, vier jaar voordat het Chaz
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was toegestaan om met een agent in zee te gaan, was hij benaderd
door een assistent van de bekende sportmakelaar Roy O’Connor.
De man had Chaz een ‘voorschot’ van vijfduizend dollar aangebo-
den, in maandelijkse betalingen van tweehonderdvijftig dollar, als
hij een contract tekende waarin hij verklaarde dat O’Connor zijn
agent zou worden zodra hij prof werd.

Chaz had niet geweten wat hij moest doen. Hij wist dat de regels
van de ncaa hem verboden een contract te tekenen zolang hij op de
universiteit zat. Dat het contract ongeldig zou worden verklaard.
Maar Roys man had hem verzekerd dat dit geen probleem hoefde
te zijn. Ze zouden later gewoon de datum aanpassen, waardoor het
leek alsof hij pas had getekend toen hij daartoe bevoegd was. Het
contract zou worden bewaard in een bankkluisje totdat het mo-
ment aanbrak om het eruit te halen. Niemand hoefde er iets van te
weten.

Chaz had geaarzeld. Hij wist dat het onwettig was, maar hij wist
ook wat het geld zou betekenen voor zijn moeder en zijn acht broer-
tjes en zusjes in die gribus van twee kamers waar ze woonden. Toen
was Roy O’Connor zelf op het toneel verschenen om hem over te
halen met een laatste, mondelinge bepaling: als Chaz op een zeker
moment in de toekomst van gedachten veranderde, kon hij het geld
terugbetalen en zou het contract worden verscheurd.

Vier jaar later wás Chaz van gedachten veranderd. Hij beloofde
dat hij zijn schuld tot de laatste cent zou terugbetalen. Mooi niet,
had Roy O’Connor gezegd. Je staat bij ons onder contract. We hou-
den je eraan.

Deze misleidende aanpak was niet ongebruikelijk. Talloze agen-
ten deden het op deze manier. Norby Walters en Lloyd Bloom, de
twee grootste agenten van de hele vs, waren ervoor gearresteerd.
Ook dreigementen waren niet ongebruikelijk. Maar daar bleef het
meestal bij: dreigementen. Geen agent kon zich veroorloven verder
te gaan. Als een jonge sportman voet bij stuk hield, gaf de agent zich
gewonnen.

Maar Roy O’Connor niet. Roy O’Connor had spierkracht inge-
zet. Dat verbaasde Myron.
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‘Ik wil dat je een tijdje de stad uit gaat,’ zei Myron. ‘Heb je iemand
naar wie je toe kunt?’

‘Ja. Ik kan bij een vriend in Washington terecht. Maar wat gaan
we eraan doen?’

‘Ik regel het. Zorg jij nou maar dat je buiten beeld blijft.’
‘Oké, oké, begrepen.’ En toen: ‘O, Myron, nog één ding.’
‘Wat?’
‘Een van die gasten die me tegen de grond drukten zei dat hij jou

kende. Een beest, man. Ik bedoel, een reus. Een gemene klootzak.’
‘Heeft hij gezegd hoe hij heette?’
‘Aaron. Hij zei dat ik je de groeten van Aaron moest doen.’
Myrons liet zijn schouders hangen. Aaron. Een naam uit zijn ver-

leden. En geen beste naam. Roy O’Connor had niet alleen spier-
kracht ingehuurd… hij had er een paar honderd kilo van ingehuurd.

Drie uur nadat Myron zijn kantoor had verlaten, schudde hij alle
gedachten aan het incident in de parkeergarage van zich af en klop-
te op Christians deur. Ondanks het feit dat hij twee maanden daar-
voor was afgestudeerd, woonde Christian nog steeds op dezelfde
kamer op de campus waar hij als laatstejaars had gewoond, want hij
werkte als groepsleider mee aan het Reston u- footballzomerkamp.
Maar het minikamp van de Titans zou over twee dagen beginnen,
en daar moest Christian ook bij zijn. Myron was niet van plan hem
terug te trekken.

Christian deed meteen open. Voordat Myron kon uitleggen
waarom hij zo laat was, zei Christian: ‘Fijn dat u zo snel bent geko-
men.’

‘Eh, juist. Graag gedaan.’
Christians gezicht, normaliter blakend van gezondheid en le-

venslust, was lijkbleek. Weg waren de roze wangen waar een kuiltje
in kwam als Christian lachte. Weg was de brede glimlach waar
meisjes voor in zwijm vielen. Zelfs zijn handen, befaamd om hun
vastheid, trilden zichtbaar.

‘Kom binnen,’ zei hij.
‘Dank je.’
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Christians kamer leek meer op het decor van een sitcom uit de ja-
ren vijftig dan op een hedendaagse studentenkamer. Om te begin-
nen was de kamer opgeruimd. Het bed was opgemaakt en zijn
schoenen stonden er in een keurige rij onder. Er lagen geen sokken
op de vloer, geen ondergoed, geen t-shirts. Aan de muren hingen
vaantjes. Sportvaantjes. Myron kon zijn ogen niet geloven. Geen
kalenders en posters met Claudia Schiffer of Cindy Crawford of de
Barbi-twins. Alleen ouderwetse vaantjes. Myron had het gevoel dat
hij veertig jaar terug in de tijd was gegaan.

Christian begon niet meteen te praten. Ze stonden enige tijd te-
genover elkaar, opgelaten als twee onbekenden die op een cocktail-
party op elkaar stuiten en niet weten wat ze moeten zeggen. Chris-
tian bleef naar de vloer kijken als een kind dat straf kreeg. Hij had
niets gezegd over het bloed op Myrons pak. Waarschijnlijk had hij
het niet eens gezien.

Myron besloot een van zijn beproefde openingszinnen in te zet-
ten. ‘Nou, wat is er loos?’

Christian begon te ijsberen… geen eenvoudige opgave in een ka-
mer nauwelijks groter dan de gemiddelde kast. Myron zag dat
Christians ogen rood waren. Hij had gehuild, want ook op zijn wan-
gen waren sporen van tranen zichtbaar.

‘Was meneer Burke boos toen u uit de bespreking wegliep?’
vroeg Christian.

Myron haalde zijn schouders op. ‘Hij kreeg een flinke woedeaan-
val, maar dat gebeurt wel vaker, dus daar hoef jij je geen zorgen over
te maken.’

‘Het minikamp begint aanstaande donderdag?’
Myron knikte. ‘Ben je zenuwachtig?’
‘Een beetje, misschien.’
‘Wilde je me daarover spreken?’
Christian schudde zijn hoofd. Hij aarzelde en zei toen: ‘Ik… ik

begrijp het niet, meneer Bolitar.’
Elke keer wanneer Christian hem ‘meneer’ noemde, had Myron

het idee dat hij het tegen zijn vader had.
‘Wat begrijp je niet, Christian? Wat is er allemaal aan de hand?’
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Hij aarzelde weer. ‘Het is…’ Hij stopte met praten, haalde diep
adem en begon opnieuw. ‘Het gaat om Kathy.’

Myron dacht dat hij het niet goed had verstaan. ‘Kathy Culver?’
‘U kent haar,’ zei Christian. Myron wist niet of dit als vraag of als

statement was bedoeld.
‘Van lang geleden,’ antwoordde Myron.
‘Toen u met Jessica was.’
‘Ja.’
‘Dan kunt u het misschien begrijpen. Ik mis Kathy. Meer dan ik

ooit iemand duidelijk kan maken. Ze was heel bijzonder.’
Myron knikte, moedigde hem aan door te gaan. Hij voelde zich

een talkshowpresentator.
Christian deed een stap achteruit en stootte bijna zijn hoofd te-

gen een boekenplank. ‘Iedereen was alleen op sensatie uit toen dat
met haar was gebeurd,’ begon hij. ‘De kranten, de roddelpers, items
over haar vermissing in A Current Affair. Het was voor iedereen een
soort spel geworden. Een tv-show. Ze bleven ons het ideale paar
noemen.’ Hij stak zijn handen op en vormde aanhalingstekens met
zijn vingers. ‘Alsof “ideaal” hetzelfde is als “onecht”. Alsof we geen
gevoel hadden. Iedereen zei dat ik nog jong was en dat ik er wel snel
overheen zou komen. Kathy was gewoon een knap blondje geweest
en voor iemand als ik liepen er nog een miljoen meisjes zoals zij
rond. Er werd van mij verwacht dat ik mijn leven weer zou oppak-
ken. Ze was er niet meer. Dat hoofdstuk was afgesloten.’

Christians jongensachtige uitstraling – iets waarvan Myron
meende dat het hem tot de toekomstige koning van de product -
reclame zou maken – had opeens een nieuwe dimensie gekregen. In
plaats van de verlegen, onbezorgde, naïeve jongen uit Kansas zag
Myron hem nu zoals hij echt was: een bang kind dat zich in de hoek
van de kamer terugtrok, een kind wiens ouders dood waren, iemand
die verder geen familie had en waarschijnlijk geen echte vrienden,
alleen bewonderaars, en mensen die iets van hem wilden. Net als
Myron?

Myron schudde zijn hoofd. Nee, absoluut niet. Andere agenten
misschien wel, maar hij niet. Zo was Myron niet. Toch ervoer hij
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een zeker schuldgevoel, of iets wat daarop leek, alsof iemand hem
met een vinger in de ribbenkast porde.

‘Ik heb nooit echt geloofd dat Kathy dood was,’ vervolgde Chris-
tian. ‘Dat was juist het probleem, denk ik. Het “niet weten” krijgt je
na een tijdje te pakken. Soms hoopte ik bijna dat ze haar lijk zouden
vinden, zodat het voorbij zou zijn. Afschuwelijk om zoiets te den-
ken, vindt u niet, meneer Bolitar?’

‘Nee, dat denk ik niet.’
Christian keek hem met een sombere blik aan. ‘En ik blijf maar

aan dat onderbroekje denken. Daar weet u van, toch?’
Myron knikte. De enige aanwijzing in het mysterie was Kathy’s

gescheurde onderbroekje dat boven op een vuilnisbak op de campus
was gevonden. Het gerucht ging dat er bloed en sperma op had ge-
zeten. Voor de meeste mensen was dat de bevestiging van wat lange
tijd was vermoed: dat Kathy Culver dood was. Het was een triest
maar niet ongebruikelijk verhaal. Ze was verkracht en vermoord
door een of andere psychopaat. Haar stoffelijk overschot zou waar-
schijnlijk nooit worden gevonden… of misschien zouden een paar
jagers in het bos er op een dag op stuiten. Wat de pers weer de ge-
legenheid gaf om het breed uit te meten in het nieuws van elf uur en
de camera’s tevoorschijn te halen om het vervliegen van de aller-
laatste hoop van de nabestaanden vast te leggen.

‘Ze hebben het tot iets smerigs gemaakt,’ vervolgde Christian.
‘Steeds weer die nadruk op “roze” en “zijden”. Ze noemden het
nooit “ondergoed” of “onderbroekje”, altijd “slipje”. Een roze,
zijden slipje. Alsof dat het belangrijkste was. Er was zelfs een tv-
zender die een fotomodel van Victoria’s Secret interviewde om haar
commentaar op het slipje te horen. Omdat het roze en van zijde
was. Alsof ze wilden suggereren dat Kathy er zelf om had gevraagd.
Om haar op die manier zwart te maken…’

Zijn stem stierf weg. Myron zei niets. Christian werkte naar iets
toe. Myron hoopte van harte dat het geen bekentenis zou zijn.

‘Ik kan maar beter ter zake komen,’ zei Christian ten slotte.
‘Neem de tijd. Ik heb geen haast.’
‘Ik heb vandaag iets gezien. Ik…’ Christian stopte met praten en
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draaide zich om naar Myron. Hij keek hem met een smekende blik
aan. ‘Er bestaat een kans dat Kathy nog in leven is.’

Die woorden troffen Myron als een klap in zijn gezicht. Waar hij
zich ook op had voorbereid, waar Christian volgens hem ook naar-
toe had gewerkt, het nieuws dat Kathy Culver misschien nog in le-
ven was, had niet op zijn lijstje gestaan.

‘Wát zei je?’
Christian reikte achter zich en trok zijn bureaula open. Ook het

bureau leek afkomstig uit een meubeltoonzaal. Keurig opgeruimd.
Twee blikjes, het ene met Bic-balpennen en het andere met gesle-
pen hb-potloden. Bureaulamp met een flexibele hals. Onderlegger
met kalender. Woordenboek, synoniemenboek en Stijlregels naast
elkaar tussen twee boekensteunen die wereldbollen voorstelden.

‘Dit zat vandaag bij de post.’
Hij gaf Myron een tijdschrift. Op de cover stond een naakte

vrouw. Haar ‘goed bedeeld’ noemen zou zoiets zijn als de Tweede
Wereldoorlog afdoen als een burenruzie. De meeste mannen wer-
den in meer of mindere mate geobsedeerd door borsten – Myron
hield er zelf een andere voorkeur op na – maar dit ging echt alle per-
ken te buiten. Het gezicht van de vrouw was verre van knap en had
harde trekken. Ze keek in de camera met een blik die verleidelijk
zou moeten zijn, maar je kreeg eerder de indruk dat ze een spijsver-
teringsprobleem had. Haar tong ging langs haar onderlip, haar be-
nen waren gespreid en haar gekromde wijsvinger nodigde de lezer
uit dichterbij te komen.

Heel subtiel, dacht Myron.
Het blad heette Nips. Het hoofdartikel, stond op de rechterborst

van de vrouw te lezen, droeg als kop: hoe krijg je haar zover dat
ze dat ding scheert.

Myron keek met een ruk op. ‘Wat moet dit voorstellen?’
‘De paperclip.’
‘Wat?’
Maar Christian leek te verzwakt om het te herhalen. Hij wees al-

leen. Myron zag aan de bovenste rand van het tijdschrift een stukje
metaal glimmen. Een paperclip die als boekenlegger was gebruikt.
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