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Een daguerreotype van Heer Shimazu Nariakira (1809-1858).
De oudste bewaard gebleven Japanse foto, gemaakt door een van

zijn vazallen, Ichiki Shiro 
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Voor Arthur
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Hana no iro wa De kersenbloesem valt, de kleur verbleekt
Utsurinikeri na Met het verglijden van de tijd.
Itazura ni Ook mijn schoonheid taant
Waga mi yo ni furu terwijl ik ouder word
Nagame seshi ma ni en mijn leven verdroom.

Ono no Komachi, dichteres, negende eeuw na Chr.

Wat een stad was Edo (nu Tokio geheten) in de tijd van de shogun! In
de grote, uitgestrekte stad krioelde het van de krijgslieden, onder hen
vazallen van de diverse edelen, andere waren ronin, desperado’s die
de banden met hun meester verbroken hadden en op eigen houtje
aanrommelden, klaar om met of zonder provocatie in actie te komen
[...] Ik sluit mijn ogen en zie schilderachtige beelden van krijgers in
harnas met gevederde helm en woest besnord vizier, processies van
machtige edelen met hun gevolg marcherend over de cipressenlanen
van de Tokaido, de weg langs de Japanse Zee.

Algernon Mitford, tweede secretaris van 
het Britse gezantschap in Japan, 1866-1870

Stoomfregat uss Susquehanna
Voor de kust van Japan

Aan Zijne Keizerlijke Hoogheid, de Keizer van Japan,

Ondergetekende, opperbevelhebber van alle zeestrijdkrachten van
de Verenigde Staten gestationeerd in de zeeën van Oost-India, China
en Japan, is door de regering van zijn land op een vriendschappelijke
missie gestuurd...

Van Commandant Matthew C. Perry aan 
Zijne Keizerlijke Hoogheid, de Keizer van Japan, 7 juli 1853
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Personages
(* geeft aan dat dit personage echt heeft bestaan)

* Atsu, als kind Okatsu genoemd, de latere Keizerlijke Prinses Su-
miko van het Huis Fujiwara en de midai, daarna Vrouwe Tensho-
in

kyushu
* Tadatake Shimazu, Heer van Ibusuki, Atsu’s vader
* Atsu’s moeder, Vrouw Nummer Een
* Atsu’s broer
Haru, Atsu’s dienstmeid

* Kaneshige Kimotsuki, later Heer Tatewaki Komatsu, een jonge
Satsuma-vazal
* Takamori Saigo, een jonge Satsuma-vazal

* Heer Nariakira Shimazu, vorst van Satsuma
* Prinses Teru, zijn dochter
* Heer Narioki Shimazu, zijn vader
* Vrouwe Yura, concubine van zijn vader 
* Heer Hisamitsu Shimazu, halfbroer van Heer Nariakira en zoon
van Yura
Toshikyo, page van Heer Nariakira
* Komin Kawamoto, vazal die zich bezighoudt met daguerreotypie
* Koan Matsuki, vazal die zich bezighoudt met daguerreotypie

Oudste Maki, eerste hofdame in het Kasteel van de Kraanvogel

15
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Vrouwe Ume, concubine van Heer Nariakira
Vrouwe Take, concubine van Heer Nariakira
Vazallen, concubines, hofdames

miyako (de keizerlijke hoofdstad, tegenwoordig Kyoto)
* Keizer Komei, Zoon van de Hemel genoemd
* Prins Konoe van het Huis Fujiwara
* Prinses Konoe van het Huis Fujiwara
* Vrouwe Ikushima, Atsu’s eerste hofdame en raadsvrouwe

edo (tegenwoordig Tokio)
* Iesada Tokugawa, koosnaam Masa, de dertiende shogun
* Ieyoshi Tokugawa, de twaalfde shogun, vader van Iesada 
* Yoshitomi Tokugawa, koosnaam Yoshi, Heer van Kii
* Heer Keiki van het Huis Hitotsubashi
* ‘De Boosaardige Draak van Mito’, Nariaki Tokugawa, Heer van
Mito, vader van Heer Keiki

* Heer Abe – eerste minister Masahiro Abe, opperraadsheer van
het Tokugawa-shogunaat, 1845–1855
* Heer Hotta – eerste minister Masamune Hotta, opperraadsheer
van het Tokugawa-shogunaat, 1855–1858
* Regent Ii – Naosuke Ii, regent van het Tokugawa-shogunaat,
1858–1860

* Gouverneur Inoue van Shimoda
* Gouverneur Nakamura van Shimoda

Leden van de Staatsraad

vrouwenpaleis (het Grote Binnenverblijf)
* Vrouwe Honju-in, moeder van Iesada, de douairière
* Vrouwe Shiga, ook Oshiga genoemd, concubine van Iesada
* Vrouwe Tsuyu, concubine van Heer Ieyoshi, vader van Iesada
Hoofdoudste Anekoji

16
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Middenoudste Omase
Vrouwe Hana, hofdame in het Grote Binnenverblijf
Vrouwe Maru, hofdame in het Grote Binnenverblijf
Yasu, dienstmeid van Atsu die haar vergezelt naar Edo
Chiyo, dienstmeid van Atsu die haar vergezelt naar Edo

Geneesheer Taki
Geneesheer Moriyama

Hofdames, gezelschapspriesters, dames van lagere rang, dwergen
die voor vermaak zorgden, concubines van vorige shoguns, bad-
huisbedienden, voorman van timmerlieden, timmerlieden, paleis-
wachters, bootbedienden

* Prinses Tadako, eerste vrouw van Iesada (overleden)
* Vrouwe Hideko, tweede vrouw van Iesada (overleden) 

buitenlanders
* Townsend Harris, consul-generaal van de Verenigde Staten van
Amerika
* Hendrick Heusken, zijn Nederlandse secretaris en tolk

17
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Voorwoord
Het Jaar van de Hond, het derde jaar van de Kaei-periode, 

een yang metaaljaar (februari 1850 – januari 1851)

Het is bijna tweehonderdvijftig jaar vrede in Japan, al sinds Ieyasu
Tokugawa het land in 1603 verenigde en de titel shogun aannam,
wat ‘opperbevelhebber die barbaren onderwerpt’ betekent. Zijn
nakomeling Ieyoshi, de twaalfde shogun, is nu zevenenvijftig en
regeert met behulp van een raad van ministers vanuit zijn kasteel
in de schitterende stad Edo in het oosten van het land. In de offi -
ciële hoofdstad, Miyako, woont in het verborgene van zijn verval-
len paleis nog een hoogwaardigheidsbekleder: de keizer. Die heeft
geen wereldlijke macht, maar vervult religieuze functies. Zijn da-
gen brengt hij door met het uitvoeren van rituelen om de goden
gunstig te stemmen, opdat de oogsten goed zijn en Japan veilig en
gezond blijft.

Japan bestaat uit zo’n tweehonderdzestig vorstendommen, elk
met zijn eigen daimio (clanhoofd) en zijn eigen leger. Ze hebben
allemaal een zekere autonomie maar staan wel onder de opper-
heerschappij van de shogun. De ‘ingewijde heren’, de daimio die in
1603 aan de kant van de shogun hadden gevochten in de grote
veldslag die een einde maakte aan jaren van burgeroorlog, hebben
hun domeinen voornamelijk in het oosten en noorden van het
land. Zij hebben de macht in handen. De gebieden van de ‘niet-in-
gewijde heren’, die tégen de shogun hadden gevochten, liggen voor
het merendeel in het zuiden en westen. De belangrijkste onder hen
is de fabelachtig rijke vorst van Satsuma, heerser van een van de
machtigste domeinen in het uiterste zuidwesten van het land.

Af en toe zijn er machtsconflicten tussen de domeinen. Niette-

19
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min weet Japan op deze manier al bijna tweehonderdvijftig jaar de
vrede en stabiliteit te bewaren en is er een schitterende cultuur
ontstaan.

Bijna al die tijd worden er vrijwel geen buitenlanders toegela-
ten. Chinese handelaren komen en gaan, en er is een kleine kolo-
nie met zo’n twintig Nederlandse kooplieden, allemaal mannen,
die op een kunstmatig eiland voor de kust van Nagasaki wonen.
Meestal komt er eens per jaar een Nederlands schip met koopwaar
aan, dat goederen voor de export mee terugneemt. Andere buiten-
landers krijgen geen toestemming om per schip in de buurt van Ja-
pan te komen, westerlingen zeker niet, en wie dat toch doet wordt
verjaagd. Japanners die in den vreemde schipbreuk lijden mogen
op straffe van de dood niet terugkeren, hoewel er de laatste jaren
minder streng de hand wordt gehouden aan dit edict.

Maar deze wankele stabiliteit wordt bedreigd, aan de horizon
verschijnen schepen, een invasie dreigt, barbarenlanden die maar
wat graag een graantje mee willen pikken van de legendarische
rijkdom van Japan. En nu het derde jaar van de Kaei-periode ten
einde loopt, durft niemand er nog van uit te gaan dat het leven al-
tijd zo zal doorgaan...

20
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Proloog
De derde dag van de twaalfde maand, het Jaar van de Hond, 

Kaei 3 (15 januari 1851): Kasteel van de Kraanvogel, Kagoshima, 
in het domein Satsuma

‘Halt! Wie is daar?’
Buiten de houten wanden van de palankijn flakkeren lantaarns.

Voeten stampen, metalige klanken op steen.
De draagstoel belandt met een schok op de grond.
Op het streepje licht langs het deurpaneel na is het daarbinnen

aardedonker. De reizigster kijkt naar haar kleine blanke handen,
die ze ongerust samenknijpt. Ze is bij het krieken van de dag van
huis vertrokken en de zon is allang weer onder. Al de hele dag zit
ze met haar benen onder zich gevouwen in deze krappe houten ca-
bine, naar voren en naar achteren slingerend op de schouders van
de dragers. Ze is tot op het bot verkleumd en doodmoe, maar ze
zou veel liever voor altijd opgepropt in dit ellendige vervoermid-
del met zijn misselijkmakende geur van japanlak blijven zitten dan
uitstappen en deze vijandige mannen onder ogen komen.

De barse kreten dreunen in haar oren. Ze ruikt rook en talgvet,
hoort het knetteren van toortsvlammen.

Ze vermant zich, duwt haar haren in model en strijkt haar ki-
monorokken glad, die intussen vreselijk gekreukt zijn. Ze is nog
nooit van huis geweest en vraagt zich af wat er zal gebeuren als de
deur openschuift, wat de schildwachten – aangenomen dat het
schildwachten zijn – zullen doen als ze ontdekken wie ze is en wat
ze hier komt doen.

Ze ademt in, probeert haar hartslag tot rust te brengen. ‘Mijn
naam is Okatsu, dochter van Tadatake Shimazu, Heer van Ibusuki,’
zegt ze zo luid en duidelijk als ze kan. Haar stem klinkt hoog en

21
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bibberig in de nachtlucht. Het laatste wat ze wil is dat deze man-
nen erachter komen dat ze nog maar veertien is of, erger nog, dat
ze bang is. ‘Ik heb een brief voor uw heer,’ voegt ze er zo zelfverze-
kerd mogelijk aan toe.

De schildwachten zuigen hun adem tussen hun tanden door
naar binnen en overleggen zachtjes. ‘Als u zo goed zou willen zijn
hem aan ons te geven, vrouwe, dan zorgen wij ervoor dat hij bij
hem terechtkomt,’ zegt een vleiende stem op eerbiedige toon.

‘Ik heb instructies gekregen hem persoonlijk aan uw heer te
overhandigen,’ zegt ze koppig. Tijdens de lange reis heeft ze haar
tekst keer op keer gerepeteerd. ‘Mij is opgedragen erop toe te zien
dat alleen uw heer, en niemand anders, hem opent. Ik verzoek te
worden toegelaten tot uw heer.’

‘Het spijt ons. We hebben orders om de identiteit van alle be-
zoekers te controleren voordat ze het terrein betreden.’

De deur van de palankijn rammelt en voor ze nog een woord
kan uitbrengen schuift hij open. Vanuit het schemerduister doe-
men gezichten op die in het lantaarnlicht zo afgrijselijk zijn als de-
monenmaskers. Verblind door het plotselinge felle licht knippert
ze met haar ogen.

De schildwachten kijken stomverbaasd. Er valt een lange stilte,
iemand hapt naar adem. ‘Nee maar, kijk nou!’ zegt er een hoofd-
schuddend. ‘Een kind!’

‘En wat een schoonheid!’ zegt een andere.
De lantaarn en gezichten komen dichterbij. Een koude wind-

vlaag.
Ze deinst achteruit. Op haar knieën, in futons gewikkeld, voelt

ze zich klein en kwetsbaar. Je bent de dochter van een heer, houdt
ze zichzelf voor. Ze richt zich op. ‘Ik eis te worden toegelaten tot
uw heer zelf,’ zegt ze afgemeten met alle waardigheid die ze in zich
heeft.

De mannen trekken zich grommend terug en de deur schuift
dicht. Opnieuw zit ze in het donker. Voetstappen verwijderen zich
over de binnenplaats, het metalige geluid van staven op keien
weerklinkt. Ze bijt op haar lip. Gaan ze haar arresteren, opsluiten,

22
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gijzelen? Haar vader en deze heer zijn bittere vijanden. Misschien
denken de schildwachten wel dat ze lokaas is, dat ze van plan is
hun heer te vermoorden, dat de brief gif bevat.

Ze kromt haar vingers om het handvat van haar dolk. Zoals alle
vrouwen van de samoeraiklasse draagt ze die altijd bij zich in haar
ceintuur, en ze weet hoe ze hem moet gebruiken, ermee moet
vechten als dat nodig is, of hoe ze, als ze gevangengenomen wordt,
zichzelf moet doden.

Op de bochtige route langs de kust, wegdoezelend in haar pa-
lankijn, probeerde ze niet te denken aan de gebeurtenissen die
haar op deze ijskoude winternacht van haar vredige huis in de
kustplaats Ibusuki naar de hoog oprijzende poorten van het Kas-
teel van de Kraanvogel in de stad Kagoshima hebben gebracht. Nu
flitsen er beelden door haar hoofd: de bijeenkomsten, de luide
stemmen, de slaande deuren laat op de avond.

Ze knijpt haar ogen dicht als ze terugdenkt aan die noodlottige
dag dat soldaten haar vader kwamen arresteren en schreeuwend
met hun staf tegen de deur sloegen. Hij had geluk, hij kreeg huisar-
rest. Maar de vaders van verschillende van haar vriendinnen wer-
den verbannen en twee zijn er geëxecuteerd. Ze verdringt haar tra-
nen als ze daaraan denkt.

En het zou nog erger worden. De beste vriend van haar vader,
een zeer geliefde oom, had bevel gekregen ritueel zelfmoord te ple-
gen en haar vader had daarvan getuige moeten zijn. Ze ziet haar
vaders gezicht voor zich toen hij die avond met hangende schou-
ders thuiskwam. Hij had het witte linnen ondergewaad van haar
oom meegenomen, zwart van het bloed. Hij riep de hele familie
bijeen en hield het gewaad omhoog zodat iedereen het kon zien.
Ze hoort nog zijn hese, gebroken stem. ‘Kijk maar eens heel goed,’
zei hij grommend. ‘Zo veel is rechtvaardigheid en trouw waard.’

‘Rechtvaardigheid en trouw...’ Niemand vertelt vrouwen iets, en
veertienjarige meisjes al helemaal niet, maar ze heeft begrepen dat
er een machtsstrijd gaande is tussen deze heer, de oude vorst van
Satsuma, en haar vaders neef Heer Nariakira, de zoon van deze
vorst. Heer Nariakira is Okatsu’s lievelingsoom en haar vader is

23
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zijn trouwste bondgenoot. Het lijdt geen enkele twijfel aan welke
kant zij en haar familie staan in deze strijd.

Ze gaat verzitten en vertrekt haar gezicht als het bloed weer gaat
stromen in haar benen, die gevoelloos zijn doordat ze zo lang ge-
knield heeft gezeten.

Er zijn enkele maanden verstreken sinds die verschrikkelijke
avond. De esdoorns hadden hun bladeren verloren en er lag een
dun laagje sneeuw. En toen – gisteren nog maar – was haar moe-
der naar haar toegekomen. Okatsu had in haar kamer over haar
boeken gebogen gezeten. Haar moeder nam haar apart, haar ver-
fijnde gezicht was bleek en vertrokken. Ze had een opdracht voor
haar, had ze aarzelend gezegd. Okatsu moest naar het Kasteel van
de Kraanvogel gaan waar de vorst van Satsuma zetelde, om een
brief af te geven.

Okatsu was stomverbaasd dat haar eigen moeder haar naar het
hol van de leeuw wilde sturen, naar het vijandelijke kamp. Maar
toen ze een vraag wilde stellen stak haar moeder een vinger op.

‘Geen vragen,’ zei ze.
Okatsu begreep het. Hoe minder ze te horen kreeg, hoe minder

ze kon loslaten als ze gevangengenomen en gemarteld zou worden.
Ze richtte zich op, trots dat zo’n cruciale missie aan haar werd toe-
vertrouwd.

‘Ik heb vertrouwen in je, Okatsu-chan,’ had haar moeder gezegd
terwijl ze haar een documentkoker gaf. ‘Ik weet dat je je best zal
doen.’

Het had Okatsu geraakt om tranen in de ogen van haar trotse
moeder te zien. Toen ze die ochtend bij zonsopgang in haar palan-
kijn was gestapt, had het voltallige personeel op een rij gestaan om
haar uit te zwaaien. Zelfs haar vader en broers waren er om haar
een goede reis te wensen, alsof ze niet zeker wisten of ze haar nog
zouden terugzien.

Buiten de palankijn klinken voetstappen. De schildwachten. De
jongedame mag binnenkomen, maar ze moet de bedienden en lijf-
wachten die met haar zijn meegekomen uit Ibusuki achterlaten.
De dragers nemen haar in de palankijn mee naar de grote entree-
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hal van het kasteel. Daar strekt ze heel voorzichtig een voor een
haar benen. Ze stapt uit en staat in de donkere hal.

Uit de schaduwen komt een schare vrouwen met grimmige ge-
zichten tevoorschijn, een muffe parfumgeur uitwasemend. Ze
pakken haar bij de ellebogen en voeren haar door lange gangen
mee naar een zijkamer. Foeterend trekken ze haar zware kimono’s
een voor een uit tot ze naakt is en rilt. Als ze met knokige vingers
overal in haar veertienjarige lijf prikken, klemt ze haar tanden op
elkaar om maar geen krimp te geven. Ze komt uit een samoeraifa-
milie, houdt ze zichzelf voor. Ze mag haar familie niet te schande
maken door ook maar de geringste blijk van vernedering of angst
te tonen. De vrouwen pakken haar dolk af en trekken haar haar-
spelden los, waardoor haar haren in een glanzend zwart gordijn
rond haar naakte lichaam vallen. Na gecontroleerd te hebben of ze
geen andere scherpe voorwerpen bij zich heeft, bijten ze haar toe
dat ze zich moet aankleden en krijgt ze een lint om haar haar weer
vast te binden.

Wachters met toortsen waaruit enorme gele vlammen oplaaien
gaan haar voor door een doolhof van mistroostige gangen. Ver-
bluft door het ontbreken van ieder ceremonieel volgt ze. Ze had
wel een kamenierster verwacht, of op zijn minst een dienstmeid
om haar te begeleiden. Voetstappen weerklinken op de houten
vloeren, aan de balken hangen spinnenwebben. De muren verva-
gen in de duisternis boven haar. Langs de route staan zwaarbewa-
pende mannen opgesteld, die zwijgend toekijken. Ze houdt de
kostbare documentkoker met beide handen stevig vast en hoewel
haar hart bonkt, loopt ze vastberaden mee met bescheiden gebo-
gen hoofd. Elke stap die ze zet is een stap dichter bij het hol van de
leeuw waar ze tegenover de vijand zal staan, de oude heer.

Ze komen in een vertrek waar het naar kaarsvet, tabaksrook en
stof ruikt. Zonder zelfs maar een zaalwachter om haar aan te kon-
digen duwen de wachters haar zonder plichtplegingen naar binnen
en achter haar valt de deur met een klap dicht.

Ze kijkt met grote ogen om zich heen. Kaarsen op grote gouden
kandelaren verlichten de hoeken. Langs de muren knielen knech-
ten en lijfwachten.
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Er klinkt een piepende hoest. Aan de andere kant van het ver-
trek zit een oude man gehurkt als een pad op een verhoging. Zijn
hoofd steekt uit het stijve brokaat van zijn gewaad. Terwijl hij haar
aanstaart met zijn kleine ogen die half schuilgaan in de plooien
van zijn gezicht, laat hij zijn tong over zijn dikke, gebarsten lippen
gaan. Okatsu heeft nog nooit iemand gezien die zo grijs, rimpelig
en kwabbig was. Dit is dus de heer, vorst van Satsuma, de tiran die
de arrestatie van haar vader en de dood van haar oom bevolen
heeft.

Ze knielt neer met haar gezicht naar de grond. Als ze opkijkt
verschijnt er een begerige uitdrukking op zijn gezicht. Er loopt een
rilling over haar rug.

Zijn mond vertrekt zich tot een glimlach. ‘Nou, nou. Wat heb-
ben we hier?’ zegt hij droogjes met beverige stem. ‘Is dit een ge-
schenk, een vredesoffer van mijn trouweloze bloedverwant en on-
derdaan Tadatake? Zeer terecht. Hij heeft me genoeg last bezorgd.’
Hij buigt voorover. Het leerachtige vlees van zijn nek trilt en hij
knijpt zijn ogen tot spleetjes. ‘En zo’n knap schepseltje,’ zegt hij met
een verlekkerde blik. ‘Zo’n zachte blanke huid. Een perfect poppe -
tje! Dat de lelijke zoon van mijn neef zo’n schoonheid heeft ver-
wekt, wie had dat kunnen denken? Een zeer acceptabel geschenk.’
Hij gaat met zijn tong over zijn lippen.

Bevend van verontwaardiging maakt Okatsu zich lang. Ook al is
hij haar leenheer en meester, hij hoeft het niet te wagen haar met
zo weinig respect te behandelen!

‘Heer, als ik zo vrij mag zijn,’ zegt ze, terwijl ze haar best doet
haar stem niet te laten trillen, ‘u bent verkeerd ingelicht. Ik ben een
bode. Ik heb een brief voor u.’

‘Is dat zo? Wees niet bang. Geef maar hier. Laat zien.’
Met de opgerolde brief in beide handen schuift ze voorzichtig

op haar knieën naar hem toe. Door de zware zijde van haar kimo-
norokken voelt de tatami onder haar benen ijskoud aan. Ze ruikt
de adem van de oude man, hoort hem piepend ademhalen. Zijn
ogen zijn strak op haar gericht.

‘Laat me eens kijken,’ zegt hij met dikke tong. Hij steekt zijn
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hand uit, klemt zijn dikke vingers om haar pols en trekt haar met
een ruk naar zich toe. Hier niet op bedacht verliest ze haar even-
wicht. Haar benen schieten omhoog, haar rokken vallen open en
ze belandt wijdbeens met haar gezicht op de vloer.

Blozend van schaamte probeert ze rechtop te gaan zitten, maar
dan ligt de oude man al boven op haar. Met zijn kwabbige lijf drukt
hij haar tegen de grond en zijn hete adem blaast om haar oren. On-
derzoekende vingers knijpen in haar billen, haar taille, graaien
naar haar ontluikende borsten.

Ze hapt naar adem. Wanhopig wringt ze zich in allerlei bochten
om te ontsnappen. Haar gezicht wordt platgedrukt tegen de tata-
mi. Ze draait haar hoofd opzij en werpt een snelle blik op de
knechten en lijfwachten die met een uitdrukkingloos gezicht langs
de muren staan. Ze kijken weg. Met een schok van teleurstelling
beseft ze dat niemand haar zal helpen. Niemand durft zich de woe-
de van de heer op de hals te halen door tussenbeide te komen. Nie-
mand kan het iets schelen wat er gebeurt met een lastig kind dat
naar hun heer gestuurd is om hem te vermaken. Ze staat er alleen
voor.

De oude man hijst zijn kleren omhoog en duwt haar benen van-
een. Ze voelt de koude lucht langs haar benen strijken terwijl hij
zich daartussen wurmt. Het kost haar moeite om adem te halen
onder zijn gewicht.

Ze is geschoold in de gevechtskunst. Durft ze hem van zich af te
slaan? Maar hij is haar heer en meester. Het is haar niet toegestaan
om zich tegen zijn wil te verzetten. Ze is geschokt en verbijsterd
dat haar leenheer zich zo gedraagt.

Als ze één hand heeft bevrijd komt ze omhoog en probeert ze
hem van zich af te duwen. Ze hoort zijde scheuren als hij aan haar
rokken rukt. Geen denken aan dat ze gaat huilen. ‘Heer,’ brengt ze
hijgend uit. Het komt eruit als een snik. Ze ademt in en roept zo
hard als ze kan: ‘Alstublieft. Stop alstublieft. Laat me alstublieft
gaan. U verlaagt zich!’

Hij schrikt. Het is doodstil. ‘Wat?’ hoort ze hem piepend zeg-
gen. ‘Ik verlaag me? Ben jij dan niet vereerd, kleintje? Ik ben je
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heer. Hoe durf je je tegen mijn wil te verzetten!’
Op het moment dat ze wil antwoorden gaat de deur open. Een

bedwelmende geur van parfum en gezichtspoeder drijft het ver-
trek binnen. ‘Nari-sama!’ krijst een vrouwenstem.

De oude man duwt Okatsu opzij en komt hijgend overeind op
zijn knieën.

Okatsu hapt naar adem. Ze gaat rechtop zitten en wrijft met tril-
lende handen over haar gezicht. Ze strijkt haar haar glad en veegt
haar rokken schoon. Nog nooit is ze zó vernederd. Dan draait ze
zich om naar de vrouw en de moed zinkt haar in de schoenen. Dit
moet Vrouwe Yura zijn, de eerste concubine van de heer.

Men zegt dat ze zo mooi is dat elke man voor haar bezwijkt.
Okatsu heeft gehoord dat ze aan zwarte magie doet, dat ze een
vloek heeft uitgesproken over de oude heer, dat ze iedereen die
haar in de weg loopt laat vermoorden. Ze zeggen dat ze de kinde-
ren van Heer Nariakira heeft laten doden zodat haar bastaardzoon
het vorstendom zou kunnen erven in plaats van Heer Nariakira, de
rechtmatige erfgenaam.

De vrouw is gekleed in felgekleurde zijden kimono’s met een
overdadig patroon van pijnbomen, bamboe en sneeuw dwars over
haar rokken. Haar verfijnde ovale gezicht is zwaar bepoederd en
licht verleidelijk op in het kaarslicht, maar de zwartomrande ogen
die Okatsu boos aankijken zijn ijskoud. Haar geparfumeerde haar
is opgerold tot een glanzende wrong en vastgezet met kammen
van schildpad en met juwelen versierde haarspelden. Als ze haar
scharlakenrode lippen opent om iets te zeggen, verandert haar
mond met zwartgeverfde tanden in een bodemloze spleet. Ze is
oneindig veel angstaanjagender dan de oude man.

‘Dacht je dat ik je met een of andere hoer alleen zou laten?’
sneert ze. Ze heeft het accent van een timmermansdochter uit Sat-
suma, niet van een dame van hoge rang.

Okatsu zit nog te trillen. ‘Ik ben geen hoer,’ roept ze verontwaar-
digd. ‘Ik ben Okatsu, dochter van Heer Tadatake van Ibusuki.’

De vorst waggelt terug naar de verhoging en gaat gehurkt op
zijn brokaten kussen zitten. Met een hand vol levervlekken fatsoe-
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neert hij losgeraakte pieken geolied grijs haar. Zijn gezicht is rood
en opgeblazen en hij hijgt duidelijk hoorbaar.

‘Zo, Nari-sama. Ik ben nog niet weg of...’ Vrouwe Yura geeft
hem met haar waaier een tik op zijn dikke vingers.

‘Ik ben een bode. Ik heb een brief,’ zegt Okatsu met klem.
De concubine werpt een ijzige blik op haar. ‘Wat een onzin,’ zegt

ze met een ruk van haar hoofd. ‘Wat is de bedoeling van je be-
zoek?’

Okatsu kijkt om zich heen, zoekend naar de documentkoker,
die is weggegleden over de vloer. Ze raapt hem op en biedt hem de
oude man aan. Na een bedeesde blik op Yura draait hij zich om
naar Okatsu, zijn borstelige wenkbrauwen opgetrokken. ‘Ik ver-
laag me?’ mompelt hij. Hij schudt zijn hoofd. Heel even trekt er
een zweem van iets over zijn gezicht, schaamte misschien, of ge-
krenkte trots.

‘Neem hem aan alstublieft, sire,’ zegt Okatsu.
‘Afblijven,’ sist de concubine hem toe. ‘Je weet dat het een val-

strik is.’
Terwijl ze de oude man recht aankijkt, biedt ze de koker met

beide handen aan. Hij schraapt zijn keel, veegt zijn gezicht met een
zakdoek af en steekt dan zijn hand uit om de koker uiterst voor-
zichtig aan te pakken, alsof hij gloeiendheet is.

Okatsu probeert haar opluchting te verbergen en blijft als een
standbeeld zitten.

Grommend opent de man de koker, pakt de brief en rolt hem
uit. Okatsu durft nauwelijks adem te halen terwijl hij hem naar het
kaarslicht ophoudt. Wat erin staat weet ze niet, maar aangenaam
nieuws kan het niet zijn.

Met een korte dikke vinger volgt hij fronsend de regels met ka-
rakters van boven naar beneden. Zijn gezicht betrekt en zijn ogen
puilen uit. Het vlees tussen zijn wenkbrauwen komt naar voren.
Dan zakken zijn bolle wangen naar beneden. Hij knikt nadrukke-
lijk en kijkt met een wazige blik op. ‘Zo gaat het dus gebeuren,’
mompelt hij.

Yura pakt de brief met haar lange witgeschilderde vingers. Haar
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ogen worden groot. Een frons veroorzaakt een barst in haar be-
poederde voorhoofd. Okatsu werpt een blik op die twee en pro-
beert in te schatten wat ze denken.

Uiteindelijk vraagt de oude man om een schrijftafeltje en papier,
een penseel, inktblok, inktstaaf en waterdruppelaar. Een knecht
vermaalt wat inkt voor hem, en met zijn tong tussen zijn dikke lip-
pen schrijft hij langzaam en moeizaam een antwoord. De knecht
strooit zand over de inkt. De oude man rolt de brief op, verzegelt
hem en drukt zijn stempel in de zegelwas. Daarna vraagt hij om
een documentkoker, die hij met een overdreven buiging aan Okat-
su aanbiedt.

Met een licht gevoel in haar hoofd van opluchting staat ze op
om ervandoor te gaan, maar dan vraagt de concubine om thee. Te-
gen haar zin moet ze nog langer blijven en ongemakkelijk over
koetjes en kalfjes praten.

Ten slotte roept Yura een wachter bij zich en fluistert iets in zijn
oor. Hij gaat Okatsu met één kaars in zijn hand in vliegende vaart
voor door het labyrint van gangen. Met de kostbare brief in haar
handen geklemd haast ze zich achter hem aan, zich afvragend
waar hij haar heen brengt en welke geheime instructies Vrouwe
Yura hem heeft gegeven. De gangen met overhangende muren
zien er heel anders uit dan op de heenweg. Ze bidt tot de goden dat
ze de wacht over haar houden en hoopt dat ze niet met doorgesne-
den keel in een put of een kerker of aan het einde van een donkere
gang belandt.

Ze durft nauwelijks adem te halen totdat ze de entree ziet en
daarbuiten haar palankijn met de lijfwachten en dames die met
haar zijn meegekomen van huis.

De oude vrouwen staan te wachten om haar dolk en haarspel-
den terug te geven. ‘Het is al laat,’ zegt er een. Haar mond splijt
open in een zwartgetande glimlach. ‘Wil je de nacht niet hier in
het kasteel doorbrengen?’

Okatsu buigt beleefd en geeft haar dragers opdracht meteen te
vertrekken voor de lange reis door de nacht. Pas als ze terug is in
het landhuis van haar vader kan ze weer een beetje glimlachen.
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Veilig terug in Ibusuki piekert Okatsu over deze verontrustende
ontmoeting. Als ze over haar studieboeken gebogen zit, kan ze al-
leen maar denken aan de oude man die haar onder zijn gewicht
verplettert en de ijskoude ogen van de concubine die haar boos
aanstaren. Keer op keer laat ze alles wat er gebeurd is de revue pas-
seren, peinst over hoe het ook had kunnen gaan. Ze is in ieder ge-
val niet dood, zelfs niet gewond, en is er toch maar mooi in ge-
slaagd haar taak te volbrengen. Ze vraagt zich af waarom ze met
zo’n gevaarlijke opdracht op pad is gestuurd, en wat er bereikt is.
Maar het belangrijkste is dat de brief haar nieuwsgierigheid prik-
kelt. Ze wil weten wat erin stond en wat het antwoord van de oude
man was.

En zo loopt het Jaar van de Hond ten einde en begint het Jaar
van het Everzwijn, het vierde jaar van de Kaei-periode. Op de eer-
ste dag van de eerste maand wordt iedereen in het land een jaar
ouder. Okatsu wordt vijftien. Er gaan bijna twee maanden voorbij
en de pruimenbomen staan vol in bloei wanneer haar moeder op
een ochtend binnenstormt om te vertellen dat Heer Nariakira er is
en naar haar vraagt.

In de voorname ontvangstruimte zijn de regendeuren openge-
schoven en valt het gefilterde licht door de papieren schermen.
Heer Nariakira zit zijn handen te warmen boven het komfoor.

Hij is een knappe man met een bedachtzaam gezicht, groot en
sterk gebouwd met een brede borst. Meestal draagt hij een cere-
moniële kimono met enorme gesteven schouders die als vleugels
uitsteken, maar zelfs in een wijd informeel gewaad vult hij de
ruimte met zijn aanwezigheid. Hij heeft priemende ogen die alles
lijken te zien en trots vooruitgestoken kaken. Als hij Okatsu ziet,
ontspant zijn strenge gezicht.

Alle anderen hebben diep ontzag voor hem, maar voor haar is
hij altijd aardig geweest. Ze is als een dochter voor hem, zegt hij.
Als hij er is, heeft hij haar altijd een hoop te vertellen en laat hij
haar de prachtigste dingen zien.

‘Kom bij me zitten,’ zegt hij. Zijn manier van spreken is voor-
naam, heel anders dan het platte Satsuma-accent.
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Een knecht steekt een pijp met een lange steel voor hem aan. Hij
neemt een lange, trage haal, waarna een sliert blauwe rook naar het
bamboeplafond kringelt. Hij klopt de pijp uit in de tabaksdoos. ‘Ik
wilde dat jij het als eerste zou weten,’ zegt hij. ‘Mijn vader is afge-
treden. Nu ben ik de vorst van Satsuma.’

Okatsu glimlacht blij naar hem. De machtsstrijd is dus voorbij.
Ze kunnen weer in vrede leven.

‘Er moet nog veel werk verzet worden,’ zegt hij met een ernstig
gezicht. ‘Maar eerst moet ik jou bedanken. Je bent een dappere
jonge vrouw, dapperder dan de meeste mannen ooit zullen zijn.’
Hij pakt zijn pijp weer. ‘Ik heb begrepen dat je mijn vader en die
concubine van hem, Vrouwe Yura, hebt ontmoet.’

Okatsu slaat haar ogen neer. Ze schaamt zich voor wat er is
voorgevallen. Het had weinig gescheeld of haar missie was mis-
lukt.

‘Mijn vader is een wrede en meedogenloze man. Het hele vor-
stendom heeft onder zijn heerschappij geleden: loodzware belas-
tingen voor boeren, hongerloontjes voor samoerai waardoor ze
moeten bijklussen, hardwerkende mensen die gedwongen zijn in
grote armoede te leven. Ik zou me aan de zijlijn hebben opgesteld,
zijn bewind op zijn beloop hebben gelaten – ik ben tenslotte de
volgende in lijn van opvolging – maar toen stierven mijn kinderen
een voor een.’

Zwijgend staart hij naar de gloeiende kooltjes van het komfoor.
De regendeuren rammelen en er trekt een ijzige tocht door de ka-
mer.

Okatsu knikt en denkt aan de begrafenissen, de kleine doods-
kisten, Heer Nariakira die gek van verdriet zijn haren uittrok toen
de ene na de andere zoon stierf. Het hele vorstendom was in rouw
gedompeld.

‘Niet een blijft er in leven,’ zegt hij. ‘Niet een.’ Zijn fluisterende
stem klinkt dof, alsof hij in zichzelf praat.

Met een somber gezicht kijkt hij op. ‘Kinderen gaan dood. Dat
is de harde werkelijkheid. Maar om ze alle vier te verliezen, dat was
al te wreed.’ Grommend slaat hij met zijn vuist op de vloer. ‘Het
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was geen toeval of noodlot. Het was een vloek. Die vrouw heeft
mijn kinderen behekst zodat ze doodgingen.’

Okatsu kijkt hem perplex aan. ‘Denkt u dat echt, oom?’
Iedereen heeft het over geesten en magie en toverspreuken, over

spoken en kwelgeesten en tengu’s met lange neuzen, hoewel Okat-
su er zelf nog nooit een heeft gezien. Als kinderen dood worden
geboren of gezinnen in het verderf worden gestort, dan is dat het
werk van de geesten, zegt men. Als de doden niet in vrede kunnen
rusten, blijven ze bij de levenden rondzweven en richten ze kwaad
aan. Daarom is het ook zo belangrijk om de graven van de voorou-
ders te verzorgen en offers te brengen en tot hen te bidden.

Maar Heer Nariakira is anders. Hij heeft haar geleerd zelf na te
denken. Hij heeft haar verteld over de roodharige mannen die op
een door mensen gemaakt eiland voor de kust van Nagasaki wo-
nen. Hij bewondert hun cultuur en de manier waarop ze naar de
wereld kijken.

Ieder jaar komt er uit hun land, Holland, een schip dat barbaar-
se instrumenten en boeken met barbaarse kennis meebrengt, die
hij verzamelt en bestudeert. Hij heeft haar boeken met zee- en
landkaarten en diagrammen laten zien die vol staan met onlees-
baar gekrabbel, dat hij tot haar intense bewondering kan lezen.
Soms mag ze van hem door zijn ‘spiegel van het verre verschiet’
kijken. Dat is een lange metalen buis met lenzen die de sterren zo
dichtbij haalt dat je ze bijna kunt aanraken. De maan ziet er dan zo
groot uit dat je het gevoel krijgt dat je naar buiten kunt gaan en
erop kunt lopen. En ze had gezien dat er helemaal geen konijn
rijstballetjes aan het maken is, zoals iedereen zegt, maar dat het
oppervlak in werkelijkheid grijs en pokdalig is.

Heer Nariakira weet dat er geen konijn op de maan is, dus hoe
kan hij dan in vloeken en toverspreuken geloven?

Hij schrikt op, alsof hij is vergeten dat zij er is en slaakt een
zucht. ‘Ik ben geen bijgelovig man,’ zegt hij. ‘Maar de bewijzen lie-
gen niet. Toen mijn kinderen de een na de ander stierven, heb ik
een van de kamerlingen die ik het meest vertrouw op onderzoek
uitgestuurd. Hij heeft een slangenkuil vol kwaadaardigheid ont-
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dekt: priesters die afbeeldingen van mijn zoons maakten en vloe-
ken over hen uitspraken, kluizenaars die aan zwarte magie de-
den...’

‘En geloofde u dat, oom?’
‘Een andere verklaring was er niet. De vraag was alleen voor wie

ze werkten. Wie had er baat bij de dood van mijn kinderen? Het
was een koud kunstje om dat te doorzien. Dat was Vrouwe Yura.’

Okatsu ziet in gedachten de padachtige oude man en de vrouw
met het harde gezicht naast hem en huivert.

‘Een ordinair, boosaardig schepsel,’ gromt Heer Nariakira. ‘Ze
heeft mijn goedgelovige vader in haar netten verstrikt en hem te-
gen me opgezet. Ze wilde dat haar bastaardzoon vorst zou worden,
in plaats van ik. Zonder erfgenamen zou ik geen geschikte opvol-
ger van mijn vader zijn. Daarom moest ze mijn zoons wel laten
vermoorden.

Het moest stoppen. Ik moest mijn vader van de troon stoten en
de macht overnemen. Maar hij kwam sneller in actie dan ik ver-
wachtte. Hij vermoedde dat ik een coup aan het beramen was en
deed de eerste zet: hij nam mijn volgelingen te grazen.’

Okatsu’s adem stokt. Ze hoort de soldaten op de deur beuken,
denkt weer aan haar oom die in het holst van de nacht meegeno-
men werd. Ze ziet het met bloed bevlekte gewaad, hoort haar va-
der met schorre stem die noodlottige woorden uitspreken: ‘Zo veel
is rechtvaardigheid en trouw waard.’

‘Zes van mijn volgelingen hebben zichzelf gedood voordat ze
gearresteerd konden worden,’ zegt Heer Nariakira. Zijn gezicht
was ingevallen en hij klonk schor. ‘Weet je wat mijn vader heeft ge-
daan? Hij heeft hun lijken op laten halen en aan een kruis laten op-
hangen. Een moest er in stukken gezaagd worden. Veertien van
mijn mannen hebben zelfmoord gepleegd, zeventien zijn er ver-
bannen. De rest kreeg huisarrest of is in de gevangenis gestorven.

Maar uiteindelijk heeft de oude man zijn eigen ondergang te-
weeggebracht. Niemand kon vanaf de zijlijn blijven toekijken ter-
wijl er zulke gruweldaden werden verricht. Toen het nieuws van
zijn bloedige zuivering Edo bereikte, heeft de Raad van Oudsten
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beslist dat hij weg moest. De vraag was hoe dat nieuws gebracht
moest worden, hoe hij moest worden overgehaald om vreedzaam
te vertrekken zonder dat ons domein werd meegesleurd in een
burgeroorlog.’

Hij kijkt Okatsu ernstig aan. ‘En daar begon het voor jou, mijn
kind.’

‘De brief?’ fluistert ze.
Heer Nariakira knikt. ‘De boodschapper moest een meisje zijn

dat zo jong was dat mijn vader geen verraad vermoedde, en zo
mooi dat hij haar graag wilde zien. Het moest iemand zijn die niets
van de onderhandelingen in Edo afwist en niets onbedoeld zou
verraden. Ze moest ook niet bang zijn uitgevallen, iemand die niet
zou terugdeinzen of weglopen.

Jij was de enige die het zou kunnen. We wisten allemaal dat je
intelligent en moedig bent. Ik heb je vader gevraagd jou opdracht
te geven om deze taak uit te voeren en heb hem uitgelegd wat alle
risico’s waren. Niemand wist wat mijn vader zou doen als hij een
ultimatum kreeg voorgelegd.’

‘En u hebt er met geen woord over gerept tegen mij,’ zegt Okatsu
naar adem happend. Ze kreeg het koud van afschuw. ‘Niemand
heeft iets gezegd. U hebt me naar het hol van een monster ge-
stuurd. Weet u wat uw vader heeft geprobeerd mij aan te doen? U
wist hoe die mensen zijn. Hoe kón u me naar die afschuwelijke
plek sturen?’

Hij keek haar met een vriendelijk gezicht aan. ‘Heeft hij gepro-
beerd je aan te randen?’

Ze knikt en kijkt naar beneden. Haar ogen vullen zich met tra-
nen.

‘Daar staat hij om bekend. Hij denkt dat het zijn goed recht is als
clanhoofd. Maar ik hoor dat je je verzet hebt.’ Heel even gleed er
iets van een glimlach over zijn gezicht. ‘Dat was dapper van je. Hij
zal versteld hebben gestaan. Niemand legt hem ooit een strobreed
in de weg. Ik wist dat jij voor jezelf zou opkomen. Dat is de reden
dat hij de brief heeft geaccepteerd.’

Hij lijkt even in verlegenheid gebracht. Maar zij is een meisje
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van vijftien en hij de landsheer. ‘Het was in het belang van het vor-
stendom,’ zegt hij statig. Met toegeknepen ogen kijkt hij Okatsu
aan alsof juist zij dat toch moet begrijpen.

‘Het kon niemand iets schelen hoe het met me zou aflopen.’ Op
het moment dat ze de woorden zacht uitspreekt, weet ze dat het zo
is. Iedereen – mannen, vrouwen en kinderen – moet bereid zijn te
sterven voor een hoger doel: hun heer, hun domein, en daar zelfs
naar te verlangen. Dat is de plicht van een samoerai.

‘Het was beter om je niets te vertellen,’ zegt hij vriendelijk tegen
haar. ‘Je onschuld vormde je beste bescherming.’

Ze slikt moeizaam en wil protesteren. Hij steekt zijn hand op. ‘Ik
wist dat je het kon,’ zei hij. ‘Ik had vertrouwen in je en dat heb je
ruimschoots bewaarheid. We staan allemaal bij je in het krijt.’ Met
een kalm gezicht staart hij in de verte. Hij heeft veel belangrijkere
zaken aan zijn hoofd dan het welzijn van één jong meisje.

Zuchtend schudt ze haar hoofd. ‘Vertelt u me dan op zijn minst
wat er in de brief stond.’

‘Hij kwam van de opperraadsheer, eerste minister Abe. “Uw ti-
rannie duurt al te lang,” schreef hij. “Uw volk lijdt onder uw wrede
heerschappij. Uw positie is niet langer houdbaar. De enige eerza-
me gang van zaken is dat u aftreedt. Wij zullen alle noodzakelijke
maatregelen nemen om ervoor te zorgen dat ons bevel wordt op-
gevolgd. Zijne Majesteit is voornemens u ter gelegenheid van uw
aftreden een kostbare set theebenodigdheden te schenken om u te
feliciteren met uw lange regeerperiode. Wij zullen het op prijs stel-
len uw aanvaarding van dit geschenk te ontvangen.”

Als hij had geweigerd de brief te aanvaarden zou dat een daad
van verzet zijn geweest. Dan had de regering troepen moeten stu-
ren om hem af te zetten.’

‘Maar als hij hem had geweigerd zou hij mijn hoofd hebben la-
ten afhakken,’ fluistert Okatsu. ‘Dat doen ze toch altijd, de bood-
schapper terechtstellen?’

Heer Nariakira glimlacht. ‘Jij hebt geen gevaar gelopen. Daar-
voor laat hij zich te gemakkelijk verleiden door een mooi gezichtje.
Nee, de echte dreiging kwam van Vrouwe Yura. Maar ik wist dat je
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hen met je jeugd en onschuld voor je zou winnen. En je ziet het,’
vervolgt hij gladjes, ‘onze list heeft gewerkt. Hij heeft zich aan het
bevel van de regering onderworpen. Hij is afgetreden en heeft mij
aangesteld als vorst van het domein. Het repressieve bewind van
mijn vader is verleden tijd en dat is aan jou te danken.’

Verder discussiëren heeft geen zin. Okatsu’s nieuwsgierigheid
wint het van haar woede. ‘Wat is er met hem gebeurd?’

‘Hij heeft zich teruggetrokken in Kagoshima. Zijn vorstendom
is hij kwijt, maar zijn concubine heeft hij nog. Het ironische is dat
haar wraak zoet is. Ik heb geen zoons. Als ik geen opvolger kan
verwekken, zal haar bastaardzoon vorst worden als ik kom te over-
lijden. Laten we de goden bidden dat het nog heel veel jaren zal
duren voor het zover is.

Je hebt laten zien wat je waard bent, mijn kind. Je hebt mijn ver-
trouwen in jou bevestigd. Hopelijk hoef ik nooit meer een beroep
op je te doen voor zo’n gevaarlijke onderneming.’

Zijn blik gaat naar de openstaande deuren. Okatsu ziet de bleke
winterhemel, het zwarte zandstrand van Ibusuki, de glinsterende
zee.

‘De wereld is aan het veranderen,’ zegt hij. ‘Ik heb je toch over de
Hollanders verteld?’

Okatsu knikt en denkt aan de spiegel van het verre verschiet
waardoor ze het pokdalige oppervlak van de maan heeft gezien.

Hij kijkt haar grimmig aan. ‘Zij zijn niet de enigen die zich met
ons leven willen bemoeien. Er zijn andere landen die heel wat
minder welwillend zijn.

Tien jaar geleden zijn barbaarse horden uit het verre land Brit-
tannië het machtige Chinese rijk binnengevallen. Plunderend en
verkrachtend hielden ze huis langs de kust, en ze bedreigden de
hoofdstad van de keizer, Peking. Ze dwongen de Chinezen hun
opium te kopen, een verschrikkelijk middel dat lichaam en geest
alle levenskracht ontneemt en mensen in geesten verandert.

Ook ons land loopt gevaar. Er zijn barbaarse schepen gezien die
onze kusten naderen. Tot nu toe hebben we ze kunnen weren,
maar ze zullen terugkomen. De koning van Holland heeft ons zelf
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gewaarschuwd. De westerse naties pakken land af om te vuur en te
zwaard een eigen rijk te vestigen. Ze hebben een groot deel van de
wereld veroverd en nu hebben ze hun oog op ons laten vallen. Tot
dusver hebben we hen op afstand weten te houden, maar ons vor-
stendom, ons hele rijk, zou binnenkort wel eens met een onvoor-
stelbaar grote crisis te maken kunnen krijgen.

Alles wat jij en ik hebben meegemaakt, de duivelskunstenarij,
de moorden, zou wel eens een onbeduidend conflict kunnen blij-
ken te zijn vergeleken met wat ons te wachten staat. We moeten op
onze hoede zijn. We zullen sterke leiders nodig hebben, mannen
die cruciale beslissingen kunnen nemen om voorbereid te zijn op
die dag. We moeten er klaar voor zijn.’

Zijn gezicht staat somber, maar Okatsu krijgt opeens een onver-
klaarbaar gevoel van opwinding. De wereld is aan het veranderen.
Haar geliefde oom is vorst van het domein, een nieuw tijdperk
breekt aan – een tijdperk waarin voor haar een rol is weggelegd,
dat weet ze zeker.
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Dankwoord

Chronologisch gezien is De vrouw van de Shogun de eerste van
mijn vierdelige serie romans die zich afspelen in de tumultueuze
periode waarin Japan voor het eerst in contact kwam met het Wes-
ten, maar wat het schrijven betreft is het de laatste. Ik heb me bijna
vijftien jaar lang ondergedompeld in deze periode en heb vele
prachtige, informatieve reizen naar Japan gemaakt. Mijn onder-
zoek bracht me van Tokio en Kyoto naar Kagoshima in het diepe
zuiden en Hakodate in Hokkaido in het hoge noorden, en tevens
naar Aizu Wakamatsu in de prefectuur Fukushima vlak na de
aardbeving en tsunami van 2011.

Het idee om een roman over Atsu te schrijven werd aangewak-
kerd door de ontroerende en dramatische Fuji-televisieserie Ooku
(Het vrouwenpaleis), die zich afspeelt aan het einde van de burger-
oorlog. Ik heb expres niet te veel naar de zeer populaire nhk-serie
Atsuhime (Princess Atsu) gekeken, om me er niet onbewust door te
laten beïnvloeden. Niettemin heb ik er wel inspiratie en af en toe
een idee uit gehaald. Wat ik in het bijzonder aan de serie te danken
heb is het idee om Kaneshige Kimotsuki als Atsu’s minnaar op te
voeren. Uit zijn levensverhaal bleek dat hij de perfecte leeftijd had
en een zeer waarschijnlijke kandidaat was, hoewel niet feitelijk be-
wezen kan worden dat ze elkaar hebben gekend, zoals ik in het Na-
woord heb aangegeven.

Bij het schrijven van dit boek heb ik geprobeerd trouw te blijven
aan de geschiedenis. Daarbij heb ik me gebaseerd op hedendaagse
bronnen en het werk van veel vooraanstaande historici van Japan,
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van wie ik er een deel in de bibliografie heb genoemd. Maar er zijn
er nog veel meer. De feiten heb ik aan hen te danken. Dit boek
blijft echter fictie en ik heb me hier en daar in het belang van het
verhaal wat vrijheden veroorloofd. Eventuele fouten en vergissin-
gen komen uiteraard geheel voor mijn rekening.

De afgelopen jaren hebben de British Library en andere institu-
ten veel uitverkochte titels heruitgegeven in de vorm van kopieën,
inclusief boeken die tussen 1860 en 1869 zijn uitgegeven. Als ge-
volg daarvan beschik ik nu over een van de beste bibliotheken van
het land wat betreft boeken over Japan in de burgeroorlog. 

Ik bedank mijn agent, Bill Hamilton, die me ongenadig aan het
werk hield, beide kladversies doorlas en vele scherpzinnige en in-
spirerende suggesties deed. Ook dank aan Jennifer Custer en de
rest van het onvermoeibare team van A.M. Heath.

Mijn grote dank gaat ook uit naar mijn redacteur, Simon Taylor.
Zijn slimme en verhelderende ideeën hebben veel bijgedragen aan
de ontwikkeling van dit boek en me in de juiste richting gewezen.
Hem en mijn persklaarmaker, Deborah Adams, ben ik veel dank
verschuldigd, en ook Sophie Christopher en Hannah Bright, mijn
uitgevers, en iedereen bij Transworld voor hun steun, enthousias-
me en geduld. 

Tevens bedank ik Gaye Rowley en Tom Harper in Tokio. Hun
kennis van Japan, de Japanners en de ooku is veel groter dan ik
ooit hoop te hebben, en tijdens het schrijven van deze serie heb-
ben ze die kennis ruimhartig gedeeld.

Ook bedank ik Kuniko Tamai, dé expert aan wie ik alles kon
vragen variërend van het Japanse damesondergoed in het Edo-
tijdperk tot de geëigende aanspreekvormen, seizoensplanten en al-
les wat je ook maar wilt weten over het Japan in de Edo-periode.

Verder wil ik John Williams bedanken voor zijn informatie over
Japanse vogels. Hij heeft me kennis laten maken met de schattige
yamagara, die bij ons gewoon de ‘bonte mees’ heet. 

Zoals altijd was mijn man, Arthur I. Miller, mijn reisgezel. Hij
heeft elke kladversie een paar keer gelezen, gaf me waardevolle
suggesties en was altijd bereid om de meest raadselachtige kwes-
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ties van de Japanse geschiedenis met me te bespreken terwijl hij er
tegelijkertijd voor zorgde dat ik de echte wereld niet uit het oog
verloor. Zonder zijn liefde, steun, opgewektheid en uitstekende
kookkunst had ik dit boek nooit kunnen schrijven.

Aan hem draag ik dit boek op.
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lees meer van
Lesley Downer

Op weg naar haar huwelijk met de jonge shogun van Japan komt
prinses Kazu met haar gevolg door het boerendorpje waar het elf-
jarige meisje Sachi woont. Ze besluit het delicate meisje als haar
bediende mee te nemen naar het vrouwenpaleis. Zo zal Kazu een
vertrouweling hebben aan het hof, waar roddel en achterklap aan
de orde van de dag zijn. Maar belangrijker nog: Kazu zal, in de
loop van de tijd, Sachi aan haar echtgenoot kunnen aanbieden als
concubine. Zo waarborgt de prinses haar macht over haar echtge-
noot en kan zij, als ze daar behoefte aan heeft, vermijden zelf het
bed met hem te delen.
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lees meer van
Lesley Downer

Japan, 1868. Wanneer de echtgenoot van de zeventienjarige Hana
het leger in gaat, blijft zij alleen achter. Al snel wordt haar huis ge-
plunderd door vijandige soldaten en moet ze vluchten voor haar
leven. Ze vindt uiteindelijk onderdak in de beruchte rosse buurt
van Tokyo, waar zij als prostituee het hoofd boven water moet zien
te houden. In deze grimmige omgeving wordt ze verliefd op Yozo,
een avonturier en briljant zwaardvechter, die zich als ontsnapte
krijgsgevangene schuilhoudt voor de autoriteiten. Maar beiden
verbergen een geheim dat zo verschrikkelijk is dat het hun leven in
gevaar kan brengen...
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lees meer van
Lesley Downer

Japan, rond 1870. De dertienjarige Taka en de twee jaar oudere No-
bu worden verliefd op elkaar, maar hun liefde is voor beide fami-
lies onaanvaardbaar en moet tot elke prijs geheim blijven. Taka be-
hoort namelijk tot de zuidelijke Satsuma-clan, en haar vader is een
machtig man. Nobu behoort tot de noordelijke Aizu-clan, die in
een bloedige burgeroorlog door de Satsuma is afgeslacht. Zijn fa-
milie, vernederd en tot een leven in armoede veroordeeld, heeft
wraak gezworen. Nobu zal misschien Taka’s vader en broers moe-
ten doden, terwijl Taka een onmogelijke keuze moet maken – tus-
sen haar familie en de man van wie ze houdt...
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