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Pieter Bas

Oud-minister van Onderwijs, Kunsten en Wetenschappen
Oud-lid van de Tweede Kamer der Staten-Generaal

Oud-burgemeester van Gouda
Oud-wethouder van Dordrecht

Voorm. voorzitter van de vereniging tot veredeling
van volksvermaken

bestrijding van drankmisbruik
bevordering van vreemdelingenverkeer

en andere genootschappen
Commandeur in de orde van de Nederlandse Leeuw

Houder der Siamese Ere-pantalon
en het Legioen d’Honneur d’Afrique
Officier in het Zweedse Victoria-kruis

Raadsheer in de orde der Miljoen Olifanten en het
Witte Zonnescherm van het koninkrijk Eli-Prabang

Begiftigd met het Gouden Zwaard van het
hertogdom Kent

enz. enz.

Bomans-Pieter Bas_34ed_150x217  20250521  14:01  Pagina 5



Bomans-Pieter Bas_34ed_150x217  20250521  14:01  Pagina 6



Bescheiden inleiding

van de verzamelaar dezer memoires om de gepaste toorn des
lezers af te wenden en zijn welwillendheid in te roepen

U allen, die dit boek in handen neemt, groet ik recht hartelijk.
Ik weet niet goed hoe te beginnen, maar ik moet iets zeggen, an-

ders zult ge van dit boek niets begrijpen. Het is namelijk niet af. De
meeste boeken die verschijnen, zijn af; ik geloof wel dat dit door-
gaans het geval is. Onlangs las ik in de courant dat op een der Hawaï-
eilanden een boek was uitgegeven – door een zekere N. Smith, indien
ik mij wel herinner – en dat boek was ook niet af. Maar het werd ook
niet verkocht, en dus telt dit geval niet mee, vind ik.
Neen, men kan van dit werk zeggen wat men wil, maar het is

uniek. Het is werkelijk iets heel bijzonders. Want niet alleen is er
geen einde, maar men kan ook met recht twijfelen aan een begin. Op
welk punt immers vangen gewoonlijk de memoires van een staats-
man aan? Wel, op het ogenblik dat hij schuchter begint staatsman te
worden, laten wij zeggen op zijn vijfentwintigste jaar. En dit is nu
juist het punt waar deze memoires ophouden. Natuurlijk, men kan
toornig worden, dat weet ik heel goed. Maar is het niet aardig wan-
neer er af en toe eens een boek verschijnt, zonder begin, zonder ein-
de, en zonder eigenlijk middenstuk? Want ook het middenstuk, moet
ge weten, is aan twijfel onderhevig.
Maar neen, ik kan zo niet doorgaan; de argeloze koper van dit boek

zal zich gelijk voelen aan die beklagenswaardige man, die een stukje
gruyèrekaas kocht in een winkel, doch met niets naar huis kwam,
want hij had juist het gat getroffen. Het wordt tijd een paar dingen uit
te leggen.
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De schrijver van deze memoires is Pieter Bas, de bekende minister
van Onderwijs gedurende de laatste oorlogsjaren. De ouderen onder
u zullen zich zijn verschijning wel herinneren: mager, lang, het hoofd
even terzijde gebogen, getooid met altijd dezelfde zwarte hoed met
altijd hetzelfde veertje opzij. Het gezicht is wel het moeilijkst te be-
schrijven. Het is misschien beter het niet te doen, en het is bovendien
niet nodig. Al lezend doemt als vanzelf het gelaat van de oude, pra-
tende man voor u op. Ge kunt alleen zeggen dat dit gelaat de spiegel
was ener buitengewone goedheid; niet de irriterende bonhomie van
de tevreden burger en ook niet de bovennatuurlijke zachtheid van
een heiligengezicht, maar de geheimzinnige goedheid die sommige
oude mensen bezitten en die hen onaantastbaar maakt, onaantast-
baar ook voor het leven. Ja, dat zijn wonderlijke wezens. Het leven is
wreed, voor een ieder, doch hen schijnt het niet te deren. Zij lachen er
zich niet over heen, zij duiken er ook niet in onder in doffe berusting,
doch het schenkt hun die schone, diepe resignatie, waardoor zij bo-
ven de dingen schijnen geheven. Het was, of hij temidden van zijn
kinderlijke beweringen het uitzicht behield op een land, waarvan hij
nooit sprak, en waarvan hij wellicht ook nooit had kunnen spreken,
omdat hij zich van het bestaan daarvan niet geheel bewust was.
Inmiddels, zijn memoires zijn te onvolledig om die zijde van zijn

wezen te gissen. De korte tijd die mij restte om zijn papieren te orde-
nen veroorloofde mij slechts een deel van zijn jeugd te reconstru-
eren. Grote stukken vond ik nog aangaande zijn burgemeesterschap
van Gouda, zijn gelukkig huwelijk, zijn vaderschap over negen kin-
deren, zijn optreden in de Tweede Kamer der Staten-Generaal
(waaromtrent vele anekdoten in omloop zijn), zijn werkzaamheden
te Genève en enkele politieke reizen in het buitenland. Maar dit alles
droeg te zeer de stempel van zijn onverwachte dood, dan dat ik het
mocht publiceren.
Wat ik uit de chaos, die zijn bureau na opening vertoonde, heb ge-

red, zijn enkele fragmenten uit zijn jeugdherinneringen. Niet vele
nochtans, en zij wekken meer verwachtingen op dan dat zij ze bevre-
digen. Er zullen zelfs lezers zijn die zich geërgerd afvragen: wat is het
doel van dit alles? Wat heb ik aan memoires die ophouden op het
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punt waar andere gewoonlijk beginnen? Wat zijn de lessen die ik uit
zulk een boek kan trekken? Neen, lessen zijn er niet. Er is in dit le-
ven, voorzover het hier opgetekend staat, weinig stichtelijks. Zijne
Excellentie was zelfs, om een losbandige term te gebruiken, een
meisjesgek. Tot zijn drieëntwintigste jaar, toen hij zijn grote Liefde
ontmoette, viel Zijne Excellentie van de ene droom in de andere.
Men heeft uitgerekend dat hij in die periode ruim driehonderd ge-
dichten en balladen heeft vervaardigd. Eén, dat bij toeval niet ver-
nietigd werd, vond ik op een middag tussen het Wetboek van Koop-
handel:

Ach!
Ik zag
twee geliefden staan!
Zij kusten malkander
de eene den ander
zoo recht uit het harte
zoo recht op den mond
dat ’t klonk in het rond!

of het volgende, dat ik vond in de rugkant van Tichelaars Geschiede-
nis van het Romeinse Strafproces, en getiteld is: Loflied op de Leidsche
Maagden; tot welker publicatie ik slechts aarzelend mag overgaan:

LOFLIED OP DE LEIDSCHE MAAGDEN

Wie zou niet ’t hart benij je
dat in liefde mag gedij je?
in minneleed en lij je
voor éénen kus moet strij je?
en na dit kort verblij je
in tranen heen wil glij je?
ach, ’t zijn de schoonste tij je
zich in een meiske te vermei je!
En toch, hoe ver men ook wil rij je
één mag ik ’t liefste lij je…
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’t Is alles eender zei je?
Ha, de maagdekens van Lei je
doen zelfs de hardste kei je
in tranen weg gelei je.
Met zùlk een meisje bij je
is het wèl zoet te vrij je…

Ik weet wel dat het lezen van dit vers mij het schaamrood naar de
wangen joeg; dat ik dikwerf ontmoedigd dacht: moet nu juist dit be-
treurenswaardig deel van zijn leven in het licht gegeven worden, ter-
wijl zijn latere gedenkschriften juist de dragers zijn ener bezonkener
levensbeschouwing, de getuigen zelfs ener wijsgerige ziel?
Maar neen. De jeugdherinneringen mogen de ernstige lezer onbe-

vredigd laten, toch zal hij een glimlach niet kunnen weerhouden bij
deze argeloze taal; hij moge wellicht het hoofd schudden over zoveel
simpelheid, toch blijft er een lichte geur over de ganse dag hangen,
een intieme blijdschap, het verheugend besef dat het leven toch zó
zwaar niet is.
Het leven scheen inderdaad niet moeilijk voor Pieter Bas. Ik heb

hier dikwijls over nagedacht. Want wie zijn memoires leest, moet er-
kennen dat hij de dingen zeer scherp en fijn voelde. En vooral de uit-
gever, die de moed heeft de wildernis van zijn bureau verder te door-
zoeken, zal ervaren dat ook hij geslagen is, zoals ieder van ons zal
geslagen worden. Maar hij geleek wel wat op een elastieken bal, die
wel deuken krijgt, maar toch rond blijft. Somtijds evenwel vond ik
van deze smart een licht spoor, zoals het enigszins bittere vers, dat ik
ontdekte op de rugkant van het Burgerlijk Wetboek:

Meisjes? dat is niets voor mij.
Als zij lief doen, moet ik lachen,
Als ik lief doe, lachen zij –

een van de weinige trieste uitingen van Zijne Excellentie, waar-
schijnlijk geschreven onder de invloed ener ongelukkige liefde.
Want hij was altijd ongelukkig in zijn liefdes. Zij begonnen gelijk
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vuurpijlen – en zij eindigden ook zo. Het was onder de studenten van
toen bekend, dat wanneer Pieter Bas in de verte een aardig meisje
ontwaarde, hij van dat ogenblik af niets anders meer zag, noch ook
over iets anders meer denken kon.
Gewoonlijk begaf hij zich tastend naar huis en schreef alle laden

van zijn bureau tot de rand vol met openlijke verklaringen en duiste-
re balladen, zonder het ooit te wagen haar met een dezer kunstwer-
ken in kennis te stellen. Na deze arbeid begon hij om haar huis te
zwerven, sombere blikken naar de ramen werpend; ofwel, hij ging
op een brug staan en keek naar het donkere water (zonder ooit de
sprong te wagen, gelijk dit boek getuigt). Soms hoorde men hem op
zijn kamer een droevig lied zingen, Duits of Engels, naargelang dit
hem in het hoofd kwam; Hollands heeft men nooit vernomen. En al
deze arbeid (waarmee hij gemakkelijk alle meisjes van Leiden had
kunnen veroveren) was verspild en verloren, omdat degene voor wie
dit alles bestemd was in volkomen onwetendheid daaromtrent ver-
keerde. Want Pieter Bas was in den grond een verschrikkelijk verle-
gen jongen en hij is dat altijd gebleven. Dat is ook de reden (naar
men algemeen vermoedt) waarom hij altijd met zijn memoires in zijn
maag zat. ‘Wat moet ik er toch mee doen?’ was een van zijn bemin-
nelijke vragen. En wanneer ik dan (met grote beslistheid) antwoord-
de dat het hoog tijd werd eens orde in die puinhoop van papieren te
brengen, en dat het boek daarna onmiddellijk moest uitgegeven
worden, bleef hij mij verschrikt aankijken en antwoordde niets. Maar
toch had mijn beslistheid een kleine uitwerking. Hij antwoordde een
der uitgevers (degene wiens naam op de kaft van dit boek staat) de
memoires te zullen uitgeven, op voorwaarde dat hij vooruit betaald
werd (ongelukkige gedachte!). Hiermee had hij blijkbaar twee be-
doelingen: een pressie op zijn doorzettingsvermogen en een verlich-
ting zijner geldelijke bekommernissen. Zijn onverwachte dood ech-
ter bracht de erfgenamen in grote moeilijkheden. Het geld was
gegeven, maar de memoires niet. Was het wonder dat zij mij, die de
gedenkschriften kende – voorzover iemand er wijs uit kan worden –
vroegen het tot een volledig boek te rangschikken? Ik had slechts en-
kele weken tijds, waarin ik die fragmenten, die althans een afgerond
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geheel vormden, bij elkander voegde. Later beperkte ik mij op-
nieuw, en ging niet verder dan zijn studententijd. Het moge echter
ieder duidelijk zijn dat minister Pieter Bas meer heeft nagelaten dan
alleen zijn jeugdherinneringen, gelijk een man van zesentachtig jaar
meer is geweest dan alleen een jongeman. Doch al doortastend in de
berg vergeelde papieren, teneinde de volledige memoires samen te
stellen, ontzonk mij de moed. Slechts hij, die een blik heeft mogen
werpen in de werkkamer des ministers, zoals zij zich vlak na diens
dood voor het oog ontrolde, is tot vergeving in staat. Wellicht zal ik
later de gelegenheid krijgen het ontbrekende aan te vullen.
De oude man sprak mij dikwijls over zijn memoires. Hoe hij er toe

kwam zo gemeenzaam te zijn met een student die ternauwernood het
vierde van zijn jaren telde, is mij altijd een raadsel gebleven, en een
bewijs te meer van zijn eenvoud en bescheidenheid. Maar een feit is,
dat hij het aardig vond als ik kwam, en wij dan samen de gedenk-
schriften van dat oneindig lange en bonte leven doorlazen. Wij heb-
ben die avonden  hartelijk gelachen. Want de oude Bas beschikte tot
in hoge ouderdom over een soort humor die moeilijk te definiëren is.
Hij bezag de gewoonste dingen vanuit een standpunt dat geheel on-
verwacht en nieuw was; niet wijl hij beslist origineel wilde zijn, maar
omdat hij de dingen niet anders dan zó kon zien. Hij was zich van zijn
originaliteit ook niet geheel bewust, en was er verbaasd over wan-
neer de mensen om een van zijn tafelredevoeringen zo’n plezier had-
den. ‘Wat is er toch,’ placht hij dikwijls te zeggen, verstoord naar de
lachers ziende, ‘is dat zo gek? is het soms niet zo?’ Ja, het was zo,
doch de waarheid en de dwaasheid gaan zo dikwijls samen.
De memoires ontstonden ’s avonds, onder een bureaulamp terwijl

de schrijver met zijn oude ogen vlak boven het papier hing. En op
een van die avonden is hij gestorven, rechtop gezeten in zijn leu-
ningstoel en zijn ogen naar buiten ziende, door het raam. Het was op
een herfstavond, de vijftiende november. Wij weten niet of hij pijn
gehad heeft, of hij iets heeft willen zeggen. Wij wisten alleen dat hij
er niet meer was, en dat was ruimschoots genoeg. Anna, zijn goede
huishoudster (op wie hij een tijdje verliefd geweest is), liet mij roe-
pen en samen staarden wij naar zijn gezicht. Als gewoonlijk steunde
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hij met de kin op de koperen knop van zijn wandelstok en keek uit het
raam de straat op. Maar wat ons elkaar de hand deed grijpen, was de
uitdrukking van zijn gelaat. Er lag een diepe blijdschap op, alsof hij
in die laatste, bliksemende seconde iets overheerlijks gezien had. En
opeens kreeg ik een groot medelijden met hem. Wat was hij eenzaam
geweest de laatste jaren! Hoe dikwijls zei hij mij niet met een droevig
glimlachje: ‘Ja Bo, het valt niet mee met je ene been in het graf en in
het andere de jicht.’ Had hij jicht? Zeker, de laatste jaren, vooral in de
herfst. Dan liep hij met een pijnlijk gezicht in zijn tuintje rond, en dan
zorgde ik altijd een of ander achterkleinkind bij de hand te hebben
om hem af te leiden. Want op zijn achterkleinkinderen was hij dol.
‘Hoe heet je?’ vroeg hij op zijn hurken. ‘Annetje Bas.’ Dan stond hij
met een zalige glimlach op en keek mij aan. ‘Een Bas,’ zei hij dan, met
een ernstig knikje, ‘een echte!’
Heb ik wel goed gedaan dit alles te zeggen? Heb ik eigenlijk wel

goed gedaan met de memoires uit te geven? Misschien zullen zij de
oude Bas uitlachen, zij zullen hem een simpele oude gek noemen –
neen, voorwaar, dat moogt ge niet doen! Al zijt ge misschien drie -
maal geleerder, bezadigder en verstandiger, af en toe moet het woord
eens gelaten worden aan iemand die niet geleerd, niet bezadigd en
ook eigenlijk niet helemaal verstandig was.
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Ich bin immer so froh!
Weiter bin ich nichts.

Aus dem Briefwechsel eines völlig unbekannten  Schwäbischen
Schriftstellers.
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Mijn lieve lezers!

Tien jaren lang heb ik weerstand geboden aan de verzoeken mijner
vrienden om mijn gedenkschriften uit te geven. Zij wezen mij erop
hoe heilzaam de stem eens tachtigjarige in deze haastige tijden kon
werken. Zij gebruikten zelfs het beeld van olie op de kokende golven,
al was dit wat laat op de avond. Het ware onverantwoordelijk, aldus
hun gedachtegang, indien iemand die alle rangen in Nederland door-
lopen heeft, die heeft kunnen schouwen in de onpeilbare diepten van
het Burgerlijk Wetboek, evengoed als in de fijnzinnige Verhandelingen
der Staten-Generaal, indien zo iemand zijn bevindingen het vader-
land zou onthouden.
Zij hebben gelijk. Ik mag niet langer zwijgen. Ziehier dan mijn

boek, het eerste wat ik ooit geschreven heb. Het zal ook, naar ik uit
het steeds ernstiger gezicht van mijn huisarts afleid, het laatste zijn.
Mijn leven is voorbij. Het was een gelukkig leven. Ik zou anders dit
boek niet geschreven hebben; want het heeft geen zin de bestaande
treurige boeken met een te vermeerderen. Neen, mijn leven was zeer
gelukkig. Alles, wat een Hollander zich wensen kan: vrijheid, ouder-
dom, geld, eer, roem, een lieve vrouw, veel kinderen, gezondheid, en
een eigen tuintje met een schutting erom, dit alles is mij met milde
hand gegeven. Ik heb wel dagen gekend dat ik er bang van werd en
elk ogenblik een vis verwachtte met mijn ring erin. Maar zelfs de vis
was uitstekend.
Nu is alles voorbij; allen die mij hebben liefgehad, zijn heenge-

gaan; die mij gekend hebben in mijn glorietijd, zij zitten zwijgend in
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hun stoel bij het raam, doof, lam, of kinds. Maar zelfs in deze laatste
dagen word ik met zegeningen overladen. Ik bezit een aardig huisje,
met een hofje, juist groot genoeg om er trots op te zijn en juist klein
genoeg om er geen zorgen over te hebben. De weinige vijanden die
ik had, zijn deels gestorven, deels in een oudemannenhuis. Ik bezit 
kleinkinderen en  achterkleinkinderen.
Het enige wolkje – het is haast het noemen niet waard – is mijn

zwak geheugen.Telkens ontmoet ik kindertjes in mijn tuin met wie ik
– men vergeve het een oud man – praatjes maak en die dan mijn ach-
terkleinkinderen blijken te zijn. Doch dit is telkens een zo aangename
verrassing, dat ik van een gebrek haast niet spreken kan. Het gaat
overigens de laatste tijd al wat beter, ik ken hun  namen van buiten,
ik heb hun  bolle gezichtjes tegen de salonmuur ingelijst en daar
oefen ik mij dan ’s avonds, met een potloodje.
Ach, mijn lieve vrienden, het leven is zo schoon! Hebt elkander

toch hartelijk lief !
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Geboorte en eerste levensjaren

Dit heb ik voorzeker met vele grote mannen gemeen: dat ik in Dor-
drecht geboren ben. De inwoners – die ik vanaf deze plaats hartelijk
groet – kunnen u het eenvoudige huis aanwijzen: op de hoek van de
Jan de Witstraat en het oude Muntplein. Zo van buiten gezien maakt
het niet de indruk dat een minister daar geboren is; dit was althans
mijn indruk toen ik het jaren later bezocht. Wanneer ge de moeite
wilt nemen het Muntplein over te steken en u tegenover de slagerij
van Bos op te stellen, krijgt ge een goede kijk op het geheel. Het raam
links, met de ijzeren spijltjes ervoor, is de kamer waar ik geboren ben.
De gedenksteen erboven is natuurlijk later aangebracht. De twee ra-
men daarnaast werpen het licht in een vertrek dat wij gewoonlijk ‘het
Kabinet’ noemden, vanwege het kleine eikenhouten bureau waaraan
mijn vader te werken placht, wanneer zijn aanwezigheid niet op het
stadhuis vereist werd. Hij vervulde daar de plaats van gemeentese-
cretaris, een woord dat wij moeilijk konden uitspreken. Zozeer wa-
ren wij destijds van zijn hoge positie en onmisbaarheid doordron-
gen, dat, toen hij een keer met verkoudheid in bed lag, wij verbaasd
waren het verkeer op straat gewoon te zien doorgaan. Naast ‘het Ka-
binet’, dat is dus het laatste raam rechts, bevond zich mijn slaapka-
mertje, sindsdien geheel verbouwd en veranderd; doch, naar ik hoor,
zijn er reeds stappen gedaan alles in de vorige toestand te restaure-
ren.
De dag dat ik het eerste licht zag, was een zeer bewogene. Het mi-

nisterie Brouwer-Kortenhoef was juist de vorige avond gevallen op
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een onderwijswet en ’s ochtends om acht uur kwam de mare hiervan
tegelijk met het bericht van mijn geboorte ‘het Kabinet’ binnen, het
eerste door de krant, het tweede door de baker.
Mijn vader schijnt een ogenblik in beraad te hebben gestaan aan

welke van de twee bronnen hij het eerste zijn nieuwsgierigheid zou
bevredigen, doch ten slotte zegevierde de vader in hem over de amb-
tenaar en kwam hij naar mijn toestand informeren.
‘Het is een gezonde jongen,’ zei hij, zich over het bed van zijn

vrouw buigend en haar kussend, ‘het is een gezonde jongen en Kor-
tenhoef is gewipt.’ Doch mijn moeder keek hem stralend aan en
noemde hem een malle.
Ik heb later meermalen de gelegenheid gehad op te merken hoe

gering de belangstelling van vrouwen is in zaken van politieke strek-
king. Zelfs mijn eigen lieve Catharina kende het verschil niet tussen
de Eerste en Tweede Kamer, en wanneer het gesprek die kant opging
werd zij onrustig en trachtte de aandacht te vestigen op de jampot of
op andere voorwerpen welke in generlei verband stonden met het
besprokene. Misschien is dit te verklaren uit een zekere vrees voor de
ernst van het leven. In elk geval is het beter terug te keren tot de loop
der gebeurtenissen, waarvan mijn geboorte het begin was.
Ik moet die eerste dag geweldig geschreeuwd hebben; doch daar

het juist de verjaardag van koning Willem  was, stak hierin niets
opvallends. Van dat eerste levensjaar kan ik mij, hetgeen te veront-
schuldigen is, niets herinneren. Het is het noodlot van memoires dat
zij haperen op de twee belangrijkste punten: het einde en het begin,
de dood en de geboorte. Omtrent het eerste kan de schrijver niets
mededelen zonder met zichzelf in tegenspraak te geraken en omtrent
het laatste is hij letterlijk genoodzaakt zich naar bakerpraatjes te rich-
ten. De bijzonderheden, die ik nochtans weet, zijn mij overgeleverd
bij monde van Anna, een grote dikke vrouw, waarvan ik mij alleen
haar twee blinkende zwarte ogen herinner. Ik moet dan een bijzon-
der groot hoofd gehad hebben, dat ik reeds toen gewoon was een
weinig schuin te houden, een gewoonte waarvan, zoals ge weet, door
mijn politieke tegenstanders zulk een laaghartig gebruik is gemaakt.
Naar aanleiding hiervan schijnt mijn oom Jozef in scherts gezegd
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te hebben dat er nog een minister uit mij zou groeien. Deze voor-
spelling kwam mij echter pas ter ore toen ik minister was, hetgeen de
betrouwbaarheid aanzienlijk vermindert. Een neiging tot spelen
schijn ik niet gehad te hebben; gewoonlijk lag ik stil op mijn rug naar
boven te kijken ‘alsof ik over iets nadacht’. Ik groeide snel op en
reeds in mijn eerste jaar kon ik lopen. Ook mijn bevattingsvermogen
was al vroeg rijp; zo zal ik wel de enige in Holland zijn die zich de be-
grafenis van burgemeester Sanders weet te herinneren. Hij stierf
toen ik drie jaar was en ik kan mij de stoet nog zeer goed voorstellen.
Zij trok langs ons huis dwars over het Muntplein; ik stond ademloos
met mijn neus tegen het vensterglas, en was in het bijzonder verbaasd
dat er zoveel rijtuigen nodig waren om één dode man te vervoeren.
Ik herinner mij ook de merkwaardige voorstelling, die ik mij hier-
over vormde, als zou in elk rijtuig een stukje van zijn lichaam gelegd
zijn.

Soldaatje spelen was reeds vroeg mijn lust en mijn leven. Wij beza-
ten, ik weet het nog goed, zestig loden soldaatjes, waarvan er één
geen hoofd had zodat wij hem generaal maakten. De overige stelden
wij op in een indrukwekkende slagorde, waaraan wij minstens een
uur besteedden, en dan – dan was het uit. Want het lodensoldaten-
spel bezit deze eigenaardigheid dat het afgelopen is op het ogenblik,
dat het eigenlijk  beginnen moet. Als het excerceren, het opstellen en
het paraderen voorbij is en het gevecht een aanvang behoort te ne-
men, is de aardigheid eraf. Ik heb later opgemerkt dat dit ook bij an-
dere soldaten het geval is.
’s Avonds zaten wij allen, vader, moeder, vier jongens en twee

meisjes, onder het lamplicht bijeen aan een grote tafel. Als ik aan die
tijd terugdenk zie ik mij altijd op één bepaalde avond, die mij in het
bijzonder goed in het geheugen is gebleven, toen de wind om het
oude huis woei en vader met halfluide stem een artikel uit De Dordt-
sche Bazuin voorlas, waarvan wij allen niets begrepen, doch dat ons
een bijzonder gevoel van veiligheid en rust gaf. Later, als gevol-
machtigde te Genève, heb ik dikwijls langs de vergadertafel gekeken
en gewenst dat mijn vader met De Dordtsche Bazuin daar zat, en mijn
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moeder, mijn drie broers en mijn twee zusters; en soms – men verge-
ve het mij – heb ik gemeend dat het een weldaad voor de wereld zou
geweest zijn.
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