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Voor Toby en Livi,
die me elke dag weer met trots vervullen






Koning of landbouwer, het gelukkigst is hij die rust vindt in
zijn huis.

JOHANN WOLFGANG VON GOETHE






Dit unieke penthouse aan de Theems, verdeeld over
twee woonlagen op de vijfentwintigste verdieping
van het gplinternieuwe Golden Peaks-complex in
de nabijheid van de Londense South Bank, moet u
echt gezien hebben. Geniet van uw eigen dakterras
plus twee slaapkamers, drie balkons en uitzicht op
St Paul’s Cathedral en de City in dit penthouse midden
in het centrum, uitgerust met de modernste voorzie-
ningen en ingericht met oog voor detail en de aller-
beste kwaliteit. Toegang vanaf de begane grond met
een eigen lift. Bewoners kunnen 24/7 gebruikmaken
van een fitnessruimte en binnenzwembad met opti-
male beveiliging en privacy van het hoogste niveau.

Beschikbaar vanaf september 2008. Prijs op aanvraag.
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December 2008

KRANTENBERICHT:

Enola, Mazzeri (23), leadzangeres van de band
Breathe, wordt inmiddels al meer dan 48 uur vermist.
Familie en vrienden maken zich steeds meer zorgen.

De popster was op zaterdag 6 december aanwezig
bij de uitreiking van de Ultimate Starz Awards, waar
Breathe de People’s Choice Award 2008 en awards
voor het beste album en de beste single won.

De leadzangeres is het laatst gezien tijdens een
afterparty die diezelfde avond plaatsvond in Enola’s
luxe penthouse, waar ook de andere leden van
Breathe en van de boyband This Way Up aanwezig
waren. Mazzeri zou geslapen hebben toen de laatste
gasten vertrokken.

Enola’s manager Emery Askew sloeg alarm toen
het popidool op dinsdag niet verscheen op een repe-
titie. Toen een beveiliger op verzoek van de politie
het penthouse van Mazzeri opende in het exclusieve
Golden Peaks-complex aan de oever van de Theems,
was er geen spoor van haar te bekennen.

‘Er zijn in het appartement geen sporen van
inbraak of een worsteling gevonden, hoewel er wel
nog tekenen waren van het feest dat daar drie dagen
daarvoor had plaatsgevonden,’ aldus een woordvoer-
der van de politie.
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‘De bankpassen van mevrouw Mazzeri zijn sinds-
dien niet meer gebruikt en haar telefoon werd in het
appartement aangetroffen, inclusief haar twee Maine
Coon-katten, die door familieleden zijn opgevangen.
Haar paspoort lijkt echter te ontbreken, evenals haar
huissleutels.

Hoewel er op dit moment geen enkel bewijs is dat
Mazzeri iets is overkomen, is het volgens familie,
vrienden en medebandleden voor haar heel onge-
bruikelijk om op deze manier te verdwijnen. Ze zijn
dan ook erg bezorgd om haar. Op dit moment wordt
nog rekening gehouden met alle scenario’s. We vra-
gen iedereen die Mazzeri heeft gezien of informatie
over haar verblijfplaats heeft contact met ons op te
nemen. Ook Mazzeri zelf vragen we contact met ons
op te nemen om ons in vertrouwen te laten weten dat
ze gezond en wel is.’

Enola’s moeder Kimberley Mazzeri voegde hier-
aan toe: ‘Kom alsjeblieft naar huis, lieve schat. We
willen alleen maar weten of alles goed met je is.’
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Mei 2004

Londen

ENOLA

De rij staat tot buiten en zelfs helemaal tot om de hoek.

Terwijl we wachten op onze auditie voor de talentenshow
The Chosen, heb ik ma gelukkig weten over te halen om niet
mee te komen, ook al wilde ze dat wel. Ik ben alleen gekomen
op voorwaarde dat zij mij en Becki ons gang liet gaan.

Becki geniet met volle teugen. Ze was altijd al meer geinte-
resseerd in dit soort dingen dan ik en het zou me niets verwon-
deren als ze met ma heeft samengespannen om ons hier te
krijgen. Ik heb het wel gehad met audities, ma nam me er al
mee naartoe toen ik nog maar net kon praten. ‘Laten we nog
een keer oefenen,” zegt Becki. ‘Aan de rij te zien hebben we
nog zeker een uur.’

Ik zucht. “Volgens mij valt er niet veel meer te verbeteren,’
zeg ik. ‘Je wilt toch niet dat je stem straks vermoeid klinkt?” Ik
maak me helemaal geen zorgen over haar stem. Ik wil gewoon
niet meer oefenen. We moesten gisteravond uren samen zingen
van ma en ik heb het helemaal gehad.

Maar Becki zet toch in en kweelt dat ik de enige ben in
haar leven en als ze bij het deel komt waar ik verklaar dat ik
de wereld voor haar beteken, moet ik wel meezingen. Op dat
moment zie ik een cameraman onze kant uitkomen en reali-
seer ik me waarom Becki juist nu begon te zingen.

We doen het hele nummer. De camera is nog steeds op ons
gericht en ik schaam me nu al dood. Het wordt vast nog erger
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als we dit voor drie juryleden moeten doen. Ik heb in mijn
leven al heel vaak opgetreden en aan talentenjachten meege-
daan, maar tot nu toe was er nooit het risico dat ik mezelf
op tv voor gek zou zetten. Misschien zien mijn vrienden het
wel. Wat als ik iets fout doe en gigantisch afga? Ik vraag me
even af of we er nog vandoor kunnen gaan. Maar ma zou me
nooit vergeven en ik weet zeker dat ik Becki niet mee krijg.

Zodra we klaar zijn, grijnst Becki naar de cameraman en
de jongen achter hem met het zwarte T-shirt met ‘CREW’ erop.

‘Hoe heet je?’ vraag hij, zwaaiend met een zwart met rood
notitieboekje.

‘Tk ben Becki en dit is Enola,” zegt ze met een knik naar mij.
‘En samen zijn we Fizz!’

Hij knikt terug en schrijft iets op in zijn boekje. ‘Mooi. Ik
wens jullie veel succes!” Hij tikt de cameraman op de schouder,
wijst naar drie identiek geklede jongens verderop in de rij die
een soort gesynchroniseerde breakdance doen en zegt: ‘Laten
we daar even gaan kijken.’

%

‘Naam?’ blaft Emery, de onofficiéle voorzitter van de jury en
het beruchte ‘moeilijke’ jurylid.

‘Becki!’ piept ze.

‘Enola,” mompel ik.

‘En samen zijn we Fizz!’ roept ze met schrille stem.

Hij knikt. ‘Goed. En wat gaan jullie voor ons doen?’

“Endless Love”,’ zegt Becki.

Hij rolt met zijn ogen. ‘Serieus? Alsjeblieft zeg. Dat wordt
al de vijfde keer vandaag.’

Shit. Misschien hadden we eerder moeten komen. De jury
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heeft natuurlijk al tientallen acts gezien. En ze hebben er waar-
schijnlijk genoeg van, willen naar huis en hebben al beslist wie
er doorgaat.

Ik kijk naar Becki en zie hoe haar gezicht even betrekt,
maar ze herstelt zich snel. ‘Tk weet zeker dat onze versie de
beste is van vandaag,’ zegt ze poeslief. ‘Maar wat jullie willen.
Als jullie liever iets anders horen, dan kan dat natuurlijk.’

‘O wat ben je toch gemeen,’ zegt Susie, het ‘aardige’ jurylid.
“Trek je vooral niets aan van dit stuk chagrijn hier,” zegt ze
tegen ons. ‘Hij is vanochtend duidelijk met het verkeerde been
uit bed gestapt of misschien heeft zijn mammie zijn eitje te
zacht gekookt. Zing gewoon wat jullie willen, lieverds.’

Becki kijkt me indringend aan. Ik kan bijna zien wat ze
denkt: doen we ‘Endless Love’, dat we zo vaak hebben geoe-
fend, of proberen we iets anders? Maar wat dan?

Ik staar terug.

‘Wat vind je van “Respect”?’ zegt ze tegen me met een blik
op Emery.

Hij knikt goedkeurend. ‘Dat klinkt al beter, laat maar eens
horen wat jullie kunnen, Fuzz.’

‘Het is Fizz,” corrigeer ik hem. Becki kijkt me afkeurend aan.

Hij houdt zijn hand op. ‘Excuses. Fizz. Begin maar.’

%

We zingen ‘Respect’ a capella, een vereiste voor The Chosen.
Het is absoluut geen gemakkelijk nummer, veel moeilijker dan
je denkt, met lange, hoge uithalen, veel snelle gedeeltes waar
je al snel over struikelt en zonder backingtrack of zelfs een
metronoom is het moeilijk om het ritme en het tempo aan te
houden. En alsof dat nog niet genoeg is, hebben we het lang
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niet zo vaak gezongen als ‘Endless Love’, dat altijd al onze
favoriet was.

Emery bekijkt ons hele optreden zonder dat er ook maar
iets valt af te lezen van zijn gezicht. Susie knikt mee op het
ritme en tikt glimlachend met haar hand op de tafel. Het derde
jurylid, Paulo, lijkt vooral aandacht te hebben voor Becki’s
diepe decolleté.

Als we uitgezongen zijn, is het een paar seconden doodstil
in de ruimte. Ik voel hoe ik begin te blozen en vraag me af of
we al weg kunnen. Hoe weten we eigenlijk wanneer we weg
kunnen? Becki kijkt even naar mij en dan afwachtend naar
Emery, die peinzend naar zijn notitieblok kijkt en intussen op
het uiteinde van zijn pen kauwt.

‘Jij,” zegt hij terwijl hij met zijn pen naar mij wijst. ‘Hoe
heet je ook alweer?’

‘Enola,’ zeg ik. Ik probeer zelfverzekerd te klinken, maar
mijn stem slaat over en het komt er vreemd uit.

‘Emma?’

‘Enola,” zeg ik, harder en duidelijjker.

Hij knikt. ‘Enola. Je hebt een geweldige stem en hoewel
deze look...” hij beweegt zijn balpen langzaam op en neer om
de aandacht te vestigen op mijn zorgvuldig uitgekozen outfit
van een jeans met lage taille, een bandanatop en mijn favoriete
Converse-sneakers, ‘...niet echt klopt, ben je een mooie vrouw
en met een beetje styling is er wel iets van te maken.’

Ik wilde eigenlijk niet naar deze auditie, ik heb me door
ma laten overhalen, en hoewel zijn compliment niet bepaald
aardig is, voel ik toch iets van opwinding.

‘Maar jij...” gaat hij langzaam verder terwijl hij zich tot
Becki wendt.

‘Becki,” zegt ze, maar haar stem beeft en ik denk dat we
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allebei weten wat er gaat komen. We zijn grote fans van het
programma en we hebben hem dit al vaak genoeg zien doen.

‘Je bent niet van hetzelfde niveau. Je komt niet eens in de
buurt, vrees ik. Je bent een mooi meisje en je hebt best een
aardige stem, maar als jullie bij elkaar blijven als duo benadeel
je je vriendin.’

Ik kijk even naar Becki en zie tranen in haar ogen springen.

‘Ik wil Enola graag alleen horen zingen,’ zegt hij terwijl hij
Becki blijft aankijken in plaats van mij. ‘Het spijt me schat,
ik weet dat het nogal bot klinkt en dat dit niet is waar je op
had gehoopt, maar zo is het nu eenmaal. Je bent niet de eerste
tegen wie ik dit zeg en je zult ook zeker niet de laatste zijn.’

De cameraman achter de juryleden beweegt en verstelt zijn
lens. Tk neem aan dat hij inzoomt op Becki’s gezicht.

“Natuurlijk moet je dat doen, Enola,” weet ze met hese stem
uit te brengen, terwijl de tranen over haar wangen stromen.
Ze pakt mijn hand.

Ik schud mijn hoofd. De cameraman beweegt weer. ‘Dat
wil ik niet, niet zonder jou,’ zeg ik, maar ik voel hoe ik begin
toe te geven. Eigenlijk weet ik al dat ik dit gewoon voor de
vorm zeg. Dat ik de rol speel die van me wordt verwacht als
Emery dit doet. De beste van de twee hoort toe te geven en
alleen verder te gaan. En doet dat ook altijd.

Bovendien ben ik me er heel erg van bewust dat we worden
gefilmd en dat dit allemaal ooit op tv kan worden uitgezonden.
We moesten hiervoor een toestemmingsformulier onderte-
kenen toen we in de rij stonden. Ma zou het me nooit vergeven
als ik zou weigeren solo te zingen enkel en alleen omdat ik
mijn vriendin niet wil afvallen. En eerlijk is eerlijk, ik ben geen
moeder Teresa, ik ben niet heilig genoeg om een kans op roem
en rijkdom te laten schieten, hoe dol ik ook op Becki ben.
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Emery vindt me leuk. Hij ziet iets in me. Ik wilde eigenlijk
helemaal niet komen omdat ik dacht dat het de zoveelste saaie
auditie zou zijn die niets zou opleveren. Ik had gerekend op een
snel ‘Dank je, je hoort nog van ons’ en verder niets. Maar nu
is het ineens heel anders. Dit is misschien wel de kans die mijn
leven helemaal kan veranderen. Tk wil het niet toegeven, maar
misschien had ma gelijk en waren al die lessen ergens goed voor.

Ik weet dat ik een mooie stem heb en dat ik best goed kan
dansen, maar het was vooral ma’s droom dat ik zangeres zou
worden, niet de mijne. Als ze iets te veel glazen wijn heeft
gedronken, verteld ze me dat ze ervan overtuigd is dat ze
het had kunnen maken als ze niet ongepland zwanger was
geworden van Roxie en mij. Daarna klopt ze me op de arm en
zegt: ‘Natuurlijk was het dat allemaal waard,’ enigszins onop-
recht, terwijl ze zichzelf nog een glas inschenkt en een traan
wegveegt.

Ik heb ma er eindelijk van weten te overtuigen dat al die
dans- en zanglessen die ik al van kleins af aan volg te veel stress
opleveren in combinatie met mijn eindexamen, maar in werke-
lijkheid wil ik gewoon meer tijd doorbrengen met vrienden.
Het is nooit mijn droom geweest om in goedkope kroegen of
op cruiseschepen te zingen. Ma lijkt dat prachtig, maar daar
ben ik helemaal niet in geinteresseerd. Ze heeft Roxie nooit zo
op de huid gezeten als mij, dus heb ik mijn ‘talent’ altijd meer
als een nadeel ervaren.

Maar dit is anders. ledereen weet wat er gebeurt als Emery
je steunt. Dan eindig je niet in kroegen of op cruiseschepen.
Eerder in een wervelwind van rode lopers, filmpremieéres,
roem en rijkdom, en dat bijna van de ene dag op de andere.
Nummer 1-hits. Je foto in alle bladen. Misschien een beroemd
vriendje. Dure hotels. Mogelijk zelfs een wereldtournee.
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Maar ik heb The Chosen vaak gezien en ik weet heel goed
hoe dit scenario hoort te verlopen. Ik weet dat ze het verhaal
en het bijbehorende drama willen. Ik stel me de aanzwel-
lende muziek voor die ze onder de beelden monteren terwijl
het publiek met ingehouden adem mijn beslissing afwacht.
Niemand zegt meteen ja tegen zo’n verzoek, dat is niet wat de
producers van de show willen of wat het publiek wil.

Ik schud opnieuw mijn hoofd. Ik kijk Becki aan en streel
haar natte wang. ‘Maar jij...” zeg ik met hese stem.

Emery zucht hoorbaar. ‘Luister schat, we hebben niet de
hele dag de tijd. Er staat nog een hele rij mensen buiten. Je
bent goed, maar in die rij staan mensen die misschien nog
beter zijn. Niet alles draait om jou. Ga je nog zingen of...? Ik
wil niet grof doen en ik zal mijn taal netjes houden want dit is
een familieshow, maar het is nu echt tijd om te leveren of op
te hoepelen.’

Becki knijpt in mijn hand en de cameraman richt zich weer
op haar. ‘Je moet het doen. Ik sta erop,” zegt ze nauwelijks
hoorbaar. Ze omarmt me en verlaat dan snikkend de ruimte.

Ik slik moeizaam. ‘Oké,’ zeg ik met meer zelfvertrouwen
dan ik voel. ‘Ik ga zingen.’
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Juli 2004

Een geheime locatie in Spanje

ENOLA

‘Enola, dit zijn de andere bandleden, Angel en Sophie. Samen
zijn jullie Breathe en jullie gaan de wereld veroveren,” zegt
Emery, die nu ineens onze producer is.

We zitten ver weg van de camera’s in een enorme, opzichtige
villa ergens in het zuiden van Spanje. Ze hebben wel gezegd
waar, maar ik ben de naam alweer vergeten.

Lang verhaal kort: na die vreselijke auditie die Becki aan
het huilen bracht en die ervoor heeft gezorgd dat ze niet meer
met me praat, heb ik “Wonderwall’ gezongen, waarna ik, na
nog een paar nummers in verschillende voorronden, de finale
bereikte.

Ik heb niet gewonnen. Ik werd tweede. Angel en Sophie
hebben de finale niet gehaald, ze waren al eerder afgevallen.
Maar de mensen van Emery namen achteraf met ieder van ons
contact op en zeiden dat ze plannen voor ons hadden.

Ik ben nog nooit op zo’n plek als deze geweest en als ik niet
naar die auditie was gegaan en door Emery was uitgekozen
zou dat waarschijnlijk ook nooit zijn gebeurd. Tk wil er niet
eens aan denken hoeveel het kost om zo’n villa voor een week
te huren.

Het is niet zo dat ik nog nooit in het buitenland ben
geweest, maar dat was maar één keer, toen ma, Roxie en ik
met een nachtbus naar Zuid-Frankrijk zijn gereisd waar we
twee weken met een tent op een gigantische camping hebben
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gestaan met enorme zwembaden en ’s avonds voor ons een
flutdisco. Het was geweldig, we aten alleen stokbrood, drui-
pende kaas en perziken, dronken Orangina en lagen de hele
dag op het strand.

Zelfs dat vond ik al best exotisch, maar zoiets als dit heb
ik nog nooit gezien. Mijn gigantische kamer heeft een eigen
badkamer en er is een groot terras met uitzicht op zee, een
enorm zwembad en een hottub. Er is zelfs een chef-kok die
elke avond een maaltijd voor ons kookt met precies het juiste
aantal calorieén.

Ik heb Angel en Sophie tijdens de opnamen voor The Chosen
nooit ontmoet, omdat we in verschillende voorronden zaten,
maar ik zie meteen dat ze niet alleen een paar jaar ouder zijn,
maar ook heel anders. Ik probeer mensen niet puur op uiter-
lijk te beoordelen, maar ik kan me niet voorstellen dat we ook
maar iets gemeen hebben. Behalve dan muziek, vermoed ik.
Positief blijven, zeg ik tegen mezelf.

‘Hoi!” zeggen ze en hun blik glijdt over mijn nep-Levi’s 501
en mijn favoriete T-shirt van het merk River Island. Ik voel me
ineens slonzig vergeleken met hun zorgvuldig samengestelde
outfits, volledig opgemaakte gezichten, kunstmatig gebruinde
lijven en perfecte kapsels.

“Wat léak om je te ontmoeten!” roept Sophie.

‘Ja, jullie ook,” zeg ik onzeker. Ik wou dat ik hier alleen
was in deze prachtige villa. Of dat ik hier met Becki was. We
zouden zo’n lol hebben, dubbel liggen om de stomme kleren
die Sophie en Angel dragen en de echt belachelijke stemoefe-
ningen die we van zangcoach Kendra moeten doen.

Zou Becki ooit nog met me willen praten? Er springen
tranen in mijn ogen. Het is niet eerlijk. Ik kon er ook niets aan
doen dat Emery mij goed vond en haar niet. Ze zei zelf dat ze
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vond dat ik alleen moest zingen in The Chosen. Als ze het niet
meende, had ze dat niet moeten zeggen.

‘Geweldige look,” zegt Angel snerend. Ze bedoelt duide-
lijk precies het tegenovergestelde. ‘Zo... natuurlijk.” Ze is een
typische fitgirl met een perfect afgetraind lichaam: ze heeft
prachtig gevormde biceps en onder haar croptop is een glimp
van haar sixpack te zien. Angel is duidelijk de engste van de
twee.

Ik probeer zo minzaam mogelijk te glimlachen, maar ik
weet dat het er meer uitziet als een grimas. ‘Mooie... schoenen,’
zeg ik om iets te zeggen, hoewel ze er vreselijk oncomfortabel
uitzien en ik zoiets in nog geen miljoen jaar zou dragen. Maar
blijkbaar is dat een schot in de roos want ze is apetrots. ‘Dank
je. Het zijn Louboutins. Een verjaardagscadeautje van mijn
vader.’

‘Over looks gesproken,” zegt Emery, ‘het is tijd om jullie
stylist te ontmoeten. Daarna gaan we verder met repeteren. Er
is genoeg te doen en we mogen geen tijd verspillen.’

%

Bij het woord stylist had ik me een bazige oudere dame voor-
gesteld, maar het blijkt Dan te zijn, zo camp als maar kan
en het eerste aardige gezicht dat ik hier tegenkom. Tot mijn
opluchting probeert hij me niet dezelfde strakke, nauwelijks
iets aan de verbeelding overlatende kleding op te dringen die
de andere twee dragen, maar zegt hij dat we samen mijn look
gaan ‘verfijnen en verbeteren’. Blijkbaar betekent dit gewoon
duurdere en mooiere versies van wat ik normaal gesproken
draag, dus vind ik dat prima. Ik probeer jeans van 7 For All
Mankind en Acne Studios, die mijn kont strakker en mijn
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benen slanker maken, T-shirts van True Religion en Dior, plus
Converse-sneakers die bijna hetzelfde zijn als mijn eigen exem-
plaren maar dan nieuwer en schoner, en een paar varianten
van bekende designers. Er is ook een model met hoge hakken
dat ik minder vind, maar ik kan ermee leven. Met de anderen
doet Dan hetzelfde: Sophie ziet er gelikt uit in Ralph Lauren
en Angel is sportief sexy in Juicy Couture.

Ondanks de luxueuze omgeving zijn de weken erna slopend.
We staan vroeg op, ontbijten met fruit en een kommetje
havermoutpap en noten, daarna doen we stemoefeningen
met Kendra, eten we een snelle lunch van salade en gegrilde
vis of vlees, krijgen we de hele middag danstraining, gevolgd
door een gezonde avondmaaltijd (geen alcohol of zelfs kool-
zuurhoudende frisdrank omdat je daar een opgeblazen gevoel
van kunt krijgen) en gaan we daarna vroeg naar bed. Onze
mobiele telefoons hebben we moeten inleveren, niemand mag
contact met ons hebben en we mogen alleen om de dag naar
huis bellen via de vaste telefoon, en dan zit er altijd iemand
naast. Dat is voor onze veiligheid en om te voorkomen dat er
iets uitlekt, maar ik vind het vreselijk. Ik heb het gevoel alsof
alles wat we doen in de gaten wordt gehouden en geregis-
treerd, alsof ze ons niet helemaal vertrouwen. We zijn Emery’s
nieuwe supergroep en blijkbaar moet dit strikt geheim blijven
tot hij klaar is om ons aan de wereld te presenteren. Het zou
allemaal heel opwindend moeten zijn, maar ik voel me vooral
eenzaam.

En dan, een paar weken later, is onze officiéle presentatie.
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Augustus 2004

Londen

ENOLA

In het najaar start Emery met een nieuwe talentenshow op tv.
Het lijkt op The Chosen, maar is net iets anders. De lancering
is live vanuit Hyde Park met een concert in festivalsfeer en
Breathe (ik moet mezelf er steeds aan herinneren dat Angel,
Sophie en ik nu zo heten) opent de show met onze eerste single.
Het nummer heet ‘Loud and Proud’ en ik heb er een grote
bijdrage aan geleverd. Naast de zestigduizend toeschouwers in
het park zullen naar verwachting zo’n tien miljoen mensen het
optreden op tv zien.

Ik kan me er nauwelijks iets bij voorstellen. Tien miljoen
mensen die naar ons kijken! Terwijl we een nummer zingen
dat ik heb geschreven. Echt waanzinnig.

In Spanje, wat inmiddels maanden geleden lijkt ook al zijn
we vorige week pas teruggekomen, bleef het team tijdens de
repetities maar hameren op beveiliging, privacy en geheim-
houding, maar ondertussen lekten ze foto’s van de weinige
momenten waarop we de villa even mochten verlaten naar de
entertainmentpagina’s van de kranten en sommige popbladen.

In het blad Heat stonden foto’s van ons bij het zwembad
in door Dan uitgezochte bikini’s, genomen door onze eigen
fotograaf, maar ze zien eruit alsof ze stieckem door de heg zijn
genomen. In de sensatiepers, zoals onze publiciste Trixie de
kranten The Sun en The Mirror noemt, staan foto’s van ons
drieén in het nabijgelegen stadje. We dragen alle drie een lange
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