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Voor Toby en Livi,  
die me elke dag weer met trots vervullen
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Koning of landbouwer, het gelukkigst is hij die rust vindt in 
zijn huis.

                                        johann wolfgang von goethe 
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Dit unieke penthouse aan de Theems, verdeeld over 

twee woonlagen op de vijfentwintigste verdieping 

van het splinternieuwe Golden Peaks-complex in 

de nabijheid van de Londense South Bank, moet u 

echt gezien hebben. Geniet van uw eigen dakterras 

plus twee slaapkamers, drie balkons en uitzicht op  

St Paul’s Cathedral en de City in dit penthouse midden 

in het centrum, uitgerust met de modernste voorzie-

ningen en ingericht met oog voor detail en de aller-

beste kwaliteit. Toegang vanaf de begane grond met 

een eigen lift. Bewoners kunnen 24/7 gebruikmaken 

van een fitnessruimte en binnenzwembad met opti-

male beveiliging en privacy van het hoogste niveau. 

Beschikbaar vanaf september 2008. Prijs op aanvraag.
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1

December 2008

KRANTENBERICHT:

Enola Mazzeri (23), leadzangeres van de band 
Breathe, wordt inmiddels al meer dan 48 uur vermist. 
Familie en vrienden maken zich steeds meer zorgen.

De popster was op zaterdag 6 december aanwezig 
bij de uitreiking van de Ultimate Starz Awards, waar 
Breathe de People’s Choice Award 2008 en awards 
voor het beste album en de beste single won.

De leadzangeres is het laatst gezien tijdens een 
afterparty die diezelfde avond plaatsvond in Enola’s 
luxe penthouse, waar ook de andere leden van 
Breathe en van de boyband This Way Up aanwezig 
waren. Mazzeri zou geslapen hebben toen de laatste 
gasten vertrokken.

Enola’s manager Emery Askew sloeg alarm toen 
het popidool op dinsdag niet verscheen op een repe-
titie. Toen een beveiliger op verzoek van de politie 
het penthouse van Mazzeri opende in het exclusieve 
Golden Peaks-complex aan de oever van de Theems, 
was er geen spoor van haar te bekennen.

‘Er zijn in het appartement geen sporen van 
inbraak of een worsteling gevonden, hoewel er wel 
nog tekenen waren van het feest dat daar drie dagen 
daarvoor had plaatsgevonden,’ aldus een woordvoer-
der van de politie.
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‘De bankpassen van mevrouw Mazzeri zijn sinds-
dien niet meer gebruikt en haar telefoon werd in het 
appartement aangetroffen, inclusief haar twee Maine 
Coon-katten, die door familieleden zijn opgevangen. 
Haar paspoort lijkt echter te ontbreken, evenals haar 
huissleutels.

Hoewel er op dit moment geen enkel bewijs is dat 
Mazzeri iets is overkomen, is het volgens familie, 
vrienden en medebandleden voor haar heel onge-
bruikelijk om op deze manier te verdwijnen. Ze zijn 
dan ook erg bezorgd om haar. Op dit moment wordt 
nog rekening gehouden met alle scenario’s. We vra-
gen iedereen die Mazzeri heeft gezien of informatie 
over haar verblijfplaats heeft contact met ons op te 
nemen. Ook Mazzeri zelf vragen we contact met ons 
op te nemen om ons in vertrouwen te laten weten dat 
ze gezond en wel is.’

Enola’s moeder Kimberley Mazzeri voegde hier-
aan toe: ‘Kom alsjeblieft naar huis, lieve schat. We 
willen alleen maar weten of alles goed met je is.’
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Mei 2004

Londen

ENOLA

De rij staat tot buiten en zelfs helemaal tot om de hoek.
Terwijl we wachten op onze auditie voor de talentenshow 

The Chosen, heb ik ma gelukkig weten over te halen om niet 
mee te komen, ook al wilde ze dat wel. Ik ben alleen gekomen 
op voorwaarde dat zij mij en Becki ons gang liet gaan.

Becki geniet met volle teugen. Ze was altijd al meer geïnte-
resseerd in dit soort dingen dan ik en het zou me niets verwon-
deren als ze met ma heeft samengespannen om ons hier te 
krijgen. Ik heb het wel gehad met audities, ma nam me er al 
mee naartoe toen ik nog maar net kon praten. ‘Laten we nog 
een keer oefenen,’ zegt Becki. ‘Aan de rij te zien hebben we 
nog zeker een uur.’

Ik zucht. ‘Volgens mij valt er niet veel meer te verbeteren,’ 
zeg ik. ‘Je wilt toch niet dat je stem straks vermoeid klinkt?’ Ik 
maak me helemaal geen zorgen over haar stem. Ik wil gewoon 
niet meer oefenen. We moesten gisteravond uren samen zingen 
van ma en ik heb het helemaal gehad.

Maar Becki zet toch in en kweelt dat ik de enige ben in 
haar leven en als ze bij het deel komt waar ik verklaar dat ik 
de wereld voor haar beteken, moet ik wel meezingen. Op dat 
moment zie ik een cameraman onze kant uitkomen en reali-
seer ik me waarom Becki juist nu begon te zingen.

We doen het hele nummer. De camera is nog steeds op ons 
gericht en ik schaam me nu al dood. Het wordt vast nog erger 
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als we dit voor drie juryleden moeten doen. Ik heb in mijn 
leven al heel vaak opgetreden en aan talentenjachten meege-
daan, maar tot nu toe was er nooit het risico dat ik mezelf 
op tv voor gek zou zetten. Misschien zien mijn vrienden het 
wel. Wat als ik iets fout doe en gigantisch afga? Ik vraag me 
even af of we er nog vandoor kunnen gaan. Maar ma zou me 
nooit vergeven en ik weet zeker dat ik Becki niet mee krijg.

Zodra we klaar zijn, grijnst Becki naar de cameraman en 
de jongen achter hem met het zwarte t-shirt met ‘crew’ erop.

‘Hoe heet je?’ vraag hij, zwaaiend met een zwart met rood 
notitieboekje.

‘Ik ben Becki en dit is Enola,’ zegt ze met een knik naar mij. 
‘En samen zijn we Fizz!’

Hij knikt terug en schrijft iets op in zijn boekje. ‘Mooi. Ik 
wens jullie veel succes!’ Hij tikt de cameraman op de schouder, 
wijst naar drie identiek geklede jongens verderop in de rij die 
een soort gesynchroniseerde breakdance doen en zegt: ‘Laten 
we daar even gaan kijken.’

‘Naam?’ blaft Emery, de onofficiële voorzitter van de jury en 
het beruchte ‘moeilijke’ jurylid.

‘Becki!’ piept ze.
‘Enola,’ mompel ik.
‘En samen zijn we Fizz!’ roept ze met schrille stem.
Hij knikt. ‘Goed. En wat gaan jullie voor ons doen?’
‘“Endless Love”,’ zegt Becki.
Hij rolt met zijn ogen. ‘Serieus? Alsjeblieft zeg. Dat wordt 

al de vijfde keer vandaag.’
Shit. Misschien hadden we eerder moeten komen. De jury 
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heeft natuurlijk al tientallen acts gezien. En ze hebben er waar-
schijnlijk genoeg van, willen naar huis en hebben al beslist wie 
er doorgaat.

Ik kijk naar Becki en zie hoe haar gezicht even betrekt, 
maar ze herstelt zich snel. ‘Ik weet zeker dat onze versie de 
beste is van vandaag,’ zegt ze poeslief. ‘Maar wat jullie willen. 
Als jullie liever iets anders horen, dan kan dat natuurlijk.’

‘O wat ben je toch gemeen,’ zegt Susie, het ‘aardige’ jurylid. 
‘Trek je vooral niets aan van dit stuk chagrijn hier,’ zegt ze 
tegen ons. ‘Hij is vanochtend duidelijk met het verkeerde been 
uit bed gestapt of misschien heeft zijn mammie zijn eitje te 
zacht gekookt. Zing gewoon wat jullie willen, lieverds.’

Becki kijkt me indringend aan. Ik kan bijna zien wat ze 
denkt: doen we ‘Endless Love’, dat we zo vaak hebben geoe-
fend, of proberen we iets anders? Maar wat dan?

Ik staar terug.
‘Wat vind je van “Respect”?’ zegt ze tegen me met een blik 

op Emery.
Hij knikt goedkeurend. ‘Dat klinkt al beter, laat maar eens 

horen wat jullie kunnen, Fuzz.’
‘Het is Fizz,’ corrigeer ik hem. Becki kijkt me afkeurend aan.
Hij houdt zijn hand op. ‘Excuses. Fizz. Begin maar.’

We zingen ‘Respect’ a capella, een vereiste voor The Chosen. 
Het is absoluut geen gemakkelijk nummer, veel moeilijker dan 
je denkt, met lange, hoge uithalen, veel snelle gedeeltes waar 
je al snel over struikelt en zonder backingtrack of zelfs een 
metronoom is het moeilijk om het ritme en het tempo aan te 
houden. En alsof dat nog niet genoeg is, hebben we het lang 
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niet zo vaak gezongen als ‘Endless Love’, dat altijd al onze 
favoriet was.

Emery bekijkt ons hele optreden zonder dat er ook maar 
iets valt af te lezen van zijn gezicht. Susie knikt mee op het 
ritme en tikt glimlachend met haar hand op de tafel. Het derde 
jurylid, Paulo, lijkt vooral aandacht te hebben voor Becki’s 
diepe decolleté.

Als we uitgezongen zijn, is het een paar seconden doodstil 
in de ruimte. Ik voel hoe ik begin te blozen en vraag me af of 
we al weg kunnen. Hoe weten we eigenlijk wanneer we weg 
kunnen? Becki kijkt even naar mij en dan afwachtend naar 
Emery, die peinzend naar zijn notitieblok kijkt en intussen op 
het uiteinde van zijn pen kauwt.

‘Jij,’ zegt hij terwijl hij met zijn pen naar mij wijst. ‘Hoe 
heet je ook alweer?’

‘Enola,’ zeg ik. Ik probeer zelfverzekerd te klinken, maar 
mijn stem slaat over en het komt er vreemd uit.

‘Emma?’
‘Enola,’ zeg ik, harder en duidelijker.
Hij knikt. ‘Enola. Je hebt een geweldige stem en hoewel 

deze look...’ hij beweegt zijn balpen langzaam op en neer om 
de aandacht te vestigen op mijn zorgvuldig uitgekozen outfit 
van een jeans met lage taille, een bandanatop en mijn favoriete 
Converse-sneakers, ‘...niet echt klopt, ben je een mooie vrouw 
en met een beetje styling is er wel iets van te maken.’

Ik wilde eigenlijk niet naar deze auditie, ik heb me door 
ma laten overhalen, en hoewel zijn compliment niet bepaald 
aardig is, voel ik toch iets van opwinding.

‘Maar jij...’ gaat hij langzaam verder terwijl hij zich tot 
Becki wendt.

‘Becki,’ zegt ze, maar haar stem beeft en ik denk dat we 
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allebei weten wat er gaat komen. We zijn grote fans van het 
programma en we hebben hem dit al vaak genoeg zien doen.

‘Je bent niet van hetzelfde niveau. Je komt niet eens in de 
buurt, vrees ik. Je bent een mooi meisje en je hebt best een 
aardige stem, maar als jullie bij elkaar blijven als duo benadeel 
je je vriendin.’

Ik kijk even naar Becki en zie tranen in haar ogen springen.
‘Ik wil Enola graag alleen horen zingen,’ zegt hij terwijl hij 

Becki blijft aankijken in plaats van mij. ‘Het spijt me schat, 
ik weet dat het nogal bot klinkt en dat dit niet is waar je op 
had gehoopt, maar zo is het nu eenmaal. Je bent niet de eerste 
tegen wie ik dit zeg en je zult ook zeker niet de laatste zijn.’

De cameraman achter de juryleden beweegt en verstelt zijn 
lens. Ik neem aan dat hij inzoomt op Becki’s gezicht.

‘Natuurlijk moet je dat doen, Enola,’ weet ze met hese stem 
uit te brengen, terwijl de tranen over haar wangen stromen. 
Ze pakt mijn hand.

Ik schud mijn hoofd. De cameraman beweegt weer. ‘Dat 
wil ik niet, niet zonder jou,’ zeg ik, maar ik voel hoe ik begin 
toe te geven. Eigenlijk weet ik al dat ik dit gewoon voor de 
vorm zeg. Dat ik de rol speel die van me wordt verwacht als 
Emery dit doet. De beste van de twee hoort toe te geven en 
alleen verder te gaan. En doet dat ook altijd.

Bovendien ben ik me er heel erg van bewust dat we worden 
gefilmd en dat dit allemaal ooit op tv kan worden uitgezonden. 
We moesten hiervoor een toestemmingsformulier onderte-
kenen toen we in de rij stonden. Ma zou het me nooit vergeven 
als ik zou weigeren solo te zingen enkel en alleen omdat ik 
mijn vriendin niet wil afvallen. En eerlijk is eerlijk, ik ben geen 
moeder Teresa, ik ben niet heilig genoeg om een kans op roem 
en rijkdom te laten schieten, hoe dol ik ook op Becki ben.
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Emery vindt me leuk. Hij ziet iets in me. Ik wilde eigenlijk 
helemaal niet komen omdat ik dacht dat het de zoveelste saaie 
auditie zou zijn die niets zou opleveren. Ik had gerekend op een 
snel ‘Dank je, je hoort nog van ons’ en verder niets. Maar nu 
is het ineens heel anders. Dit is misschien wel de kans die mijn 
leven helemaal kan veranderen. Ik wil het niet toegeven, maar 
misschien had ma gelijk en waren al die lessen ergens goed voor.

Ik weet dat ik een mooie stem heb en dat ik best goed kan 
dansen, maar het was vooral ma’s droom dat ik zangeres zou 
worden, niet de mijne. Als ze iets te veel glazen wijn heeft 
gedronken, verteld ze me dat ze ervan overtuigd is dat ze 
het had kunnen maken als ze niet ongepland zwanger was 
geworden van Roxie en mij. Daarna klopt ze me op de arm en 
zegt: ‘Natuurlijk was het dat allemaal waard,’ enigszins onop-
recht, terwijl ze zichzelf nog een glas inschenkt en een traan 
wegveegt.

Ik heb ma er eindelijk van weten te overtuigen dat al die 
dans- en zanglessen die ik al van kleins af aan volg te veel stress 
opleveren in combinatie met mijn eindexamen, maar in werke-
lijkheid wil ik gewoon meer tijd doorbrengen met vrienden. 
Het is nooit mijn droom geweest om in goedkope kroegen of 
op cruiseschepen te zingen. Ma lijkt dat prachtig, maar daar 
ben ik helemaal niet in geïnteresseerd. Ze heeft Roxie nooit zo 
op de huid gezeten als mij, dus heb ik mijn ‘talent’ altijd meer 
als een nadeel ervaren.

Maar dit is anders. Iedereen weet wat er gebeurt als Emery 
je steunt. Dan eindig je niet in kroegen of op cruiseschepen. 
Eerder in een wervelwind van rode lopers, filmpremières, 
roem en rijkdom, en dat bijna van de ene dag op de andere. 
Nummer 1-hits. Je foto in alle bladen. Misschien een beroemd 
vriendje. Dure hotels. Mogelijk zelfs een wereldtournee.
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Maar ik heb The Chosen vaak gezien en ik weet heel goed 
hoe dit scenario hoort te verlopen. Ik weet dat ze het verhaal 
en het bijbehorende drama willen. Ik stel me de aanzwel-
lende muziek voor die ze onder de beelden monteren terwijl 
het publiek met ingehouden adem mijn beslissing afwacht. 
Niemand zegt meteen ja tegen zo’n verzoek, dat is niet wat de 
producers van de show willen of wat het publiek wil.

Ik schud opnieuw mijn hoofd. Ik kijk Becki aan en streel 
haar natte wang. ‘Maar jij...’ zeg ik met hese stem.

Emery zucht hoorbaar. ‘Luister schat, we hebben niet de 
hele dag de tijd. Er staat nog een hele rij mensen buiten. Je 
bent goed, maar in die rij staan mensen die misschien nog 
beter zijn. Niet alles draait om jou. Ga je nog zingen of...? Ik 
wil niet grof doen en ik zal mijn taal netjes houden want dit is 
een familieshow, maar het is nu echt tijd om te leveren of op 
te hoepelen.’

Becki knijpt in mijn hand en de cameraman richt zich weer 
op haar. ‘Je moet het doen. Ik sta erop,’ zegt ze nauwelijks 
hoorbaar. Ze omarmt me en verlaat dan snikkend de ruimte.

Ik slik moeizaam. ‘Oké,’ zeg ik met meer zelfvertrouwen 
dan ik voel. ‘Ik ga zingen.’
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Juli 2004

Een geheime locatie in Spanje

ENOLA

‘Enola, dit zijn de andere bandleden, Angel en Sophie. Samen 
zijn jullie Breathe en jullie gaan de wereld veroveren,’ zegt 
Emery, die nu ineens onze producer is.

We zitten ver weg van de camera’s in een enorme, opzichtige 
villa ergens in het zuiden van Spanje. Ze hebben wel gezegd 
waar, maar ik ben de naam alweer vergeten.

Lang verhaal kort: na die vreselijke auditie die Becki aan 
het huilen bracht en die ervoor heeft gezorgd dat ze niet meer 
met me praat, heb ik ‘Wonderwall’ gezongen, waarna ik, na 
nog een paar nummers in verschillende voorronden, de finale 
bereikte.

Ik heb niet gewonnen. Ik werd tweede. Angel en Sophie 
hebben de finale niet gehaald, ze waren al eerder afgevallen. 
Maar de mensen van Emery namen achteraf met ieder van ons 
contact op en zeiden dat ze plannen voor ons hadden.

Ik ben nog nooit op zo’n plek als deze geweest en als ik niet 
naar die auditie was gegaan en door Emery was uitgekozen 
zou dat waarschijnlijk ook nooit zijn gebeurd. Ik wil er niet 
eens aan denken hoeveel het kost om zo’n villa voor een week 
te huren.

Het is niet zo dat ik nog nooit in het buitenland ben 
geweest, maar dat was maar één keer, toen ma, Roxie en ik 
met een nachtbus naar Zuid-Frankrijk zijn gereisd waar we 
twee weken met een tent op een gigantische camping hebben 
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gestaan met enorme zwembaden en ’s avonds voor ons een 
flutdisco. Het was geweldig, we aten alleen stokbrood, drui-
pende kaas en perziken, dronken Orangina en lagen de hele 
dag op het strand.

Zelfs dat vond ik al best exotisch, maar zoiets als dit heb 
ik nog nooit gezien. Mijn gigantische kamer heeft een eigen 
badkamer en er is een groot terras met uitzicht op zee, een 
enorm zwembad en een hottub. Er is zelfs een chef-kok die 
elke avond een maaltijd voor ons kookt met precies het juiste 
aantal calorieën.

Ik heb Angel en Sophie tijdens de opnamen voor The Chosen 
nooit ontmoet, omdat we in verschillende voorronden zaten, 
maar ik zie meteen dat ze niet alleen een paar jaar ouder zijn, 
maar ook heel anders. Ik probeer mensen niet puur op uiter-
lijk te beoordelen, maar ik kan me niet voorstellen dat we ook 
maar iets gemeen hebben. Behalve dan muziek, vermoed ik. 
Positief blijven, zeg ik tegen mezelf.

‘Hoi!’ zeggen ze en hun blik glijdt over mijn nep-Levi’s 501 
en mijn favoriete t-shirt van het merk River Island. Ik voel me 
ineens slonzig vergeleken met hun zorgvuldig samengestelde 
outfits, volledig opgemaakte gezichten, kunstmatig gebruinde 
lijven en perfecte kapsels.

‘Wat léúk om je te ontmoeten!’ roept Sophie.
‘Ja, jullie ook,’ zeg ik onzeker. Ik wou dat ik hier alleen 

was in deze prachtige villa. Of dat ik hier met Becki was. We 
zouden zo’n lol hebben, dubbel liggen om de stomme kleren 
die Sophie en Angel dragen en de echt belachelijke stemoefe-
ningen die we van zangcoach Kendra moeten doen.

Zou Becki ooit nog met me willen praten? Er springen 
tranen in mijn ogen. Het is niet eerlijk. Ik kon er ook niets aan 
doen dat Emery mij goed vond en haar niet. Ze zei zelf dat ze 
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vond dat ik alleen moest zingen in The Chosen. Als ze het niet 
meende, had ze dat niet moeten zeggen.

‘Geweldige look,’ zegt Angel snerend. Ze bedoelt duide-
lijk precies het tegenovergestelde. ‘Zo... natuurlijk.’ Ze is een 
typische fitgirl met een perfect afgetraind lichaam: ze heeft 
prachtig gevormde biceps en onder haar croptop is een glimp 
van haar sixpack te zien. Angel is duidelijk de engste van de 
twee.

Ik probeer zo minzaam mogelijk te glimlachen, maar ik 
weet dat het er meer uitziet als een grimas. ‘Mooie... schoenen,’ 
zeg ik om iets te zeggen, hoewel ze er vreselijk oncomfortabel 
uitzien en ik zoiets in nog geen miljoen jaar zou dragen. Maar 
blijkbaar is dat een schot in de roos want ze is apetrots. ‘Dank 
je. Het zijn Louboutins. Een verjaardagscadeautje van mijn 
vader.’

‘Over looks gesproken,’ zegt Emery, ‘het is tijd om jullie 
stylist te ontmoeten. Daarna gaan we verder met repeteren. Er 
is genoeg te doen en we mogen geen tijd verspillen.’

Bij het woord stylist had ik me een bazige oudere dame voor-
gesteld, maar het blijkt Dan te zijn, zo camp als maar kan 
en het eerste aardige gezicht dat ik hier tegenkom. Tot mijn 
opluchting probeert hij me niet dezelfde strakke, nauwelijks 
iets aan de verbeelding overlatende kleding op te dringen die 
de andere twee dragen, maar zegt hij dat we samen mijn look 
gaan ‘verfijnen en verbeteren’. Blijkbaar betekent dit gewoon 
duurdere en mooiere versies van wat ik normaal gesproken 
draag, dus vind ik dat prima. Ik probeer jeans van 7 For All 
Mankind en Acne Studios, die mijn kont strakker en mijn 
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benen slanker maken, t-shirts van True Religion en Dior, plus 
Converse-sneakers die bijna hetzelfde zijn als mijn eigen exem-
plaren maar dan nieuwer en schoner, en een paar varianten 
van bekende designers. Er is ook een model met hoge hakken 
dat ik minder vind, maar ik kan ermee leven. Met de anderen 
doet Dan hetzelfde: Sophie ziet er gelikt uit in Ralph Lauren 
en Angel is sportief sexy in Juicy Couture.

Ondanks de luxueuze omgeving zijn de weken erna slopend. 
We staan vroeg op, ontbijten met fruit en een kommetje 
havermoutpap en noten, daarna doen we stemoefeningen 
met Kendra, eten we een snelle lunch van salade en gegrilde 
vis of vlees, krijgen we de hele middag danstraining, gevolgd 
door een gezonde avondmaaltijd (geen alcohol of zelfs kool-
zuurhoudende frisdrank omdat je daar een opgeblazen gevoel 
van kunt krijgen) en gaan we daarna vroeg naar bed. Onze 
mobiele telefoons hebben we moeten inleveren, niemand mag 
contact met ons hebben en we mogen alleen om de dag naar 
huis bellen via de vaste telefoon, en dan zit er altijd iemand 
naast. Dat is voor onze veiligheid en om te voorkomen dat er 
iets uitlekt, maar ik vind het vreselijk. Ik heb het gevoel alsof 
alles wat we doen in de gaten wordt gehouden en geregis-
treerd, alsof ze ons niet helemaal vertrouwen. We zijn Emery’s 
nieuwe supergroep en blijkbaar moet dit strikt geheim blijven 
tot hij klaar is om ons aan de wereld te presenteren. Het zou 
allemaal heel opwindend moeten zijn, maar ik voel me vooral 
eenzaam.

En dan, een paar weken later, is onze officiële presentatie.
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In het najaar start Emery met een nieuwe talentenshow op tv. 
Het lijkt op The Chosen, maar is net iets anders. De lancering 
is live vanuit Hyde Park met een concert in festivalsfeer en 
Breathe (ik moet mezelf er steeds aan herinneren dat Angel, 
Sophie en ik nu zo heten) opent de show met onze eerste single. 
Het nummer heet ‘Loud and Proud’ en ik heb er een grote 
bijdrage aan geleverd. Naast de zestigduizend toeschouwers in 
het park zullen naar verwachting zo’n tien miljoen mensen het 
optreden op tv zien.

Ik kan me er nauwelijks iets bij voorstellen. Tien miljoen 
mensen die naar ons kijken! Terwijl we een nummer zingen 
dat ik heb geschreven. Echt waanzinnig.

In Spanje, wat inmiddels maanden geleden lijkt ook al zijn 
we vorige week pas teruggekomen, bleef het team tijdens de 
repetities maar hameren op beveiliging, privacy en geheim-
houding, maar ondertussen lekten ze foto’s van de weinige 
momenten waarop we de villa even mochten verlaten naar de 
entertainmentpagina’s van de kranten en sommige popbladen.

In het blad Heat stonden foto’s van ons bij het zwembad 
in door Dan uitgezochte bikini’s, genomen door onze eigen 
fotograaf, maar ze zien eruit alsof ze stiekem door de heg zijn 
genomen. In de sensatiepers, zoals onze publiciste Trixie de 
kranten The Sun en The Mirror noemt, staan foto’s van ons 
drieën in het nabijgelegen stadje. We dragen alle drie een lange 
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