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Vergeet je niet te leven?

Zonder haast, op zoek naar tijd

Een adempauze even…

Leo Fijen, werkzaam in de wereld van televisie, komt tijd tekort en zoekt 

naar een leven met af en toe een adempauze. Hij vraagt om raad bij de 

kloosters en abdijen die hij voor zijn werk bezoekt. De meest opmerke-

lijke mannen en vrouwen uit de abdijen laten in hun hart kijken: Benoît 

Standaert, Chiara Bots, Hannah Van Quakebeke, Gerard Mathijsen, Manu 

Van Hecke, André Louf, Marcellin Theeuwes, Dirk Hanssens, Minke de 

Vries – een paar namen van de vele Vlaamse en Nederlandse klooster-

lingen die aan het woord komen over 

de vraag die iedereen bezighoudt: hoe 

houd ik tijd over? En wat moet ik doen 

om zonder haast te leven?

Leo Fijen besluit het boek met een 

aantal voorbeelden uit het leven van 

alledag waaruit blijkt dat het soms lukt 

om tijd over te houden. 
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in abdijen

‘Wie de beperktheid van zijn of haar eigen hart aanvaardt, krijgt ruimte 
voor de ander.’ 
Die zin heeft mij nooit meer losgelaten en reist met mij mee sinds het 
bezoek aan Caldey Island, die prachtige plek voor de kust van Wales. 
Daar begon mijn avontuur langs abdijen in binnen- en buitenland. 
Daniël van Santvoort, de Nederlandse abt van de trappisten van Caldey 
Island, sprak de woorden uit toen hij op de kliffen stond en uitkeek over 
de oceaan. ‘Met het eiland is het als met je eigen hart,’ legde hij uit. ‘Wie 
de beperktheid van het eiland toelaat, gaat de eindeloosheid van de 
zee zien en voelt zich vrij als een vogel. Zo is het ook met het hart. Daar 
komt pas vrijheid als de eigen beperktheid onder ogen wordt gezien.’ 
De tocht langs vooral Vlaamse en Nederlandse kloosters is één lange 
uitnodiging om naar je hart te reizen, daar de schaduwen van je leven 
te erkennen en te ontdekken dat daaronder het echte geluk verborgen 
ligt. Want op de bodem van je hart wachten de ander en de Ander. Zij 
geven je nieuw leven, zij aanvaarden je in al je beperkingen, zij zijn 
barmhartig. Dat is de weg die iedere mens kan gaan – en die weg 
schenkt het diepste geluk. 
Maar daar is tijd voor nodig. 
Tijd om eerst en vooral stil te zijn. Want stilte is levensnoodzakelijk om 
op weg te gaan naar je hart. Alles valt of staat met de stilte. Dat wordt 
wel duidelijk in de verhalen over alle kloosterbezoeken. Zoals ook goed 
naar voren komt dat stilte uitnodigt om te leren wachten. Wie de tijd 
neemt voor de stilte, ontkomt niet aan wachten. Ik kan het ook anders 
zeggen: stilte is een appèl om met aandacht te leven, zo te wachten, dat 
ik in het hier en nu kan leven. 
Kloosterlingen hebben een gestructureerd bestaan. Ze hoeven een 
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12   tijd nemen

aantal keuzes niet te maken, want de dagorde ligt vast. Mijn dagorde 
ligt niet bij voorbaat vast. Dat betekent dat ik zelf moet kiezen voor 
structuur om tijd over te houden. 
De schepping leeft volgens een vast ritme en geeft het goede voor-
beeld. Het is geen toeval dat de meeste abdijen in de mooiste natuur 
gelegen zijn. De aarde maakt nederig en biedt regelmaat. En de aarde 
leert dat ritme tot groei kan leiden, ook bij een mens, want mensen zijn 
bedoeld om te groeien, hele mensen te worden. 
Daar is tijd voor nodig. 
Tijd voor de stilte, voor het wachten en met aandacht leven, tijd om 
keuzes te maken voor een ander ritme, tijd om de eenzaamheid uit te 
houden. Wie in zijn of haar hart wil leven, moet de eigen eenzaamheid 
aanvaarden, daar is geen ontkomen aan. Dat is niet de eenzaamheid 
dat er niemand op bezoek komt, nee, dat is de meest fundamentele 
eenzaamheid. Je moet je verzoenen met jezelf, met je schaduwen. 
Je moet je beperkingen aanvaarden. Die leven in je hart, vaak in de 
verborgenheid. Je kijkt er liever niet naar, maar je móét wel om bij de 
ander te kunnen komen. 

Ik heb tijd nodig om te ontdekken dat ik faal, maar er wel mag zijn. 
Sterker, ik misluk, maar mag meemaken dat de ander mij accepteert. Ik 
val neer, maar ik ervaar het wonder dat God mij de moeite waard vindt 
en mij laat opstaan. Dat is een onvergetelijke belevenis. Dat gebeurt 
heel af en toe in een mensenleven. Dat begint met tijd voor de stilte 
en eindigt in de harten van mensen met de bevrijdende ervaring dat er 
barmhartigheid is. 
Ik heb deze weg mogen gaan, op de tocht langs al die kloosters. De 
verhalen getuigen daarvan. 
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tijd nemen voor de stilte in abdijen   13

Vooral in de nacht kan de stilte beklemmend 
zijn, omdat dan de diepste gevoelens van je 
hart kunnen opspelen. Voor die stilte moet je 
niet weglopen, maar het uithouden en wachten 
totdat er echt innerlijke rust komt.
Daniël van Santvoort 

Daniël van Santvoort, abt van trappisten op Caldey Island 

wereld zonder einde

‘Ontmoeten is niet-moeten. Ontmoeten is luisteren naar de 

ander, openstaan voor de ander, niets willen invullen voor de 

ander. Ontmoeten is ook stil zijn, leeg willen stromen, werke-

lijk ontvankelijk zijn voor de adem van het leven. Ontmoeten 

is wachten en verlangen. Ontmoeten is eerst willen ontvangen 

en dan doorgeven.’ 

Ik ben nog maar een paar uur op dit eiland voor de kust van 

Wales of Daniël van Santvoort, de Nederlandse abt van de trap-

pisten op Caldey Island, maakt me al stil met zijn woorden. Het 

eiland heeft hem veel geleerd over het leven. Het maakt deze 

temperamentvolle en gedreven veertiger zachter, warmer en 

relativerender. Hij geniet hier van het bestaan en speelt als een 

Engelsman met droge humor. 
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14   tijd nemen

Rustpunt

‘De zee bepaalt hier ons leven,’ zo vertelt hij lachend. ‘Dit eiland 

is wel eigendom van de trappisten, maar als het er werkelijk 

ruig aan toegaat, hebben we helemaal niets te zeggen. Ik moet 

soms voor de tandarts met de boot naar Tenby, maar weet nooit 

wanneer ik terugkom. Soms duurt het wel vier dagen, voordat 

ik terug mag. Weather permitting is het sleutelwoord van dit 

eiland: als het weer het toelaat. Hier heb ik leren luisteren naar 

het leven. Ik zei het al: ontmoeten is niet-moeten. Maar daar is 

wel innerlijke stilte voor nodig. Laat het leven spreken, laat je 

hart spreken, laat God spreken. In de muziek is vaak het rust-

punt in een melodie het belangrijkst. Als je dat rustpunt niet 

eerbiedigt, gaat de hele melodie aan diggelen. Als je de stilte 

niet eerbiedigt, krijgt het leven geen kans, hoor je je hart niet 

meer, zie je ook op dit eiland de schepping niet en kan God niet 

bij je komen.’ 

Hier bestaat soms geen tijd

We lopen door het gras richting de kliffen, de stranden en de 

zee. Hij pakt me bij mijn arm en vertelt: 

‘Hier lopen al sinds de zesde eeuw monniken. Toen zag het 

er net zo uit: wuivend gras, broedende meeuwen, uitzicht op 

water dat komt en gaat, prachtige stranden, steile kliffen die 

het gebeuk van de zee nooit moe worden en altijd wind, soms 

vreselijke storm. Het is toch fascinerend dat we over deze tijd-

loze en heilige grond lopen. Honderden jaren achtereen is hier 

niets veranderd. Hier voel ik de adem van het leven, hier geniet 

ik van de ruigheid van de natuur, hier ervaar ik de heiligheid 

van de grond waarop ik loop, hier kan ik niet anders dan stil 

zijn om de gulheid van God te ontvangen.’ 

De Brabander Daniël van Santvoort buigt zijn hoofd en kijkt 

stil naar de horizon. Hij komt hier iedere dag tegen vieren, 

weer of geen weer, om zijn ziel weer schoon te maken, om zijn 

plaats in de schepping weer te kennen, om te delen in een we-

reld die veel groter is dan hijzelf, om te turen naar de horizon 
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tijd nemen voor de stilte in abdijen   15

die soms geen einde kent, om even de tijd te vergeten. 

Diezelfde dag hoor ik hem als cantor in de mooie kapel voor-

zingen. Zijn stem zet de toon in de psalmen die altijd weer met 

de volgende woorden eindigen: wereld zonder einde. Beter kan 

niet gezongen worden wat hier elke dag gebeurt: de monniken 

leven in de eeuwenoude stroom van natuur en heiligheid, ze 

raken aan de eeuwigheid, alleen al door de plek waar ze bidden 

en werken. Hier bestaat soms geen tijd, hier is de eindeloos-

heid tastbaar.
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16   tijd nemen

Stilte heeft bij ons een grote plaats. Omdat we 
weinig praten, vertellen de bloemen ons verhaal. 
Ze spreken de taal van ons hart, vertellen wat 
bijna geen mens kan verwoorden: hoe God in het 
verborgene werkt, hoe Hij ons daar raakt, bezielt, 
schoonheid geeft.
Minke de Vries 

 

Minke de Vries, ex-priorin oecumenisch vrouwenklooster Grandchamp 

SOMS MOET IK HEEL KLEIN WORDEN

‘Het grootste kwaad dat in de wereld bestaat is denken het 

kwaad te kunnen isoleren en zeggen: daar is het. Dat is zo erg, 

dat is een zonde. En het kwaad is dan altijd bij de ander, nooit 

bij jezelf. Wij leren hier juist dat het niet aan de ander ligt, 

maar bij jezelf begint. Dat is de grote weg naar zelfkennis die 

we als religieuzen, maar ook als mens moeten gaan.’ 

Zuster Minke de Vries mag dan al 75 jaar zijn, ze spuwt vuur als 

het kwaad ter sprake komt en ze sluit zichzelf daarbij niet uit. 

Vorig jaar is ze in Auschwitz geweest en heeft daar nog eens 

met eigen ogen gezien wat een mens een ander mens kan aan-

doen. De mens is de kroon op de schepping, maar juist hij kan 

tot een onmens worden. 

‘Dat zie ik ook aan mezelf. Soms komt het onder religieuzen 

voor dat iemand almaar nare dingen doet. Mijn eerste gedachte 
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tijd nemen voor de stilte in abdijen   17

is dan: was ze er maar niet. De ander wegduwen is zo mense-

lijk,’ biecht zuster Minke met grote zelfkennis op.

Er alles aan doen dat de ander helemaal zichzelf wordt 

Sinds mijn bezoek aan Caldey Island weet ik dat ik de tijd moet 

nemen om mezelf terug te vinden in de eindeloosheid van de 

schepping en in de afstand van een verstilde plek. Ik vertrek 

met deze aardse ervaringen naar zuster Minke de Vries. Bij de 

geboren Wassenaarse hoor ik niet het verhaal over woorden 

zonder einde, maar over de beperkingen van de wereld en van 

mensen zelf. Ze reisde ooit af naar het oecumenisch vrouwen-

klooster Grandchamp in Zwitserland omdat ze als studente 

klassieke talen en kerkgeschiedenis in Leiden met haar Bijbel-

groepje eindeloos praatte over de vraag naar het kwaad in de 

wereld en toen werd gegrepen door het verhaal van een zuster 

uit Grandchamp. 

‘Dat was mijn ommekeer in het leven, daar werd ik geroepen. 

Want die zuster leerde me dat het niet om de vraag naar het 

kwaad gaat, maar om het antwoord van God. Hij heeft de we-

reld zo eindeloos liefgehad, dat Hij zijn Zoon, zijn eigenste 

eigen gestuurd heeft om Zijn liefde te tonen aan de wereld,’ 

weet zuster Minke nog als de dag van gisteren. 

Antwoord van God belangrijker dan vraag naar kwaad

Ze was om en vertrok naar Zwitserland om de liefde van God 

met elkaar te leren leven in het klooster, maar ook in de wereld. 

Ze wilde het liefst in haar eigen kerk – de Nederlands Her-

vormde – blijven, maar wist dat er toen binnen die kerk geen 

hervormd klooster was. Dus werd het Grandchamp, ook omdat 

daar bewust geen kloostermuren zijn: de zusters leven in stilte 

en eenzaamheid om het aangezicht van God te kunnen ervaren 

en juist daardoor te kunnen werken aan vrede en verzoening 

in kerk en wereld. 

‘We proberen werkelijk de liefde van God met elkaar te leven. 

Dat betekent: open zijn voor de ander, er alles aan doen dat de 
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18   tijd nemen

ander werkelijk helemaal zichzelf wordt. We proberen elkaar 

te laten groeien. Dat vraagt heel veel van iedere zuster, ook van 

mij. Soms moet ik heel klein worden om de ander meer ver-

trouwen in zichzelf te geven. Het is belangrijker het antwoord 

van God in ons leven te verwerkelijken dan elke keer weer in 

die vraag naar het kwaad te blijven steken. Nou, dit is mijn 

levenslange antwoord.’

Stille tijd

Soms heeft zuster Minke de stilte ook nodig om de verzoening 

in zichzelf te vinden. Dan zoekt ze de afzondering van een klui-

zenaarswoning, op 1200 meter hoogte in de Zwitserse Jura. ‘Ik 

ga daar naar toe op mijn woestijndag. Ik ben daar nooit alleen, 

want God is altijd nabij in de schoonheid van de schepping,’ zo 

vertelt ze. ‘Dat heb ik geleerd in de ergste crisis van mijn leven. 

Ik was leeg, moe en twijfelde over alles, ook over God. Toen heb 

ik de eenzaamheid en stilte van de bergen opgezocht. Er waren 

slechts stenen, sneeuw en rotsen om me heen. Het leven in en 

om me was dood. Totdat ik een bloemetje zag, zomaar op een 

plek waar dat niet kon, voor niets aan me gegeven om het leven 

in me terug te brengen. Toen wist ik voor eens en voor altijd 

dat het leven de moeite waard is en dat we voor elkaar als bloe-

men moeten zijn.’ Daarom staan overal bloemen in het kloos-

ter en liggen er bloemen tussen mijn bagage bij het vertrek. Als 

stille getuigen van het goede dat God ons zomaar geeft. Soms is 

er stille tijd nodig om dat goede weer te kunnen zien.  
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