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Ho o f d s t u k 1

De wedergeboorte

‘ Waaaaaah!’ Luid gehuil verbrak de avondstilte in 
Karnel. Het eerste kind van Emma en Jacob werd 
geboren: een jongetje, dat ze Vos noemden.

Karnel was een kustplaats met een levendige 
haven, omringd door bergen en de zee. De inwoners 
noemden het stadje liefdevol ‘een mossel die op het 
strand is blijven liggen’ en het stond tot ver over de 
grenzen bekend om zijn visserij en wijngaarden. 
Straten vol mensenmassa’s of verkeerslawaai vond je 
niet in Karnel. De mensen woonden rustig in huizen 
van grijs steen te midden van winkels met mooi 
ingerichte etalages en straten met bloemen erlangs. 
Karnel had wel wat van een sprookjeswereld die 
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werkelijkheid was geworden, en wie het stadje een-
maal had gezien, vergat het nooit meer.

Jacob was bedrijfsleider bij een rederij en Emma 
was lerares. De geboorte van hun zoontje Vos zorgde 
voor grote opwinding in Karnel, want op diezelfde 
dag werden er in het stadje met zijn overzichtelijke 
aantal inwoners maar liefst vijf baby’s geboren. En 
wat het nog bijzonderder maakte: alle vijf kwamen ze 
in één uur tijd ter wereld. Vos was de jongste.

Voor de inwoners van Karnel, die gewoonlijk niet 
veel meemaakten, leverde dat genoeg gespreksstof op 
voor vele jaren.

‘Vijf baby’s, allemaal jongens! Bijna precies tegelijk 
geboren!’

‘Wat een ongelooflijk toeval!’
‘Het was voorbestemd!’
‘Dat moet worden gevierd!’

Bijna dertien jaar later...
Vos was geen mens meer, hij was een dier. Een 

dier dat zijn donzige staart achter zich aan door het 
donker droeg. Voor hem stond een grote, gouden 
poort, die zacht glansde in het duister en hem met 
grote eerbied vervulde. De poort was versierd met 
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verstrengelde symbolen en op elk van de deuren 
was het gouden geraamte van een mens te zien. Die 
twee geraamten omarmden elkaar stevig en vorm-
den zo een slot. Toen de twee Vos in de gaten kregen, 
bewogen ze zich krakend, draaiden in zijn richting 
en namen hem met hun donkere oogholten op.

‘Daar komt iets, daar komt iets!’ riep het linker
geraamte, en het stootte het rechter met zijn elleboog 
aan.

‘Wat een verrassing’, verzuchtte het geraamte op 
de rechterdeur, en het klapperde met zijn kaken. ‘Er 
is jaarlijks maar een handjevol dat tot hier weet te 
komen. Ulvar is een beschermheilige met verant-
woordelijkheidsgevoel en zijn regels zijn streng.’

‘Geloof, wijsheid, vriendelijkheid, moed en liefde, 
steeds minder mensen op aarde bezitten die eigen-
schappen...’ Het geraamte op de linkerdeur schudde 
treurig zijn hoofd.

‘Heel anders dan Medusa, de slangenvrouw, die 
alleen maar machtsbeluste schurken de mensen
wereld in stuurt.’

‘En dan gaat zij nog minder ver dan Ariël. Zijn 
voorwaarden om de poort door te komen stellen echt 
niets voor, die houden niemand tegen.’
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‘Alleen daardoor vinden zoveel booswichten hun 
weg naar de mensenwereld’, bromde het rechter
geraamte verontwaardigd.

‘Hou nu maar op, dat is tenslotte niet onze zaak. 
Wij doen hier alleen maar ons werk.’

‘Werk, werk, jij hebt het alleen maar over werk! 
We hangen hier nu al een paar duizend jaar, zonder 
nog maar één keer vakantie. En wanneer krijgen we 
eindelijk eens loonsverhoging?’ Het rechtergeraamte 
trok een witte zakdoek uit zijn borstkas en drukte 
hem verdrietig tegen zijn oogkassen alsof hij huilde. 
‘En dan al die eigenaardige wensen die wij moeten 
vervullen. Weet je nog, die keer dat Ulvar ons had 
bevolen er een paar in dezelfde plaats te zetten?’

‘Sst!’ Het linkergeraamte hield snel een hand voor 
de mond van het rechter. ‘Hou je mond, stomkop!’

‘Hallo!’ zei Vos lachend tegen het tweetal.
‘Hij begroet ons! O jee! Die durft!’ Het rechter

geraamte sloeg verbaasd zijn handen voor zijn schedel 
en riep toen: ‘Hallo!’ met een voorzichtige blik naar Vos.

‘Hé, kandelaar, we kunnen toch niet zomaar met 
hem praten!’ riep het linkergeraamte geërgerd. ‘En jij 
zegt ook nog hallo tegen hem! Man, we moeten toch 
ons aanzien bewaren!’



9

‘Dank je wel, allebei. Doe alsjeblieft de poort open!’ 
zei Vos beleefd.

‘Niets te danken, graag gedaan!’ fluisterde het 
linkergeraamte bedeesd, en het wreef zich over de 
schedel. Als het een gezicht had gehad, had het vast 
en zeker gebloosd, vermoedde Vos. ‘Kom binnen!’

De geraamten haalden hun armen uit elkaar. Vos 
hoorde eerst het gerammel van een tandwiel dat zich 
in beweging zette, en daarna het gerinkel van kettin-
gen die omhooggingen. De gouden deuren gingen 
knarsend open. En meteen lieten ontelbare goudgeel 
fonkelende lichtjes Vos zien...

De twaalfjarige Vos deed zijn ogen open. Het was 
midden in de nacht en hij lag in bed met zijn hoofd 
op een dik sprookjesboek – een dunne jongen met 
zacht, zilverwit haar en een bleek gezicht, waar-
uit twee slimme ogen keken. Het metalige geluid 
waarmee de gouden poort open was gegaan, klonk 
nog in zijn oren na. Deze zelfde droom achtervolgde 
hem al sinds zijn vroegste jeugd. Het was een plek 
waar hij al ontelbare keren was geweest en die zo echt 
leek – de merkwaardige, spookachtige poort met 
twee deuren, de beide vriendelijke geraamten, het 
oneindige duister...
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Het duister... Het was midden in de nacht, hoorde 
het in huis niet pikdonker te zijn? Toch was er een 
lichtje, en toen Vos’ ogen ernaartoe gingen, ontdekte 
hij een melkwitte gestalte, die voor het raam stond. 
Hij zag de rug van een mens in een wit gewaad, maar 
de oren waren twee spitse vossenoren en zijn lichaam 
verspreidde een zilverachtig schijnsel. Wacht even, 
is dit weer een droom? vroeg Vos zich af. Hij had in 
de loop der jaren veel bijzondere dromen gehad en 
wist dat ’s nachts de grens tussen werkelijkheid en 
fantasie vervaagde. Hij wreef eens goed in zijn ogen. 
De gestalte verdween geleidelijk, als een vlaag nevel.

Vos ging overeind zitten en keek om zich heen, 
maar de gestalte was spoorloos verdwenen. Teleur-
gesteld ging de jongen weer liggen.

‘Mama, ik heb vannacht weer gedroomd. Ik was in 
een dier veranderd’, zei Vos toen hij de volgende 
ochtend aan de eettafel ging zitten.

‘Was het weer dezelfde droom? Weer met die twee 
geraamten?’ vroeg Emma, en ze keek hem argwanend 
aan. Ze had blonde krullen, donkerbruine ogen en 
een spitse kin.

‘Ja. Waarom vraag je dat?’
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‘Ach, zomaar. Ik dacht alleen dat ze deze keer 
misschien van hun deur af waren gesprongen en een 
dansje voor je hadden gedaan of zo.’

‘Mama!’
‘Heb je weer te veel in je sprookjesboek gelezen?’ 

vroeg Emma terwijl ze de havermout doorroerde die 
ze voor Vos had klaargemaakt.

‘Wat heeft mijn sprookjesboek ermee te maken?’
‘Je weet toch wel dat je ’s nachts droomt van dingen 

waarover je overdag hebt nagedacht?’
‘En dat ik, nadat ik wakker was geworden, een zil-

verige, lichtgevende mensengestalte bij het raam heb 
gezien, hoe verklaar je dat?’

‘Een mensengestalte?’ vroeg Emma, en ze kneep 
haar ogen tot spleetjes. ‘Je mag niet liegen, Vos, alleen 
maar om ruzie met me te kunnen maken.’

‘Ik lieg niet. Ik heb hem echt gezien’, protesteerde 
Vos boos.

‘Welk kind geeft nu toe dat het liegt? Ik heb in 
mijn hele, lange leven nog nooit een zilverige gestalte 
gezien, en al helemaal geen die licht gaf.’

‘Je kunt dan ook alleen dingen zien waar je in 
gelooft!’

‘Vertel dan eens, wat wilde die gestalte van je?’



12

‘Dat... Dat weet ik niet. Misschien had hij mijn hulp 
nodig’, zei Vos aarzelend.

‘Hou nu maar op met die onzin. Je hebt belangrijke 
proefwerken op school voor de boeg, en je kunt je 
beter op het leren concentreren’, vermaande Emma 
hem ernstig terwijl ze hem een glas melk inschonk. 
‘Als je zo bezeten blijft van dat sprookjesboek, veran-
dert die zilverige gestalte vannacht misschien wel in 
een heks, die jou dan in een eend omtovert!’

Vos trok een gezicht en duwde zonder veel trek een 
stukje brood met jam in zijn mond.

‘Dus je hebt vannacht weer van die poort ge-
droomd?’ Een dikke man met bruin haar en een bril 
kwam de eetkamer in.

‘Ach, laat maar’, zei Vos, en hij schudde gauw zijn 
hoofd. De stemming was omgeslagen en was nu 
ernstiger dan eerst. Vos wilde het niet meer over 
dromen hebben, of over wat daarmee te maken had.

‘Precies, je zoon heeft vannacht bovendien een zil-
verig dier bij het raam gezien.’

‘Een gestalte! Een menselijke gestalte!’ onderbrak 
Vos zijn moeder geïrriteerd.

‘O, neem me niet kwalijk, een gestalte’, verbeterde 
Emma zichzelf, maar de twijfel was in haar stem te 
horen.
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‘O ja? Weet je zeker dat je op dat moment wakker 
was?’ vroeg Jacob ongelovig.

‘Natuurlijk, ik heb me zelfs in de ogen gewreven!’
‘Hoor eens, jongen’, begon Jacob met zijn diepe, 

dreunende stem. ‘Dat is nu wat men een hallucinatie 
noemt. De logische, wetenschappelijke verklaring 
daarvoor is...’

‘Het was geen hallucinatie! Ik heb me niks in
gebeeld!’ protesteerde Vos opgewonden. ‘Die gestalte 
was echt!’

‘Als je nog meer van die rare praatjes laat horen, 
ben ik bang dat we je naar een dokter moeten sturen’, 
zei Jacob ernstig, en hij nam Vos een tijdlang van op-
zij op, alsof hij met een waanzinnige te maken had.

‘Maar papa, het was echt geen hallucinatie…’ hield 
Vos zachtjes vol.

‘Ik geloof je!’ zei een hese stem achter hem, en 
twee eeltige handen vielen zwaar op zijn schouders. 
Hij schrok zo dat hij bijna de kom havermout om-
gooide. Zonder haar handen van zijn schouders te 
nemen kwam Vos’ oma dichter naar de tafel. In haar 
rimpelige gezicht zat een opvallende arendsneus, en 
met haar grijze, in knotjes bij elkaar gestoken haar en 
haar donkerblauwe jurk leek ze net een goeiige heks 
uit een sprookje.
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‘Misschien wilde die gestalte je een teken geven, 
om je bij hem te roepen’, zei oma geheimzinnig tegen 
Vos, en ze sperde haar ogen open. ‘Je moet je op een 
nieuw avontuur voorbereiden, jongen!’

‘Dat geloof ik ook!’ Het werd Vos warm om het 
hart en toen hij naar zijn oma opkeek, kwam er een 
lachje op zijn gezicht.

‘Hoe kun je nu met die bijgelovige ideeën van je ko-
men waar het kind bij is, moeder’, protesteerde Jacob 
op hetzelfde moment.

‘Hahaha!’ De grootmoeder begon hartelijk te lachen. 
‘Eet je ontbijt nu maar op en ga naar school’, droeg ze 
Vos op, en ze aaide hem met haar ruwe handen over 
zijn wangen.

Vos pakte zijn schooltas van een stoel en rende 
naar buiten. Zonneschijn viel op zijn gezicht en liet 
zijn zilverwitte haar fonkelen. Onder de heldere lucht 
lagen de geplaveide straten met aan weerskanten 
mooie hulststruiken en bloemen in vrolijke kleuren. 
De woordenwisseling met zijn ouders had Vos veel 
tijd gekost, zodat hij de hele weg naar school moest 
rennen. Bij de gedachte aan zijn vrienden en het voor-
uitzicht hun de merkwaardige gebeurtenissen van de 
afgelopen nacht te vertellen voelde hij zich blij worden.
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‘Goeiemorgen, mevrouw Dora!’ riep hij in het 
voorbijgaan naar een mollige vrouw die net een 
doorgestikte deken aan de waslijn te drogen hing.

‘Goeiemorgen, mijn jongen. Ben je vanochtend 
weer te laat opgestaan?’ vroeg Dora lachend met een 
blik in zijn richting.

Vos liep verder, langs de winkels en de mooie, goed 
onderhouden huizen van het stadje.

‘Goeiemorgen, meneer Klein!’
‘Morgen, jongen.’ De oude heer, met een pijp in zijn 

mondhoek, was bezig lederwaren uit te stallen voor 
zijn winkel.

Met grote passen liep Vos de poort naar de school 
door. Hij wierp een blik omhoog naar de grote 
klok en stormde het groene grasveld over en het 
hoofdgebouw in. Bij de deur naar zijn klas bleef hij 
geschrokken staan. Mevrouw Kura, de wiskunde
lerares, die hem meer angst aanjoeg dan wie ook, 
stond al bij de leraarstafel. Uitgerekend bij haar les 
had hij in geen geval te laat willen komen. Mevrouw 
Kura was lang en dun en ze droeg haar pikzwarte 
haar in een perfecte knot waaruit nooit ook maar één 
sliertje losraakte. Midden op haar langwerpige gezicht 
troonde een dikke bril met een zwart montuur en met 
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haar zwarte jurk en spitse, hooggehakte schoenen 
leek ze net een agressieve roofvogel. Mevrouw Kura 
onderbrak haar verhaal en keek naar hem als een 
tijger naar zijn prooi. Vos deed net alsof er niets aan 
de hand was. Hij boog zijn hoofd en liep zo zacht als 
hij kon naar zijn plaats.

Mevrouw Kura kuchte luidruchtig. ‘Ahum.’ Met een 
volledig uitdrukkingsloos gezicht keek ze Vos aan, een 
onmiskenbaar voorteken van een naderende woede-
aanval. De andere leerlingen wierpen medelijdende 
blikken naar Vos, maar verheugden zich tegelijkertijd 
op het onderhoudende schouwspel dat elk moment 
leven kon brengen in het slaperige lokaal. Met hoog 
opgetrokken schouders liep Vos wat sneller door en 
wenste intussen dat hij in een vlieg kon veranderen en 
onopgemerkt naar zijn plaats kon zoemen.

‘Staan blijven!’ zei mevrouw Kura ijzig.
George, die naast Vos zat, begon vol leedvermaak 

te lachen, maar hield daar meteen weer mee op.
‘Ah, mevrouw Kura, goedemorgen!’ zei Vos, alsof 

hij haar nu pas zag staan, en hij krabde grijnzend op 
zijn hoofd.

‘Goedemorgen?’ De lerares duwde met spitse vin-
gers haar bril recht en keek Vos doordringend aan. 




