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Een eerbetoon
Blijf bij mij
— Zuster Lisbet
Ik hoop dat ik ’s nachts het lichtje vind
— Zuster Godelieve
We worden kleiner en ouder
Zwijgen is ook een manier van communiceren
— Zuster Guerrica
Wij zijn vrouwen zonder man of kinderen
- Zuster Katharina
Zonder vrouwen valt de Kerk als een
kaartenhuisje in elkaar
Gijin Mijenlkin U
— Zuster Caritas
Het gaat erom maagd te worden
— Zuster Ruth en zuster Sarah



Harde vragen over een zwarte bladzijde
Ingetreden op latere leeftijd
— Zuster Regina en zuster Myriam
Hier ben je jong tot je 80ste
— Zuster Geertrui
Ik besefte plots wat ik had opgegeven
— Zuster Beatrijs
Als abdis moest ik mijn klooster sluiten
— Moeder Myriam
Door die kinderlijke redenering ben ik
ingetreden
— Zuster Claire
Zo traag mogelijk lezen
Ik had een ontmoeting met God
- Zuster Teresia
Het is geen cadeau om chauffeur te zijn
- Zuster Monica-Maria
Zakdoeken plooien is ook een
vorm van bidden
— Zuster Stefana
Actieve zestigers
— Zuster Sabine en zuster Lutgardis
Ook hier kun je verliefd worden
— Zuster Kirsten
Ik was een gebroken en beschadigd kind
— Zuster Ida
Elke radicale keuze is confronterend
Een woord van dank















Een eerbetoon

Wat is wijsheid, wat is waanzin?

Mijn persoonlijke en professionele leven waren altijd nauw verstrengeld
met elkaar. Toen ik naar Kenia reisde voor mijn boek Mijn status is positief
- over aids in Afrika - ontmoette ik daar de kleine Hope, die later mijn
jongste dochter werd. Toen ik de tv-reeks De moeder van mijn dochter
maakte, ging ik niet alleen op zoek naar de roots van Hope, maar wilde
ik vooral het grotere verhaal vertellen van weeskinderen in Kenia. 1k
reisde drie keer naar Afghanistan, het land waar meisjes en vrouwen nog
minder waard zijn dan een hond. De eerste keer, in 2002, liepen de
Afghaanse vrouwen de straat op, vol hoop en vertrouwen in de toekomst.
Het onnoemelijk gruwelijke talibanregime was voorbij en ze droomden
van een nieuwe toekomst. Geen wreedheid, gruwel, geweld, oorlog en
verderf meer. Nu, ruim twintig jaar later, leven de Afghaanse meisjes en
vrouwen opnieuw ondergedoken, doodsbang voor de terreur van de
taliban. En Afghanistan komt zo goed als nooit meer in het nieuws, want
er zijn geen media, getuigen en journalisten meer. Na Afghanistan trok
ik naar Congo, waar ik elke dag kinderen zag sterven. Naar Gaza, toen
al zo onveilig, maar nog niet platgebombardeerd.

Tussen die grote, trieste verhalen door botste ik telkens op de Grote
Vragen. Waarom al dat lijden? Wat is de zin van dat alles? Wat is wijsheid?
Wat is waanzin? Waar is God of Allah in al die ellende?

Om antwoorden te vinden, startte ik een zoektocht doorheen de
wereldgodsdiensten. Die resulteerde in de tv-reeks In Godsnaam. 1k ging
chanten met hindoes en mediteren met boeddhistische monniken. 1k
ging shaken bij een goeroe in Bali. 1k heb met joden en met moslims
gebeden, gevast en hun teksten bestudeerd. 1k ging in Amsterdam naar
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de Dalai Lama luisteren. Gefascineerd keek ik naar al die zoekende
westerlingen die in vervoering aan zijn lippen hingen. ‘Als jullie zo hard
op zoek zijn naar zingeving, vermaande hij, ‘ga dan op zoek in je eigen
cultuur! Dat vond ik een wijze uitspraak. Hij gaf die raad niet, omdat hij
de westerse cultuur beter of hoogstaander vindt, maar omdat zij voor
de westerse mens toegankelijker is. Omdat wij de taal en de rituelen van
de christelijke traditie gemakkelijker kunnen begrijpen dan die van het
boeddhisme of het hindoeisme. In die zoektocht doorheen de wereld-
godsdiensten kwam ik ook terecht in het slotklooster van de trappistin-
nen van Brecht.

Daarna bleef ik reizen, vaak ook naar conflictgebieden. Ook naar Kenia
bleef ik terugkeren. In 2012 maakte ik daar twee reportages over vrouwe-
lijke genitale verminking. Female Genital Mutilation. FGm. 1k zag massa-
besnijdenissen op jonge meisjes en ook stieckeme verminkingen in een
troosteloze hut. Op een dag keek ik toe hoe twee jonge kinderen - 6 en
8 jaar oud, schat ik — hun slipje moesten uitdoen en zonder mededogen
genitaal verminkt werden. Met een bot mes, zonder verdoving of ontsmet-
ting. Als ik nu aan die kinderen terugdenk, kan ik nog altijd hun gekrijs
horen. Die dag knapte er iets in mij en wist ik: ‘Hier ligt mijn grens.

Na die reportages richtte ik met enkele vrienden de stichting Hope
for Girls op, met als motto ‘Ja aan onderwijs, nee aan genitale vermin-
king. Onderwijs als waardig en ook economisch alternatief voor de
besnijdenisrituelen. Hope for Girls - www.hopeforgirls.be - heeft op
die manier al honderden kinderen van de verminking gered en onder-
wijskansen gegeven.

Die meisjes, die donkere hut, die slipjes, dat botte mes... Als journa-
list kon ik het niet meer aan en wist ik dat het tijd was om een andere
weg in te slaan. Uit zelfbescherming, om niet cynisch of depressief te
worden, zocht ik naar andere, mildere thema’s.
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Dingen waar je spijt van hebt
Al vele jaren was ik gefascineerd door mensen die hebben en houden
achterlieten om elders een nieuw leven op te bouwen. Vanuit mijn
vakantiehuisje in Frankrijk zag ik hen komen en soms ook gaan. Ik maakte
een reeks over Vlamingen die hun Franse droom wilden waarmaken en
fantaseerden over een chambre d’héte of een B&B. Ze verlangden naar
meer zon, meer rust en een hogere levenskwaliteit. Na La Vie en Rose
maakte ik ook een reeks in Spanje, Eviva Esparia. Daarna stelde ik me de
vraag of er ook landgenoten zijn die dromen van een nieuw leven in het
noorden. ‘Wie zou daar nu willen wonen?’ vroeg ik mij eerst af. ‘Het is er
koud en donker, de winters duren er te lang en de zomers veel te kort.

Maar ik had ongelijk, want al snel bleek dat veel landgenoten van het
noorden dromen. Na de eerste tv-reeks van Het Hoge Noorden volgde een
tweede en een derde. En ja, intussen is ook de vierde reeks in de maak.

Waarom blijf ik - en met mij al die kijkers - zo gefascineerd door
mensen met een Franse, Spaanse of Noorse droom? Omdat die verha-
len je een spiegel voorhouden. De eerste verhaallijn - verhuizen naar
een ander land - is boeiend, intrigerend, soms zelfs een beetje voyeu-
ristisch. Het is spannend om een inkijk te krijgen in andermans leven
en te zien hoe die mensen hun leven omgooien, hun huis verkopen, hun
werk opgeven, hebben en houden achterlaten en afscheid nemen van
vrienden en familie. Hoe ze de sprong wagen om in een andere cultuur
en in andere taal helemaal opnieuw te beginnen.

Onder dat eerste verhaal zit altijd nog een tweede laag, want in essen-
tie zijn al die mensen op zoek naar een beter, kwaliteitsvoller leven. Ze
zijn op zoek naar geluk, kwaliteit, stilte, zingeving. Op een of andere
manier missen ze iets. Ze spreken over de snelheid van het leven hier,
de drukte, de stress, de consumptiedrang, de waan van de dag, het jach-
tige rennen, het gescrol, de ratrace. Ze zijn bezorgd om hun kinderen.
Ze zien die verloren lopen in de hectiek van het dagelijkse leven of door
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de lokroep van een scherm. Ze weten niet wat aan te vangen met de
diagnoses die bij henzelf of hun kinderen gesteld worden, zoals ADHD,
autismespectrumstoornis, eetproblemen, angst en depressie, donkere
gedachten, vermoeidheid of burn-out. Het tandartsenkoppel, dat met
hun drie jonge kinderen naar Noorwegen verhuisde, benoemt het zo:
‘Ons leven in Belgié is een hogesnelheidstrein. Alleen in de zomer sprin-
gen we er even af om, na onze vakantie, weer keihard te rennen om er
weer op te springen. Het kersverse ouderpaar Amy en Niels verwoordt
het zo: ‘Wij willen een ouderwetse kindertijd voor onze kroost. Buiten
spelen, vuile kleren, voeten in een beekje, in een boom klimmen?

In die tweede laag, onder dat verhuisverhaal, wordt het pas echt boei-
end. Daar gaat het om een zoektocht naar een ander leven, met meer
kwaliteit, stilte, rust, natuur, ruimte, zuurstof.

Die verzuchting is begrijpelijk, want Vlaanderen is een van de meest
dichtbevolkte regio’s ter wereld. Belgié is een zakdoek groot en telt bijna
12 miljoen inwoners. Hiervan wonen bijna 7 miljoen mensen in Vlaan-
deren. Wat een verschil met een land als Noorwegen, dat dertien keer
groter is dan Belgié en slechts 5,5 miljoen inwoners telt. Het is ook
logisch dat een hoge bevolkingsdichtheid sneller leidt tot spanningen,
stress, conflict, irritatie, ongeduld en agressie. En dat een groene, weidse,
mooie, zuurstofrijke omgeving mensen tot rust brengt.

Daarnaast is er ook het aspect van de persoonlijke zingeving. Voor-
dat ik in de journalistiek stapte, deed ik wetenschappelijk onderzoek en
werkte ik aan een publicatie over palliatieve zorg. Eén opmerkelijk
onderzoeksresultaat is me altijd bijgebleven. Toen palliatieve patiénten
de vraag kregen of er dingen waren waar ze spijt van hadden, was hun
antwoord eenduidig. Als mensen op het einde van hun leven ergens spijt
van hebben, dan is het vooral over dingen die ze niet gedaan hebben.
Dat vind ik een relevant en leerrijk inzicht. Het is ook een overweging
die ik wel vaker hoor bij mensen die een beslissende stap zetten in hun
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leven. ‘We dromen hier al zo lang van. 1k wil later niet hoeven terug te
kijken en denken: waarom hebben we dat uiteindelijk nooit gedaan?’

Op die manier gaan mijn reportages vaak over zin en onzin, over leven
en dood, over wijsheid en waanzin. Elke reportage brengt levenslessen en
inzichten mee om met de moeilijke dingen van het leven om te gaan. Het
Hoge Noorden drukt me keer op keer op de kleinheid en de nietigheid
van de mens. 1k heb er enkele belangrijke lessen geleerd. Respecteer de
natuur. Dat is een besef dat daar hard, maar ook helder binnenkomt, net
als het scherpe bewustzijn dat we onze connectie met de natuur moeten
herstellen.

Waardeer ook het licht, want hoog in het noorden kennen de mensen
weken, zelfs maandenlang alleen maar schemering en duisternis. Om
je echt goed te voelen, heb je per dag minstens twee uur rechtstreeks
daglicht nodig, liefst voor de middag. Ga daar achteraan, het beschermt
je tegen depressies. Count your blessings. Tel je zegeningen.

Tijdens mijn reportagereizen heb ik veel ellende, armoede, onrecht
en gruwel gezien. Ik weet intussen dat het grootste deel van de wereld-
bevolking alles zou geven om ook op onze gouden berg te kunnen wonen.
Wie een geschiedenisboek leest, beseft dat je in geen betere tijd dan de
onze geboren kunt worden. Toch klagen wij steen en been, en schreeu-
wen luide stemmen dat we de slechtste aller tijden beleven. Bedank de
tijd. Hoe ouder je wordt, hoe meer je je bewust wordt van de tijd. Het is
aan elk van ons om de tijd die ons rest — hoe kort of hoe lang ook - ten
volle te benutten en iets goeds te doen.

En, last but not least, wees vriendelijk. Vriendelijkheid is een sleutel,
een medicijn, een wapen, een tovermiddel. Laat de teleurstellingen in
je leven geen reden zijn om niet meer aardig te zijn. Word niet verbit-
terd. Als je zelf vriendelijk bent, komt er vriendelijkheid op je pad. Je
krijgt wat je geeft.
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Tegenwoordig schraapt een mens overal wijsheden bij elkaar. In het
noorden, in het oosten. In yoga en mindfulness. Bij waarzeggers en com-
plotdenkers. Bij A1 en computermodellen. Bij coaches en therapeuten.
Voor de grote wereldgodsdiensten heeft de westerse mens nog weinig
interesse en respect. Een sportman, schrijver of journalist die zich in dit
land gelovig noemt? Die haalt de krantenkoppen. Verbazing, kritiek,
onbegrip en meewarigheid alom. Een jonge vrouw of man die in het
klooster gaat? Opnieuw ongeloof, en lacherige commentaren over
wereldvreemdheid. Grappen over onkuisheid en pedofilie.

Het geloof overboonrd
En toch, of misschien net daarom, wil ik nog één boek schrijven, dit boek.
In Hemelsnaam. Een kijk achter de muren van het slotklooster.

Waarom fascineert de christelijke traditie mij zo? Omdat de snelle
ontkerkelijking in het katholieke Vlaanderen zich heeft afgespeeld in
het tijdskader waarin ik ben opgegroeid. Ik ben geboren in de jaren zestig
van de vorige eeuw en groeide op in een Vlaanderen dat door en door
katholiek was. Mijn ouders en grootouders waren katholiek, variérend
van licht tot diep gelovig. Wij, de vier kinderen in ons gezin, werden
gedoopt, deden onze eerste en plechtige communie, en gingen elke
zondag met onze ouders naar de mis. We kregen een kruisje voor het
slapengaan en leerden dat nonnen en paters respect verdienden. We
kenden het Weesgegroet en het Onze Vader uit het hoofd, we kregen
godsdienstles en luisterden naar de grote verhalen uit het Oude en het
Nieuwe Testament. Maar in de jaren zeventig begonnen we alle vier
tegelijkertijd te puberen, met pittige discussies over kapsel en kleding,
muziek en vriendjes, en ja natuurlijk, het nut van de wekelijkse mis. Die
werd een verplicht nummertje, waar we onderuit probeerden te komen.
Je kunt het je nu bijna niet meer voorstellen, maar in die tijd kon je op
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zaterdag- en zondagavond naar de mis, en op zondagochtend zelfs vier
keer, om 9, 10.30, 11.30 en 12.30 uur. Omwille van de lieve vrede thuis
kozen we uiteindelijk de kortste weg en gooiden we in stilte en terloops
het geloof overboord.

In Leuven belandde ik in het links-progressieve studentenmilieu dat
kerk en godsdienst met weinig woorden en veel misprijzen van de tafel
veegde. Ik kende niemand van mijn generatie die geboeid was door kerk
of religie. Nochtans kwamen de meesten van ons uit katholieke scholen
en gezinnen. Een leeftijdsgenoot die non of priester wilde worden? Nee,
zulke jongeren kenden wij niet.

Toch waren we niet zo fanatiek antikerkelijk en antikatholiek als de
zogenaamde hippiegeneratie voor ons. Die kon pas afgeven op kerk en
geloof. Zij had wellicht nog een strenger, almachtiger katholicisme mee-
gemaakt en voelde veel sterker de behoefte daar nadrukkelijk mee te
breken. Die woede en boosheid kende mijn generatie niet. Wij waren
eerder gedesinteresseerd. Het christelijke geloof? Dat was iets voor oudere
mensen. Het sprak ons gewoon niet meer aan.

Na mijn studententijd is de kerk haast geruisloos uit mijn leven
verdwenen. Trouwen voor de kerk deden we nog wel, vooral om onze
ouders een plezier te doen. Dat was geen opoffering, het had gewoon
weinig belang. Op vijftien jaar tijd kreeg ik vijf kinderen. De oudsten
hebben we nog laten dopen, de jongsten niet meer. En ook onze ouders
stelden geen vragen meer, toen de kerkelijke rituelen uitbleven. Zo zag
ik hoe de ontkerkelijking zich stap voor stap voltrok, in mijn eigen leven
en in dat van mijn vrienden en familie. Die ontwikkeling speelde zich
trouwens in de hele maatschappij af.

Nu ik met enige afstand op die periode terugkijk, moet ik glimlachen
om de jongere die ik toen was. Wij waren zo zeker dat onze beslissing
om kerk en geloof overboord te gooien, individueel en hoogstpersoon-
lijk was. Maar eigenlijk volgden we allemaal netjes de maatschappelijke
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evolutie die zich ook overal elders afspeelde. 1k ging, als meisje en jonge
vrouw, precies dezelfde weg op als mijn leeftijdsgenoten. We waren -
en zijn - gewoon kinderen van onze tijd en onze generatie. Onze trots
om onze hoogstpersoonlijke overtuigingen en levenskeuzes is niet zo
terecht als we denken.

Ja, ik ben nulos van de Kerk en een concreet geloof, al kan een mens
natuurlijk nooit echt loskomen van zijn wortels en achtergrond. Een
fascinatie voor zingeving en religie heb ik altijd behouden. De grote
levensvragen laten mij nooit los. Waarom leven wij? Waar komen we
vandaan? Waar gaan we heen? Is er nog leven na de dood? Op een dag
slaatin elk mensenleven het noodlot toe en stellen de grote levensvragen
zich torenhoog. Toen ik zelf dierbare mensen in mijn leven verloor,
snakte ik wanhopig naar geruststelling en troost. Dat het wel goed zou
komen. Dat we elkaar op een dag terug zouden zien. Dat het met de
dood toch niet gedaan was.

Omdat ik zo gefascineerd ben door zingeving en religie, krijg ik vaak
de vraag of ik al dan niet gelovig ben. Het antwoord op die vraag heb ik
nog altijd niet gevonden. Tijdens mijn studies Pedagogische Wetenschap-
pen kreeg ik veel filosofische vakken. Toen ik het begrip ‘agnosticisme’
leerde kennen, was dat voor mij een aha-erlebnis. Tot die dag dacht ik dat
ik moest kiezen tussen gelovig zijn of atheist zijn. Tussen zeker weten dat
er een God en een hiernamaals bestaat, en zeker weten dat er niets of
niemand is. Het was een revelatie om te ontdekken dat er ook agnosten
zijn, mensen die zeggen dat ze het niet weten en het ook niet kunnen
weten. Er is gewoon geen rationele of wetenschappelijke discussie moge-
lijk over die kwestie. Natuurlijk zou ik nog altijd graag een antwoord op
de grote levensvragen vinden. Natuurlijk zou ik soms graag de zekerheid
van een gelovige of een atheist ervaren. Maar ik blijf hangen in onzeker-
heid en zoeken, weliswaar met een grote hoop en een intens verlangen.
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