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Een eerbetoon

Wat is wijsheid, wat is waanzin?
Mijn persoonlijke en professionele leven waren altijd nauw verstrengeld 
met elkaar. Toen ik naar Kenia reisde voor mijn boek Mijn status is positief 
– over aids in Afrika – ontmoette ik daar de kleine Hope, die later mijn 
jongste dochter werd. Toen ik de tv-reeks De moeder van mijn dochter 
maakte, ging ik niet alleen op zoek naar de roots van Hope, maar wilde 
ik vooral het grotere verhaal vertellen van weeskinderen in Kenia. Ik 
reisde drie keer naar Afghanistan, het land waar meisjes en vrouwen nog 
minder waard zijn dan een hond. De eerste keer, in 2002, liepen de 
Afghaanse vrouwen de straat op, vol hoop en vertrouwen in de toekomst. 
Het onnoemelijk gruwelijke talibanregime was voorbij en ze droomden 
van een nieuwe toekomst. Geen wreedheid, gruwel, geweld, oorlog en 
verderf meer. Nu, ruim twintig jaar later, leven de Afghaanse meisjes en 
vrouwen opnieuw ondergedoken, doodsbang voor de terreur van de 
taliban. En Afghanistan komt zo goed als nooit meer in het nieuws, want 
er zijn geen media, getuigen en journalisten meer. Na Afghanistan trok 
ik naar Congo, waar ik elke dag kinderen zag sterven. Naar Gaza, toen 
al zo onveilig, maar nog niet platgebombardeerd.

Tussen die grote, trieste verhalen door botste ik telkens op de Grote 
Vragen. Waarom al dat lijden? Wat is de zin van dat alles? Wat is wijsheid? 
Wat is waanzin? Waar is God of Allah in al die ellende?

Om antwoorden te vinden, startte ik een zoektocht doorheen de 
wereldgodsdiensten. Die resulteerde in de tv-reeks In Godsnaam. Ik ging 
chanten met hindoes en mediteren met boeddhistische monniken. Ik 
ging shaken bij een goeroe in Bali. Ik heb met joden en met moslims 
gebeden, gevast en hun teksten bestudeerd. Ik ging in Amsterdam naar 
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de Dalai Lama luisteren. Gefascineerd keek ik naar al die zoekende 
westerlingen die in vervoering aan zijn lippen hingen. ‘Als jullie zo hard 
op zoek zijn naar zingeving,’ vermaande hij, ‘ga dan op zoek in je eigen 
cultuur.’ Dat vond ik een wijze uitspraak. Hij gaf die raad niet, omdat hij 
de westerse cultuur beter of hoogstaander vindt, maar omdat zij voor 
de westerse mens toegankelijker is. Omdat wij de taal en de rituelen van 
de christelijke traditie gemakkelijker kunnen begrijpen dan die van het 
boeddhisme of het hindoeïsme. In die zoektocht doorheen de wereld-
godsdiensten kwam ik ook terecht in het slotklooster van de trappistin-
nen van Brecht. 

Daarna bleef ik reizen, vaak ook naar conflictgebieden. Ook naar Kenia 
bleef ik terugkeren. In 2012 maakte ik daar twee reportages over vrouwe-
lijke genitale verminking. Female Genital Mutilation. FGM. Ik zag massa
besnijdenissen op jonge meisjes en ook stiekeme verminkingen in een 
troosteloze hut. Op een dag keek ik toe hoe twee jonge kinderen – 6 en 
8 jaar oud, schat ik – hun slipje moesten uitdoen en zonder mededogen 
genitaal verminkt werden. Met een bot mes, zonder verdoving of ontsmet-
ting. Als ik nu aan die kinderen terugdenk, kan ik nog altijd hun gekrijs 
horen. Die dag knapte er iets in mij en wist ik: ‘Hier ligt mijn grens.’

Na die reportages richtte ik met enkele vrienden de stichting Hope 
for Girls op, met als motto ‘Ja aan onderwijs, nee aan genitale vermin-
king.’ Onderwijs als waardig en ook economisch alternatief voor de 
besnijdenisrituelen. Hope for Girls – www.hopeforgirls.be – heeft op 
die manier al honderden kinderen van de verminking gered en onder-
wijskansen gegeven. 

Die meisjes, die donkere hut, die slipjes, dat botte mes… Als journa-
list kon ik het niet meer aan en wist ik dat het tijd was om een andere 
weg in te slaan. Uit zelfbescherming, om niet cynisch of depressief te 
worden, zocht ik naar andere, mildere thema’s.
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Dingen waar je spijt van hebt
Al vele jaren was ik gefascineerd door mensen die hebben en houden 
achterlieten om elders een nieuw leven op te bouwen. Vanuit mijn 
vakantiehuisje in Frankrijk zag ik hen komen en soms ook gaan. Ik maakte 
een reeks over Vlamingen die hun Franse droom wilden waarmaken en 
fantaseerden over een chambre d’hôte of een B&B. Ze verlangden naar 
meer zon, meer rust en een hogere levenskwaliteit. Na La Vie en Rose 
maakte ik ook een reeks in Spanje, Eviva España. Daarna stelde ik me de 
vraag of er ook landgenoten zijn die dromen van een nieuw leven in het 
noorden. ‘Wie zou daar nu willen wonen?’ vroeg ik mij eerst af. ‘Het is er 
koud en donker, de winters duren er te lang en de zomers veel te kort.’ 

Maar ik had ongelijk, want al snel bleek dat veel landgenoten van het 
noorden dromen. Na de eerste tv-reeks van Het Hoge Noorden volgde een 
tweede en een derde. En ja, intussen is ook de vierde reeks in de maak. 

Waarom blijf ik – en met mij al die kijkers – zo gefascineerd door 
mensen met een Franse, Spaanse of Noorse droom? Omdat die verha-
len je een spiegel voorhouden. De eerste verhaallijn – verhuizen naar 
een ander land – is boeiend, intrigerend, soms zelfs een beetje voyeu-
ristisch. Het is spannend om een inkijk te krijgen in andermans leven 
en te zien hoe die mensen hun leven omgooien, hun huis verkopen, hun 
werk opgeven, hebben en houden achterlaten en afscheid nemen van 
vrienden en familie. Hoe ze de sprong wagen om in een andere cultuur 
en in andere taal helemaal opnieuw te beginnen. 

Onder dat eerste verhaal zit altijd nog een tweede laag, want in essen-
tie zijn al die mensen op zoek naar een beter, kwaliteitsvoller leven. Ze 
zijn op zoek naar geluk, kwaliteit, stilte, zingeving. Op een of andere 
manier missen ze iets. Ze spreken over de snelheid van het leven hier, 
de drukte, de stress, de consumptiedrang, de waan van de dag, het jach-
tige rennen, het gescrol, de ratrace. Ze zijn bezorgd om hun kinderen. 
Ze zien die verloren lopen in de hectiek van het dagelijkse leven of door 
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de lokroep van een scherm. Ze weten niet wat aan te vangen met de 
diagnoses die bij henzelf of hun kinderen gesteld worden, zoals ADHD, 
autismespectrumstoornis, eetproblemen, angst en depressie, donkere 
gedachten, vermoeidheid of burn-out. Het tandartsenkoppel, dat met 
hun drie jonge kinderen naar Noorwegen verhuisde, benoemt het zo: 
‘Ons leven in België is een hogesnelheidstrein. Alleen in de zomer sprin-
gen we er even af om, na onze vakantie, weer keihard te rennen om er 
weer op te springen.’ Het kersverse ouderpaar Amy en Niels verwoordt 
het zo: ‘Wij willen een ouderwetse kindertijd voor onze kroost. Buiten 
spelen, vuile kleren, voeten in een beekje, in een boom klimmen.’ 

In die tweede laag, onder dat verhuisverhaal, wordt het pas echt boei-
end. Daar gaat het om een zoektocht naar een ander leven, met meer 
kwaliteit, stilte, rust, natuur, ruimte, zuurstof.

Die verzuchting is begrijpelijk, want Vlaanderen is een van de meest 
dichtbevolkte regio’s ter wereld. België is een zakdoek groot en telt bijna 
12 miljoen inwoners. Hiervan wonen bijna 7 miljoen mensen in Vlaan-
deren. Wat een verschil met een land als Noorwegen, dat dertien keer 
groter is dan België en slechts 5,5 miljoen inwoners telt. Het is ook 
logisch dat een hoge bevolkingsdichtheid sneller leidt tot spanningen, 
stress, conflict, irritatie, ongeduld en agressie. En dat een groene, weidse, 
mooie, zuurstofrijke omgeving mensen tot rust brengt.

Daarnaast is er ook het aspect van de persoonlijke zingeving. Voor-
dat ik in de journalistiek stapte, deed ik wetenschappelijk onderzoek en 
werkte ik aan een publicatie over palliatieve zorg. Eén opmerkelijk 
onderzoeksresultaat is me altijd bijgebleven. Toen palliatieve patiënten 
de vraag kregen of er dingen waren waar ze spijt van hadden, was hun 
antwoord eenduidig. Als mensen op het einde van hun leven ergens spijt 
van hebben, dan is het vooral over dingen die ze niet gedaan hebben. 
Dat vind ik een relevant en leerrijk inzicht. Het is ook een overweging 
die ik wel vaker hoor bij mensen die een beslissende stap zetten in hun 
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leven. ‘We dromen hier al zo lang van. Ik wil later niet hoeven terug te 
kijken en denken: waarom hebben we dat uiteindelijk nooit gedaan?’

Op die manier gaan mijn reportages vaak over zin en onzin, over leven 
en dood, over wijsheid en waanzin. Elke reportage brengt levenslessen en 
inzichten mee om met de moeilijke dingen van het leven om te gaan. Het 
Hoge Noorden drukt me keer op keer op de kleinheid en de nietigheid 
van de mens. Ik heb er enkele belangrijke lessen geleerd. Respecteer de 
natuur. Dat is een besef dat daar hard, maar ook helder binnenkomt, net 
als het scherpe bewustzijn dat we onze connectie met de natuur moeten 
herstellen. 

Waardeer ook het licht, want hoog in het noorden kennen de mensen 
weken, zelfs maandenlang alleen maar schemering en duisternis. Om 
je echt goed te voelen, heb je per dag minstens twee uur rechtstreeks 
daglicht nodig, liefst voor de middag. Ga daar achteraan, het beschermt 
je tegen depressies. Count your blessings. Tel je zegeningen. 

Tijdens mijn reportagereizen heb ik veel ellende, armoede, onrecht 
en gruwel gezien. Ik weet intussen dat het grootste deel van de wereld
bevolking alles zou geven om ook op onze gouden berg te kunnen wonen. 
Wie een geschiedenisboek leest, beseft dat je in geen betere tijd dan de 
onze geboren kunt worden. Toch klagen wij steen en been, en schreeu-
wen luide stemmen dat we de slechtste aller tijden beleven. Bedank de 
tijd. Hoe ouder je wordt, hoe meer je je bewust wordt van de tijd. Het is 
aan elk van ons om de tijd die ons rest – hoe kort of hoe lang ook – ten 
volle te benutten en iets goeds te doen. 

En, last but not least, wees vriendelijk. Vriendelijkheid is een sleutel, 
een medicijn, een wapen, een tovermiddel. Laat de teleurstellingen in 
je leven geen reden zijn om niet meer aardig te zijn. Word niet verbit-
terd. Als je zelf vriendelijk bent, komt er vriendelijkheid op je pad. Je 
krijgt wat je geeft. 
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Tegenwoordig schraapt een mens overal wijsheden bij elkaar. In het 
noorden, in het oosten. In yoga en mindfulness. Bij waarzeggers en com-
plotdenkers. Bij AI en computermodellen. Bij coaches en therapeuten. 
Voor de grote wereldgodsdiensten heeft de westerse mens nog weinig 
interesse en respect. Een sportman, schrijver of journalist die zich in dit 
land gelovig noemt? Die haalt de krantenkoppen. Verbazing, kritiek, 
onbegrip en meewarigheid alom. Een jonge vrouw of man die in het 
klooster gaat? Opnieuw ongeloof, en lacherige commentaren over 
wereldvreemdheid. Grappen over onkuisheid en pedofilie.

Het geloof overboord
En toch, of misschien net daarom, wil ik nog één boek schrijven, dit boek. 
In Hemelsnaam. Een kijk achter de muren van het slotklooster. 

Waarom fascineert de christelijke traditie mij zo? Omdat de snelle 
ontkerkelijking in het katholieke Vlaanderen zich heeft afgespeeld in 
het tijdskader waarin ik ben opgegroeid. Ik ben geboren in de jaren zestig 
van de vorige eeuw en groeide op in een Vlaanderen dat door en door 
katholiek was. Mijn ouders en grootouders waren katholiek, variërend 
van licht tot diep gelovig. Wij, de vier kinderen in ons gezin, werden 
gedoopt, deden onze eerste en plechtige communie, en gingen elke 
zondag met onze ouders naar de mis. We kregen een kruisje voor het 
slapengaan en leerden dat nonnen en paters respect verdienden. We 
kenden het Weesgegroet en het Onze Vader uit het hoofd, we kregen 
godsdienstles en luisterden naar de grote verhalen uit het Oude en het 
Nieuwe Testament. Maar in de jaren zeventig begonnen we alle vier 
tegelijkertijd te puberen, met pittige discussies over kapsel en kleding, 
muziek en vriendjes, en ja natuurlijk, het nut van de wekelijkse mis. Die 
werd een verplicht nummertje, waar we onderuit probeerden te komen. 
Je kunt het je nu bijna niet meer voorstellen, maar in die tijd kon je op 
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zaterdag- en zondagavond naar de mis, en op zondagochtend zelfs vier 
keer, om 9, 10.30, 11.30 en 12.30 uur. Omwille van de lieve vrede thuis 
kozen we uiteindelijk de kortste weg en gooiden we in stilte en terloops 
het geloof overboord.

In Leuven belandde ik in het links-progressieve studentenmilieu dat 
kerk en godsdienst met weinig woorden en veel misprijzen van de tafel 
veegde. Ik kende niemand van mijn generatie die geboeid was door kerk 
of religie. Nochtans kwamen de meesten van ons uit katholieke scholen 
en gezinnen. Een leeftijdsgenoot die non of priester wilde worden? Nee, 
zulke jongeren kenden wij niet. 

Toch waren we niet zo fanatiek antikerkelijk en antikatholiek als de 
zogenaamde hippiegeneratie voor ons. Die kon pas afgeven op kerk en 
geloof. Zij had wellicht nog een strenger, almachtiger katholicisme mee
gemaakt en voelde veel sterker de behoefte daar nadrukkelijk mee te 
breken. Die woede en boosheid kende mijn generatie niet. Wij waren 
eerder gedesinteresseerd. Het christelijke geloof? Dat was iets voor oudere 
mensen. Het sprak ons gewoon niet meer aan.

Na mijn studententijd is de kerk haast geruisloos uit mijn leven 
verdwenen. Trouwen voor de kerk deden we nog wel, vooral om onze 
ouders een plezier te doen. Dat was geen opoffering, het had gewoon 
weinig belang. Op vijftien jaar tijd kreeg ik vijf kinderen. De oudsten 
hebben we nog laten dopen, de jongsten niet meer. En ook onze ouders 
stelden geen vragen meer, toen de kerkelijke rituelen uitbleven. Zo zag 
ik hoe de ontkerkelijking zich stap voor stap voltrok, in mijn eigen leven 
en in dat van mijn vrienden en familie. Die ontwikkeling speelde zich 
trouwens in de hele maatschappij af.

Nu ik met enige afstand op die periode terugkijk, moet ik glimlachen 
om de jongere die ik toen was. Wij waren zo zeker dat onze beslissing 
om kerk en geloof overboord te gooien, individueel en hoogstpersoon-
lijk was. Maar eigenlijk volgden we allemaal netjes de maatschappelijke 
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evolutie die zich ook overal elders afspeelde. Ik ging, als meisje en jonge 
vrouw, precies dezelfde weg op als mijn leeftijdsgenoten. We waren – 
en zijn – gewoon kinderen van onze tijd en onze generatie. Onze trots 
om onze hoogstpersoonlijke overtuigingen en levenskeuzes is niet zo 
terecht als we denken.

Ja, ik ben nu los van de Kerk en een concreet geloof, al kan een mens 
natuurlijk nooit echt loskomen van zijn wortels en achtergrond. Een 
fascinatie voor zingeving en religie heb ik altijd behouden. De grote 
levensvragen laten mij nooit los. Waarom leven wij? Waar komen we 
vandaan? Waar gaan we heen? Is er nog leven na de dood? Op een dag 
slaat in elk mensenleven het noodlot toe en stellen de grote levensvragen 
zich torenhoog. Toen ik zelf dierbare mensen in mijn leven verloor, 
snakte ik wanhopig naar geruststelling en troost. Dat het wel goed zou 
komen. Dat we elkaar op een dag terug zouden zien. Dat het met de 
dood toch niet gedaan was. 

Omdat ik zo gefascineerd ben door zingeving en religie, krijg ik vaak 
de vraag of ik al dan niet gelovig ben. Het antwoord op die vraag heb ik 
nog altijd niet gevonden. Tijdens mijn studies Pedagogische Wetenschap-
pen kreeg ik veel filosofische vakken. Toen ik het begrip ‘agnosticisme’ 
leerde kennen, was dat voor mij een aha-erlebnis. Tot die dag dacht ik dat 
ik moest kiezen tussen gelovig zijn of atheïst zijn. Tussen zeker weten dat 
er een God en een hiernamaals bestaat, en zeker weten dat er niets of 
niemand is. Het was een revelatie om te ontdekken dat er ook agnosten 
zijn, mensen die zeggen dat ze het niet weten en het ook niet kunnen 
weten. Er is gewoon geen rationele of wetenschappelijke discussie moge-
lijk over die kwestie. Natuurlijk zou ik nog altijd graag een antwoord op 
de grote levensvragen vinden. Natuurlijk zou ik soms graag de zekerheid 
van een gelovige of een atheïst ervaren. Maar ik blijf hangen in onzeker-
heid en zoeken, weliswaar met een grote hoop en een intens verlangen.




