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1

Josefien staat aan de rand van een kaarsrechte sloot. De oever 
is steil en haar blote tenen in de teenslippers wijzen schuin 
naar het stilstaande water. Vliegen cirkelen rond haar bezwe-
te hoofd. Haar voeten zijn licht gespreid om te zorgen dat ze 
niet naar beneden glijdt. Ze staart naar de schrijvertjes, kleine 
zwartglanzende kevers die over het wateroppervlak schieten, 
en blaast haar pony omhoog. In de verte ronkt een tractor. 

Dan wordt ze gestoken in haar bovenarm. Ze doet snel een 
stap naar achteren en valt bijna. Het paardenvliegvrouwtje 
hangt nog stevig aan haar arm en het groengele kopje glinstert 
in het zonlicht. Als het niet zo’n gemeen bloedzuigertje was, 
zou je het bewonderen. Met een felle beweging slaat Josefien 
het beest weg. Terwijl ze over het hete gif wrijft, wordt ze een 
tweede keer gestoken, net onder haar jukbeen. 

‘Pokkevliegen!’ schreeuwt ze. ‘Stomme pokkevliegen!’ Ze 
rent weg van de sloot. 
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Het pad langs de rand van de bebouwde akker is droog 
en brokkelig. Ze struikelt bijna op haar slippers en stopt met 
rennen. Door de hitte ligt haar haar plat op haar hoofd en 
stroomt het zweet langs haar slapen. Druppels lopen haar oren 
in. Aan het eind van het pad groeien aan beide kanten grote 
bossen kamilleplanten. Ze loopt door de zware, zoete lucht. 
Op haar arm en wang verschijnen twee grote rode bulten. 

Pokkepaardenvliegen! Wat een bloedirritante beesten. 
Misschien heb ik er zelf om gevraagd. Waarom ga ik vol in 

de zon staan terwijl ik zo’n zweterd ben? Paardenvliegen zijn 
daar gek op, dat weet iedereen. 

Hm. Eigen schuld dus. 
 

Het is de eerste week van de zomervakantie. 
Josefien loopt over het erf van de boerderij waar ze is 

geboren en al haar hele leven woont. De metershoge deuren 
van de grote schuur staan bijna het hele jaar open. Door het 
felle tegenlicht van de zon kun je nauwelijks zien hoe het er 
vanbinnen uitziet. Wel hoor je het getjilp van huismussen die 
in en uit vliegen, op zoek naar wat lekkers. 

De buitendeur van het woonhuis staat ook wagenwijd 
open en in de deuropening hangt een kralengordijn. Bij elk 
windvlaagje tikken de kralen zacht tegen elkaar aan, een geluid 
dat bij warme zomerdagen hoort. Het gordijn is opgehangen 
om vliegen en andere insecten tegen te houden. Niet dat het 
veel helpt. Elke avond zit Josefiens vader gewapend met een 
vliegenmepper of opgerolde krant op de bank en onderbreekt 
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tv-programma’s of gesprekken met vliegensvlugge petsen. Elke 
ochtend liggen er nieuwe insectenlijkjes onder de tafel en in 
de vensterbank. 

Met twee handen maakt Josefien een poortje voor zichzelf 
en loopt door het getinkel de koelte van de bijkeuken in. De 
grote koelkast slaat net op dat moment aan en door het lage 
gezoem lijkt de temperatuur nog een graadje te zakken. 

Haar moeder is in de keuken. ‘Hé, Fien’, zegt ze zonder zich 
om te draaien van het aanrecht. ‘Ik zocht je al. Wil jij de sla
bonen voor me afhalen?’ 

‘Straks.’
‘Nee, niet straks. Nu alsjeblieft.’ 
‘Ik moet eerst even naar boven.’
‘Dat kan later.’
‘Ik heb vanmiddag afgesproken.’
‘Met wie dan? Marta is toch op vakantie?’ 
Josefien zegt niets terug.
‘Leuk bedacht, Fien’, grinnikt mama en ze geeft haar 

de pan  met bonen. Ze komen vers uit de moestuin en aan 
sommige zitten nog stukken van de stengel. Haar moeder is 
geen nette plukker. Josefien pakt het handvat en geeft er een 
korte ruk aan.

‘Je kunt niet wachten, hè? Vergeet dit niet.’ Mama geeft 
haar een aardappelmesje. Josefien laat het snijvlak eventjes 
langs de binnenkant van haar duim glijden. 

Haar moeder draait zich weer om naar het aanrecht. ‘Ga 
ze  maar buiten afhalen. Onder de boom is het best uit te 
houden.’ 
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Na het boontjes doppen gaat Josefien in de hangmat liggen. Er 
waait een zacht briesje, wat een beetje verkoeling geeft. Ze aait 
over de bult op haar bovenarm. 

Haar zus Susan komt thuis van haar vakantiebaantje. Een 
paar keer per week vertrekt ze voor dag en dauw naar een hotel 
om het ontbijt klaar te zetten en kamers schoon te maken. 
Eigenlijk is ze te jong voor dit baantje, maar er wordt een 
oogje dichtgeknepen. Mama protesteerde luid toen ze dat 
hoorde. Ze heeft uiteindelijk toegestemd omdat Susan het zelf 
zo graag wilde. Ze hebben samen afgesproken dat het om vier 
ochtenden in de week zou gaan ‘en geen minuut langer’. 

Susan zet haar fiets in de bijkeuken en komt even later de 
tuin in. ‘Mama wil de slabonen hebben’, zegt ze. 

Josefien wurmt zich uit de hangmat, die gemaakt is van ruw 
visnet. De afdrukken van het touw staan in de achterkant van 
haar blote benen. Ze trekt haar t-shirt tot over haar billen en 
pakt de pan die op het gras staat. ‘Zo terug.’

Susan neemt haar plaats in.
‘Mijn dank is groot’, zegt haar moeder als Josefien de afge-

haalde bonen geeft. Haar ogen glanzen. ‘Ik vraag je vast nog 
eens.’ 

Josefien glimlacht kort en mompelt: ‘Graag gedaan.’ 
Susan is overdwars in de hangmat gaan liggen. Haar benen 

bungelen over de rand en haar tenen raken de grond. Als 
Josefien naast haar gaat liggen, zakken ze tegen elkaar aan. De 
mat hangt tussen twee oude perenbomen die amper vruchten 
dragen. Aan het eind van de zomer zullen er hoogstens een 



11

paar peertjes in het gras liggen die zo hard zijn als steen en 
waar zelfs de vogels hun snavel niet op willen breken. Josefien 
en haar zus staren naar de bladeren boven hun hoofden en du-
wen de hangmat met hun tenen traag heen en weer. 

‘Hoe was het vandaag?’ vraagt Josefien. 
‘Stom.’ Susan draait haar gezicht naar haar toe en vraagt: 

‘Mag ik je haar knippen?’
‘Hè?’ Met haar voeten stopt Josefien de schommelende 

beweging. ‘Hoezo?’ 
‘Gewoon. Ik wil graag je haar knippen.’ 
Josefien kijkt haar aan. ‘Zit het stom dan?’ 
‘Nee, niet echt.’ 
‘En hoe wil je het knippen dan?’
‘Van achteren helemaal kort. En dan vanboven wat langer 

houden, in plukjes.’ 
‘Kun je dat?’ 
‘Ik denk het wel.’ 
‘Heb je vaker iemand geknipt? Een vriendin?’
‘Nee. Jij bent de eerste.’ Susan knijpt haar ogen een beetje 

toe. ‘Ik denk echt dat het je heel goed zou staan. En als jij goed 
gelukt bent, kan ik ook mijn vriendinnen gaan knippen.’ 

Josefien strijkt over de haren in haar nek. ‘Weet je het 
zeker?’ 

‘Ja, ik zie het helemaal voor me.’ 
Josefien is vaker Susans proefkonijn geweest. Ze werd 

aangekleed en opgemaakt voor zogenaamde feestjes, met de 
krultang kreeg ze een hoofd vol krullen en haar zus maakte 
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daarna foto’s terwijl ze dromerig uit het raam moest staren. Of 
ze studeerden samen een dansje in met pasjes die haar zus had 
bedacht. 

Sinds Susan naar de middelbare school gaat, doet ze dat 
soort zussendingen bijna nooit meer. Ze zit op dezelfde school 
als hun oudere broer Willem en na de zomermaanden start ze 
in het tweede jaar. 

‘Oké’, zegt Josefien en ze strekt haar armen boven haar 
hoofd. 

‘Echt?’ 
‘Ja. Doe maar.’ 




