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Voor Noordwijk



Josefien staat aan de rand van een kaarsrechte sloot. De oever
is steil en haar blote tenen in de teenslippers wijzen schuin
naar het stilstaande water. Vliegen cirkelen rond haar bezwe-
te hoofd. Haar voeten zijn licht gespreid om te zorgen dat ze
niet naar beneden glijdt. Ze staart naar de schrijvertjes, kleine
zwartglanzende kevers die over het wateroppervlak schieten,
en blaast haar pony omhoog. In de verte ronkt een tractor.
Dan wordt ze gestoken in haar bovenarm. Ze doet snel een
stap naar achteren en valt bijna. Het paardenvliegvrouwtje
hangt nog stevig aan haar arm en het groengele kopje glinstert
in het zonlicht. Als het niet zo'n gemeen bloedzuigertje was,
zou je het bewonderen. Met een felle beweging slaat Josefien
het beest weg. Terwijl ze over het hete gif wrijft, wordt ze een
tweede keer gestoken, net onder haar jukbeen.
‘Pokkevliegen!” schrecuwt ze. ‘Stomme pokkevliegen!” Ze

rent weg van de sloot.



Het pad langs de rand van de bebouwde akker is droog
en brokkelig. Ze struikelt bijna op haar slippers en stopt met
rennen. Door de hitte ligt haar haar plat op haar hoofd en
stroomt het zweet langs haar slapen. Druppels lopen haar oren
in. Aan het eind van het pad groeien aan beide kanten grote
bossen kamilleplanten. Ze loopt door de zware, zoete lucht.

Op haar arm en wang verschijnen twee grote rode bulten.

Pokkepaardenvliegen! Wat een bloedirritante beesten.
Misschien heb ik er zelf om gevraagd. Waarom ga ik vol in
de zon staan terwijl ik zon zweterd ben? Paardenvliegen zijn
daar gek op, dat weet iedereen.
Hm. Eigen schuld dus.

Het is de eerste week van de zomervakantie.

Josefien loopt over het erf van de boerderij waar ze is
geboren en al haar hele leven woont. De metershoge deuren
van de grote schuur staan bijna het hele jaar open. Door het
felle tegenlicht van de zon kun je nauwelijks zien hoe het er
vanbinnen uitziet. Wel hoor je het getjilp van huismussen die
in en uit vliegen, op zoek naar wat lekkers.

De buitendeur van het woonhuis staat ook wagenwijd
open en in de deuropening hangt een kralengordijn. Bij elk
windvlaagje tikken de kralen zacht tegen elkaar aan, een geluid
dat bij warme zomerdagen hoort. Het gordijn is opgehangen
om vliegen en andere insecten tegen te houden. Niet dat het
veel helpt. Elke avond zit Josefiens vader gewapend met een

vliegenmepper of opgerolde krant op de bank en onderbreekt



tv-programma’s of gesprekken met vliegensvlugge petsen. Elke
ochtend liggen er nieuwe insectenlijkjes onder de tafel en in
de vensterbank.

Met twee handen maakt Josefien een poortje voor zichzelf
en loopt door het getinkel de koelte van de bijkeuken in. De
grote koelkast slaat net op dat moment aan en door het lage
gezoem lijkt de temperatuur nog een graadje te zakken.

Haar moeder is in de keuken. ‘H¢, Fien) zegt ze zonder zich
om te draaien van het aanrecht. ‘Ik zocht je al. Wil jij de sla-
bonen voor me athalen?’

‘Straks.

‘Nee, niet straks. Nu alsjeblieft.

‘Tk moet eerst even naar boven.

‘Dat kan later.

‘Ik heb vanmiddag afgesproken.

‘Met wie dan? Marta is toch op vakantie?’

Josefien zegt niets terug.

‘Leuk bedacht, Fien, grinnikt mama en ze geeft haar
de pan met bonen. Ze komen vers uit de moestuin en aan
sommige zitten nog stukken van de stengel. Haar moeder is
geen nette plukker. Josefien pakt het handvat en geeft er een
korte ruk aan.

Je kunt niet wachten, he? Vergeet dit niet” Mama geeft
haar een aardappelmesje. Josefien laat het snijvlak eventjes
langs de binnenkant van haar duim glijden.

Haar moeder draait zich weer om naar het aanrecht. ‘Ga
ze maar buiten afhalen. Onder de boom is het best uit te

houden’



Na het boontjes doppen gaat Josefien in de hangmat liggen. Er
waait een zacht briesje, wat een beetje verkoeling geeft. Ze aait
over de bult op haar bovenarm.

Haar zus Susan komt thuis van haar vakantiebaantje. Een
paar keer per week vertrekt ze voor dag en dauw naar een hotel
om het ontbijt klaar te zetten en kamers schoon te maken.
Eigenlijk is ze te jong voor dit baantje, maar er wordt een
oogje dichtgeknepen. Mama protesteerde luid toen ze dat
hoorde. Ze heeft uiteindelijk toegestemd omdat Susan het zelf
zo graag wilde. Ze hebben samen afgesproken dat het om vier
ochtenden in de week zou gaan ‘en geen minuut langer’

Susan zet haar fiets in de bijkeuken en komt even later de
tuin in. ‘Mama wil de slabonen hebben], zegt ze.

Josefien wurmt zich uit de hangmat, die gemaakt is van ruw
visnet. De afdrukken van het touw staan in de achterkant van
haar blote benen. Ze trekt haar T-shirt tot over haar billen en
paket de pan die op het gras staat. “Zo terug’

Susan neemt haar plaats in.

‘Mijn dank is groot, zegt haar moeder als Josefien de afge-
haalde bonen geeft. Haar ogen glanzen. ‘Tk vraag je vast nog
eens.

Josefien glimlacht kort en mompelt: ‘Graag gedaan’

Susan is overdwars in de hangmat gaan liggen. Haar benen
bungelen over de rand en haar tenen raken de grond. Als
Josefien naast haar gaat liggen, zakken ze tegen elkaar aan. De
mat hangt tussen twee oude perenbomen die amper vruchten

dragen. Aan het eind van de zomer zullen er hoogstens een



paar peertjes in het gras liggen die zo hard zijn als steen en
waar zelfs de vogels hun snavel niet op willen breken. Josefien
en haar zus staren naar de bladeren boven hun hoofden en du-
wen de hangmat met hun tenen traag heen en weer.

‘Hoe was het vandaag?’ vraagt Josefien.

‘Stom. Susan draait haar gezicht naar haar toe en vraagt:
‘Mag ik je haar knippen?’

‘He?” Met haar voeten stopt Josefien de schommelende
beweging. ‘Hoezo?’

‘Gewoon. Ik wil graag je haar knippen’

Josefien kijkt haar aan. “Zit het stom dan?’

‘Nee, niet echt.

‘En hoe wil je het knippen dan?’

‘Van achteren helemaal kort. En dan vanboven wat langer
houden, in plukjes’

‘Kun je dat?’

‘Tk denk het wel.

‘Heb je vaker iemand geknipt? Een vriendin?’

‘Nee. Jij bent de eerste” Susan knijpt haar ogen een beetje
toe. Tk denk echt dat het je heel goed zou staan. En als jij goed
geluke bent, kan ik ook mijn vriendinnen gaan knippen’

Josefien strijkt over de haren in haar nek. “Weet je het
zeker?’

Ta, ik zie het helemaal voor me’

Josefien is vaker Susans proefkonijn geweest. Ze werd
aangekleed en opgemaakt voor zogenaamde feestjes, met de

krultang kreeg ze een hoofd vol krullen en haar zus maakte



daarna foto’s terwijl ze dromerig uit het raam moest staren. Of
ze studeerden samen een dansje in met pasjes die haar zus had
bedacht.

Sinds Susan naar de middelbare school gaat, doet ze dat
soort zussendingen bijna nooit meer. Ze zit op dezelfde school
als hun oudere broer Willem en na de zomermaanden start ze
in het tweede jaar.

‘Oké, zegt Josefien en ze strekt haar armen boven haar
hootd.

‘Echt?’

Ta. Doe maar.





