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Inleiding

Ik lig naakt (op oordopjes na) in een witte, avocadovormige cabine, die is
gevuld met een laagje water waarin zoveel zout is opgelost dat ik zonder
moeite blijf drijven. De temperatuur ligt zo dicht bij mijn lichaamstempe-
ratuur dat ik het water niet op mijn huid voel. Als ik het deksel sluit en de
sfeerverlichting uitdoe, zie, hoor en voel ik niets meer. Niets kan me nog
afleiden van een uur zalige stilte.

Niets is minder waar. Al snel wordt me duidelijk dat er van stilte geen
sprake is. Mijn buik pruttelt en mijn hartslag klopt luid in mijn linkeroor.
Mijn lichaam heeft zoveel te vertellen dat ik niet kan genieten van wat wij
thuis ‘een momentje rust’ noemen.

Een goed jaar geleden lag ik voor het eerst in een floatcabine, een erva-
ring die meestal wordt aangeprezen als een manier om even aan de bui-
tenwereld te ontsnappen via ‘sensorische deprivatie, een sterke beperking
van de hoeveelheid zintuiglijke prikkels dus. Wat ik toen niet wist, was dat
ik, terwijl ik me afsloot voor mijn omgeving, me tegelijk openstelde voor
een zintuig waarvan ik niet eens wist dat ik het had. Eerlijk gezegd ver-
baast het me dat dit zintuig nog geen voorpaginanieuws is. Misschien
komt dat doordat het niet echt een prikkelende naam heeft, al kan het mo-
gelijk zon beetje alles wat ons fysiek en mentaal mankeert verhelpen.

Interoceptie — want zo heet het zintuig waarmee we waarnemen wat er
in ons lichaam gebeurt - is een verzamelnaam voor de manier waarop ons
brein signalen en gewaarwordingen vanuit ons eigen lichaam doorkrijgt.
Denk bijvoorbeeld aan zaken zoals onze hartslag, honger, lichaamstempe-
ratuur, vermoeidheid, energie, genot en pijn. Deze signalen bevatten es-
sentiéle informatie over ons huidige en toekomstige welzijn. Ze zijn zo be-
langrijk voor ons voortbestaan dat het brein ze centraal stelt bij al onze
ervaringen. Als je je over de naam heen kunt zetten, gaat er een compleet
nieuwe, mysterieuze innerlijke wereld voor je open. Interoceptie is vol-
gens mij een van de belangrijkste inzichten die de afgelopen decennia in
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de wetenschap en in de medische wereld zijn opgedoken. Een betere ken-
nis over dit bijzondere zintuig kan ons mogelijk heel veel opleveren: meer
welzijn, minder stress, meer energie en nieuwe, baanbrekende behande-
lingen voor veelvoorkomende fysieke en mentale aandoeningen.

Mijn uur in de floatcabine was het begin van een twaalf maanden du-
rende reis door deze nieuwe wereld. Ik bezocht meerdere continenten,
slikte vibrerende capsules en besteedde onnoemelijk veel tijd aan luisteren
naar mijn hart - en dat allemaal in een poging te begrijpen wat dit te ma-
ken heeft met hoe we denken en voelen.

Het korte antwoord luidt: veel. De signalen en gewaarwordingen van
onze organen en weefsels zijn niet louter het onvermijdelijke geratel en ge-
zoem van een lichamelijke machine, maar de basis van de geest zelf. Ze
zorgen voor een constante stroom biologische stemmingsmuziek die al
onze gedachten en gevoelens kleurt, en tegelijkertijd zijn ze de drijvende
kracht achter al onze handelingen en verlangens. Een groeiend aantal on-
derzoeken toont aan dat als we leren om deze signalen beter waar te ne-
men en te interpreteren, we onszelf beter zullen begrijpen en onze relatie
met de mensen om ons heen kunnen verbeteren. Mogelijk begrijpen we
dan ook beter wat de oorzaak is van sommige problemen in de samenle-
ving, met name de schijnbaar almaar groter wordende polarisatie in het
politieke en maatschappelijke discours. De afgelopen jaren hebben -
vooral op sociale media — kalme en rationele gesprekken plaatsgemaakt
voor emotioneel beladen ruzies en scheldpartijen. Dat soort discours
werkt op ons gevoel in plaats van op ons verstand. Zonder interoceptief
inzicht riskeren we dat we meegesleept worden door gevoelens die ver af-
staan van de werkelijkheid.

Als je er even over nadenkt, hebben we altijd vermoed dat we zoiets als
een innerlijk zintuig hebben. Dat we naar ons hart luisteren, ons onder-
buikgevoel vertrouwen en ons laten leiden door ons instinct is intuitief lo-
gisch, al is het lastig om uit te leggen waarom.

Tot voor kort was het onmogelijk om te beoordelen of er een feitelijke
basis is voor dat intuitieve gevoel. Dankzij slimme experimenten en crea-
tief gebruik van technologie hebben wetenschappers manieren ontdekt om
signalen van binnenuit te meten en ze in verband te brengen met wat er op
hetzelfde moment in onze geest gebeurt. Deze nieuwe methoden bieden
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belangrijke inzichten. Ten eerste: dit zesde’ zintuig bestaat niet alleen echt,
maar is gebaseerd op meetbare lichamelijke gewaarwordingen en hun ‘ge-
sprekken’ met het brein. Ten tweede: sommigen van ons zijn beter op dit
zintuig afgestemd dan anderen, en die afstemming beinvloedt hoe we om-
gaan met onze emoties, hoe we in verbinding staan met anderen en hoe we
beslissingen nemen. En ten derde: we kunnen leren om beter te luisteren
naar onze interoceptie, waardoor we gericht kunnen ingrijpen.

Ik kan niet genoeg benadrukken hoe belangrijk het is om te begrijpen wat
interoceptie is, al was het maar omdat we dringend het idee moeten losla-
ten dat alles wat te maken heeft met hoe we denken en voelen enkel en al-
leen in ons brein gebeurt — een veelvoorkomende, maar foute aanname in
de neurowetenschap en de geneeskunde. Let wel: de wetenschap van inte-
roceptie zegt niet dat het brein niet belangrijk is. Alleen mogen we het
brein niet los zien van het lichaam. Er lopen talloze communicatiekanalen
in beide richtingen. Het brein is dus niet de baas van ons lichaam. Beide
zijn gelijkwaardige partners die nauw met elkaar samenwerken om ons
gezond te houden.

Voel je het?

Terwijl je dit leest, vraag je je misschien af of je echt dit zesde zintuig hebt.
Dat is volkomen normaal. In tegenstelling tot de meer vertrouwde zintui-
gen die op de buitenwereld gericht zijn, zoals het zicht en het gehoor, doen
sensaties in ons lichaam doorgaans stilletjes hun werk, tenzij er iets is
waarvan we op de hoogte moeten zijn.

Van veel organen en systemen in het lichaam hoeven we niets af te we-
ten. Onze nieren, alvleesklier en lever bijvoorbeeld doen in stilte wat ze
moeten doen. Een fysiologisch controlesysteem waarvan we ons zelden
bewust zijn leidt hun werking in goede banen. Als we ze ooit wel voelen,
komt dat doordat er iets serieus is misgegaan. Over het algemeen kunnen
we ze volledig negeren en hopen dat ze nooit van zich laten horen.

Andere organen houden zich ook doorgaans koest, maar we horen of
voelen ze wel werken - als we erop letten tenminste. Onze hartslag is het
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duidelijkste voorbeeld, maar het gevoel van onze longen die zich uitzetten
en samentrekken, en een vol of leeg gevoel in onze buik, blaas en darmen
werken volgens hetzelfde patroon. Ze sturen signalen uit, die we als we dat
willen gerust kunnen negeren. Tenzij er iets ernstigs aan de hand is, dan
zullen ze wel duidelijk maken dat er dringend actie nodig is. Het is geen
‘bel ons niet, wij bellen jou’-situatie. Eerder: ‘Je mag bellen, maar als het
belangrijk is, nemen wij contact met je op’

Tussen deze twee uitersten bevinden zich de rustige, nauwelijks merk-
bare sensaties die de basis vormen voor onderbuikgevoelens en intuitie.
Die geven ons het algemene gevoel dat onderzoeker Bud Craig, pionier op
het gebied van interoceptie, omschreef als ‘hoe ik me op dit moment voel.
Dit kan zich aandienen als een vaag gevoel van warmte en veiligheid. Het
kan zich de ene dag manifesteren als een gevoel dat we alles en iedereen
aankunnen, en de volgende dag als angst en kwetsbaarheid. Of het duikt
op als een knagend gevoel dat iets ondefinieerbaars niet in orde is. Deze
vage gevoelens zijn niet gemakkelijk met één lichaamsdeel in verband te
brengen of te omschrijven, maar ze kunnen grote invloed hebben op onze
gedachten, handelingen en emoties, zelfs wanneer we ons niet bewust zijn
van wat ons een bepaalde kant op duwt.

Sommige mensen hebben een gevoeliger innerlijk zintuig dan ande-
ren. Waarom dat zo is, weten we nog niet precies. Sommigen voelen hun
hart in hun borst kloppen wanneer ze helemaal stil zitten, anderen niet.
Sommigen voelen honger, een lichte spanning in hun spieren of de be-
hoefte om naar het toilet te gaan lang voor de nood hoog wordt. Anderen
merken er niets van, tot ze flauw worden, hun hoofd niet meer kunnen
draaien of naar het toilet moeten rennen.

We zijn ook allemaal anders in ons vermogen om ons eigen lichaam te
lezen, in ons vertrouwen op de signalen van ons lichaam als nauwkeurige
bronnen van informatie, en in onze aandacht voor ons lichaam of voor de
wereld om ons heen. Deze verschillen volgen uit een combinatie van gene-
tische opbouw en levenservaring, en ze beinvloeden alles, van onze emoti-
onele intelligentie tot onze empathie. Ze spelen ook mee bij onze mentale
gezondheid, motivatie en problemen die te maken hebben met neurodi-
versiteit. Zintuiglijke gevoeligheid bij autisme kan bijvoorbeeld leiden tot
een angstig en overweldigd gevoel. Problemen met het reguleren van
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emoties, waarvoor we lichaamssignalen moeten kunnen waarnemen en
begrijpen, komen bij zowel autisme als ADHD voor.

Er is ook goed nieuws: onderzoek toont aan dat we ons innerlijke zin-
tuig kunnen optimaliseren en trainen. Als we beter leren waarnemen wat
er in ons lichaam gebeurt en correct interpreteren wat dat betekent, kun-
nen we onze gezondheid en ons welzijn bewaken.

Doof voor signalen van binnenuit

Zonder een tijdmachine is het moeilijk te bewijzen, maar mogelijk zijn wij
westerlingen ons minder bewust van de invloed van ons lichaam op onze
geest dan onze voorouders. Hedendaagse jager-verzamelaargemeenschap-
pen, zoals de Hadza in Tanzania, komen nog het dichtst bij de leefwijze van
onze voorouders. Volgens een recent onderzoek beschrijven de Hadza emo-
tionele momenten doorgaans als fysieke sensaties. Ze zeggen bijvoorbeeld
dat ze het warm hebben of dat ze gebons in hun borst voelen. Een Ameri-
kaanse vergelijkingsgroep beschreef emoties meestal als mentale ervarin-
gen, zoals ongeloof en schaamte, vaak zonder het lichaam te noemen."

Het is moeilijk te zeggen of dit algemeen geldt, maar het is zeker zo dat
we in de westerse wetenschap minstens vierhonderd jaar geleden lichaam
en geest van elkaar hebben gescheiden. We sneden niet alleen lijken in
stukken, maar koppelden ook lichaam en geest los. De Franse filosoof
René Descartes wordt hier gewoonlijk verantwoordelijk voor gehouden,
vooral vanwege zijn enorm invloedrijke 17de-eeuwse Beginselen van de
wijsbegeerte en Meditaties over de eerste filosofie, waarin hij het lichaam
beschreef als een machine die geheel losstond van de ongrijpbare, onme-
telijke geest. Omdat destijds weinig bekend was over de werking van zo-
wel het lichaam als de geest was het een heel redelijke veronderstelling.
Een paar honderd jaar later, rond 1885, werden lichaam en geest weer kort
samengevoegd, toen William James (een Amerikaanse filosoof die be-
schouwd wordt als de grondlegger van de psychologie) beweerde dat li-
chamelijke sensaties de basis vormen voor al onze gevoelens. Rond dezelf-
de tijd kwam de Deense arts Carl Lange met een soortgelijke stelling. Vol-
gens de naar hen genoemde James-Lange-emotietheorie is het niet zo dat
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we ons eerst bang voelen en dat dan onze hartslag omhooggaat, maar voe-
len we ons bang omdét ons hart sneller klopt.

Het idee werd destijds overschreeuwd, vooral door Walter Cannon,
een fysioloog die de term ‘vecht-of-vluchtreactie’ muntte. Zelfs Charles
Sherrington,? de fysioloog en Nobelprijswinnaar die in 1906 de term ‘inte-
roceptief” bedacht, was niet overtuigd. Jarenlang heerste de opvatting dat
de sensorische banen naar de hersenen te traag waren om een rol te spelen
bij zoiets knaps als het menselijk denken en de menselijke emotie. Het kon
bijna niet anders dan dat eerst het brein veranderingen opmerkte en daar-
na het lichaam volgde. Toen de neurowetenschap zich ontwikkelde, was
dat op basis van het principe dat alle belangrijke dingen in de hersenen ge-
beuren. Enkele eeuwen later echter komen deze twee concurrerende theo-
rieén eindelijk samen, en wel op zo'n manier dat ze ons kunnen helpen om
huidige en toekomstige uitdagingen het hoofd te bieden.

De 21ste eeuw verloopt tot nu toe niet bepaald probleemloos. Van kli-
maatverandering tot oorlog, een wereldwijde pandemie en politieke en fi-
nanciéle instabiliteit — de existenti€le dreigingen blijven maar komen en
geven ons een schimmig maar onverbiddelijk gevoel dat het niet goed
gaat. Die vage bezorgdheid vecht om aandacht met de overbelasting van
onze zintuigen en de snelheid van het moderne leven. Door de overstel-
pende stroom informatie via onze uiterlijke zintuigen worden we ‘doof’
voor de subtielere informatie van binnenuit. We blijven zitten met een on-
duidelijk gevoel van dreigend onheil dat we niet kunnen plaatsen. Zelfs als
we er de tijd voor konden vinden, zouden we niet in staat zijn er iets aan te
doen. Jongvolwassenen die in alle hevigheid met een onzekere toekomst
worden geconfronteerd, ervaren dit gevoel het sterkst. Britt Wray, onder-
zoeker aan Stanford, waarschuwt dan ook voor een mentale gezondheids-
crisis bij wat zij ‘Generation Dread’ (‘Generatie angst’) noemt.3

Gezien de omvang van de problemen waarmee de mens geconfron-
teerd wordt, komt hij in de verleiding om de vele vormen van vermaak
van de moderne wereld te gebruiken als een schild, om zich te bescher-
men tegen het vage innerlijke vermoeden dat er iets niet in orde is. Dat is
des te gemakkelijker doordat we altijd rondlopen met een schermpje op
zak dat al onze aandacht opslorpt. Maar op de lange termijn wordt alles
daardoor nog erger en kan het in extreme gevallen rampzalig zijn. Lee
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Seung Seop, een 28-jarige computergameverslaafde, overleed in 2005 ach-
ter zijn scherm nadat hij vijftig uur onafgebroken de onlinegame Starcraft
had gespeeld.* De officiéle doodsoorzaak was een hartstilstand, veroor-
zaakt door uitputting en uitdroging. In werkelijkheid overleed hij doordat
hij het interoceptieve geschreeuw van zijn lichaam om eten, water en slaap
niet had opgemerkt.

Dit is een zeldzaam voorbeeld van iemand die extreem ‘doof” was voor
berichten vanuit zijn eigen lichaam, en veel moeders van gamende tieners
gebruiken Seops verhaal als waarschuwing. Toch was zijn dood geen uit-
zondering.5 Iedereen die samenleeft met een gamer - of een ander type
schermverslaafde, zoals iemand die eindeloos door sociale media scrolt of
complete series binget — herkent ongetwijfeld die neiging om geen gehoor
te geven aan de meest basale fysieke behoeften. Zelfs als we schermge-
bruik beperken tot wat we nog gezond beschouwen, lijkt het ons af te lei-
den van wat ons lichaam echt nodig heeft. De voormalige vicepresident
van Microsoft en amateuronderzoeker Linda Stone mat bij tweehonderd
mensen de ademhalingsfrequentie terwijl ze hun e-mails lazen en beant-
woordden. Ze ontdekte dat 8o procent van hen zo door hun scherm in be-
slag werd genomen dat ze af en toe vergaten adem te halen. Ze noemde dit
‘schermapneu’ en sindsdien wordt het gelinkt aan een toegenomen kans
op stress en psychische angst.®

Lang stilzitten, met of zonder scherm, heeft ook andere gevolgen. Door
een gebrek aan zintuiglijke informatie van het lichaam raken we de ver-
binding met ons hart, onze spieren en onze gewrichten kwijt en merken
we niet dat we stijf en minder fit worden. We voelen ons lui en futloos en
komen terecht in een vicieuze cirkel van vermoeidheid en nietsdoen, met
af en toe een poging om ‘iets aan onze conditie’ te doen, wat weinig te ma-
ken heeft met hoe ons lichaam zich vanbinnen voelt.

De moderne voedingspatronen helpen ook niet. 60 procent van het
gemiddelde Britse en Amerikaanse voedingspatroon bestaat uit ultrabe-
werkt voedsel,” dat smakelijk en calorierijk is en makkelijk wegeet. Daar-
door smaakt het naar meer zonder dat het per se voedzaam is. Dit ver-
stoort het interoceptieve systeem, dat ons vertelt wanneer en wat we moe-
ten eten, en wanneer we genoeg gegeten hebben. Veel ultrabewerkt
voedsel bevat veel zout, suiker en vet. Zo worden de darm-hersenroutes
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die calorierijke voedingsmiddelen koppelen aan gevoelens van genot, be-
loning en troost, overmatig gestimuleerd. Een levensreddende behoefte
verandert zo in een mogelijk levensbedreigende behoefte die ons te veel
doet eten van wat we lekker vinden, ten koste van wat we nodig hebben.

Nog erger is het dat slechte eetgewoonten inactiviteit en stressontste-
kingen veroorzaken, waarbij lichaamssignalen ons vertellen dat we ons
koest moeten houden. We ervaren dit als een onbehagen: we voelen ons
moe, gedemotiveerd en hebben geen zin in gezelschap. Wat een verstan-
dige strategie zou zijn om van een infectie of verwonding te genezen, leidt
er nu toe dat we meer risico lopen op een depressie, een hartkwaal en bij-
na elke levensbedreigende ziekte die de wetenschap kent,® om nog maar te
zwijgen van uitputting en een rotgevoel.

Deze hedendaagse factoren komen boven op de fundamentele werke-
lijkheid dat we allemaal verschillen, in zowel onze natuurlijke neiging om
naar ons lichaam te luisteren als hoe luid ons lichaam tegen ons praat. En
zoals we zullen zien, kunnen onze levenservaringen de vaste punten waar-
op we ons bewust worden van de signalen van ons lichaam aanzienlijk
veranderen, waardoor we er over- of ondergevoelig voor worden. Of het
nu komt door nature of nurture - hoogstwaarschijnlijk allebei — we zingen
allemaal zoals we gebekt zijn en met onze eigen achtergrondtrack. Als we
horen welke muziek er gespeeld wordt en begrijpen welke invloed die op
ons heeft, is de kans groter dat we onze melodie kunnen aanpassen als dat
nodig is.

Het gaat (niet) alleen om jou

Er is nog een laatste, belangrijke reden waarom interoceptie prioriteit
moet krijgen. Onze interoceptieve vermogens beinvloeden niet alleen ons
als individu; ze hebben ook enorm veel impact op onze relaties en de ge-
zondheid van onze samenleving. Precies weten waar ons lichaam vanbin-
nen mee bezig is, vormt de biologische basis van empathie - het vermogen
om ons in te leven in de gevoelens van anderen. Dat doen we niet alleen
door hun uitwendige signalen van vreugde of verdriet te herkennen, ons
lichaam verandert ook, zodat we hun emoties kunnen voelen alsof het die
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van ons zijn. Het is zelfs aangetoond dat ons immuunsysteem geactiveerd
wordt wanneer we bij een zieke persoon zijn, en dat we de symptomen van
die persoon beginnen te voelen, zelfs als we niet in dezelfde kamer zijn.®

Ons vermogen om ons in te leven in anderen vindt zijn oorsprong in
de combinatie van onze unieke evolutionaire geschiedenis als sociale
soort en onze lange kindertijd, waarin we op anderen vertrouwen om ons
te helpen met het reguleren van onze fysiologische en emotionele behoet-
ten. Deze vroege ervaringen dragen we de rest van ons leven mee en zijn
bepalend voor ons begrip van ons lichaam en onze geest."

Hoe onathankelijk we als volwassene ook worden, de behoefte aan ver-
bondenheid verdwijnt nooit. We kunnen niet zonder. Uit een recente ana-
lyse van data over meer dan twee miljoen mensen bleek dat sociaal isole-
ment 32 procent meer kans gaf op een vroege dood. Door eenzaamheid,
dat wil zeggen een gebrek aan betekenisvolle sociale interacties, steeg het
risico op een vroege dood met 14 procent.” Ook wanneer de eenzaamheid
niet tot een vroege dood leidt, kan het leven daardoor zwaarder voelen
dan nodig. De lockdowns tijdens de coronapandemie hebben wel duide-
lijk gemaakt dat we ons emotioneel en sociaal verloren kunnen voelen
wanneer we niet met anderen samen kunnen zijn.

Dit gebrek aan verbinding kan zelfs verontrustende elementen in de
samenleving versterken. Manos Tsakiris van de Royal Holloway Univer-
sity in Londen betoogt dat de heropleving van door woede gedreven po-
pulisme aangewakkerd is door een angstige bevolking die niet goed kan
omgaan met de verwarring die onze moderne wereld in ons lichaam te-
weegbrengt. Het is een krachtige mix, waardoor we het risico lopen te
worden beheerst door onze onderbuikgevoelens, gevoelig te worden voor
leiders die beloven dat ze deze onaangename gevoelens zullen wegne-
men, en te zwichten voor complotdenkers die inspelen op onze grootste
angsten en onzekerheden.

Omdat er nog grotere problemen op ons af lijken te komen, is het nu
een goed moment om serieus te proberen te begrijpen wat we vanbinnen
voelen, en waarom. Dan pas kunnen we een einde maken aan de verdeeld-
heid, en onszelf en elkaar beginnen te begrijpen. Wanneer we de onzeker-
heid kunnen voelen en ons best doen om overeenkomsten te vinden, kun-
nen we op basis daarvan samenwerken zoals alleen mensen dat kunnen.
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Voorwaarts en inwaarts

Het lijkt misschien een luchtkasteel, maar deze nieuwe manier van leven
ligt binnen ons bereik. In de volgende hoofdstukken onderzoek ik hoe we
interoceptie onder de knie kunnen krijgen en wat het voor ons kan bete-
kenen. Ik ontmoet de kleine groep wetenschappers en filosofen die dit on-
bekende innerlijke terrein in kaart brengen en uitzoeken hoe het systeem
werkt — en waar het misgaat in reactie op de moderne wereld, met nadeli-
ge gevolgen voor onze fysieke en mentale gezondheid.

Ik spreek mensen die de gunstige effecten voelen van nieuwe, op het li-
chaam gerichte methoden en ontdek hoe interoceptieve training mensen
met psychische angst helpt hun symptomen onder controle te krijgen, en
waarom politieagenten daardoor beter kunnen omgaan met de stress van
hun werk. Ik kom erachter dat aanraking een krachtige pijnstiller is, door-
dat het interoceptieve banen in de huid activeert die troost en serieuze
aandacht signaleren, en dat toenemende fysieke kracht kan leiden tot zelf-
vertrouwen en eigenwaarde. Ik ontdek waarom een energiek gevoel het
gevolg is van een interoceptief gesprek over de vraag of wat we moeten
doen de energie waard is — en hoe we het systeem kunnen omzeilen als het
antwoord ‘ne€’ is.

Ik ontmoet ook mensen met bovengemiddelde interoceptieve vermo-
gens en zoek uit welk voordeel ze daarbij hebben. Een van hen is een on-
derhandelaar bij gijzelingen. Hij gebruikt zijn empathie om tijdens een
crisis verbinding te maken met mensen, terwijl hij zijn eigen emoties on-
der controle houdt. En er is een beurshandelaar die succes had op Wall
Street door naar zijn onderbuikgevoel te luisteren. Dankzij dat soort voor-
beelden zullen we inzien dat grip hebben op je lichaamssignalen niet zo-
maar een vaag idee is dat weinig verschil maakt, maar echt voordelen kan
opleveren. Ten slotte breng ik al deze onderzoeken bij elkaar en laat ik zien
hoe je interoceptieve wijsheid in je leven kunt toepassen.

Maar eerst moeten we diep ademhalen en in ons duistere binnenste
duiken om te begrijpen waarom wat daar gebeurt zoveel invloed heeft op
onze ervaring. Zoals we zullen zien, gaat het er bij interoceptie om dat we
leren van de moeilijke dingen in het leven, zodat we kunnen genieten van
de unieke ervaring van mens-zijn.
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Interne aangelegenheden

Homeostase, gevoelens en de kunst van in leven blijven

‘Luister, ik ben gewoon een planeet en doe mijn ding, oké? Als je op mij
wilt leven, moet je dat zelf weten...’

Deze uitspraak van de planeet aarde op de satirische website The Daily
Mash heeft een diepere betekenis dan je op het eerste gezicht zou zeggen.'
We zien onze planeet misschien als een koesterende ‘Moeder Aarde, maar
in werkelijkheid is ze niet het soort moeder dat zich zorgen maakt of je het
wel warm genoeg hebt of genoeg te eten krijgt. Dat er leven op aarde be-
staat, komt niet doordat het verzorgd wordt, maar doordat het een manier
heeft gevonden om voor zichzelf te zorgen.

Anders zouden we hier natuurlijk niet zijn. Nadat de chemische basis-
ingrediénten voor leven eenmaal op aarde waren beland, meegebracht (zo
vermoeden we) door verschillende asteroiden, ontstond er waarschijnlijk
meerdere keren leven, dat vervolgens werd vernietigd door onverwachte
veranderingen in de omstandigheden. Toen, op een dag zon vier miljard
jaar geleden, stuitte een poging tot leven op een oplossing die leidde tot de
gemeenschappelijke voorouder van al het leven op aarde.

We weten niet precies hoe, maar het zou kunnen dat verschillende che-
mische reacties, stuk voor stuk in staat om energie te maken uit koolstof in
de atmosfeer, op een of andere manier vast kwamen te zitten in een prille
cel. Doordat elke reactie net iets anders werkte, ondersteunde ze de cel.
Als een of twee van de reacties niet werkten, kwam een andere in actie en
kon het leven voortbestaan.?

Zoals bij elke overlevingsstrategie was het succes wisselend, maar deze

oplossing werkte lang genoeg om de evolutie de tijd te geven iets beters te
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bedenken: een gereedschapskist met gespecialiseerde sensoren waardoor
een cel veranderingen in de buitenwereld kon waarnemen, haar interne
toestand daaraan kon aanpassen en kon stoppen met aanpassen als de
kust veilig was. Dit proces waarbij cellen voor zichzelf zorgen, noemen we
homeostase, en het is onmisbaar voor het voortbestaan van al het leven.
Een paar miljard jaar na het ontstaan van leven op aarde had de evolutie
diverse celgereedschappen geperfectioneerd om fysieke, chemische en
temperatuurveranderingen te kunnen waarnemen, en allerlei mogelijkhe-
den gecreéerd om chemische eigenschappen te optimaliseren, zodat din-
gen weer op het juiste spoor kwamen.

We spoelen een paar miljard jaar vooruit en zien dat het handhaven
van homeostase nog steeds op dezelfde en tegelijk op een heel andere ma-
nier gebeurt. Onze lichaamscellen zijn uitgerust met varianten van dezelf-
de ouderwetse, maar betrouwbare, sensoren om interne veranderingen
waar te nemen. Sommige daarvan, de chemoreceptoren, reageren op ver-
anderingen in dingen als kooldioxide, glucose of zoutheid. Andere, met
name humorale receptoren, sporen veranderingen in hormoonspiegels
op, en mechanoreceptoren zijn gespecialiseerd in het waarnemen van
druk of rek.

Tijdens de lange ontwikkeling van eencellige organismen tot menselijke
wezens werden sommige levensvormen echter zo ingewikkeld dat hun li-
chaam bijna net zoveel variabelen bevatte als de buitenwereld. Ons intero-
ceptieve systeem is het evolutionaire gevolg van de noodzaak om de ontwik-
keling van deze twee almaar veranderende werelden tegelijk bij te houden.
Een beslissende rol speelt het brein, dat zich ontwikkelde om deze twee we-
relden te volgen en reacties te codrdineren, zodat we in leven blijven.

Om te begrijpen waar we ons nu bevinden, is het goed om even te kijken
naar de verschillende evolutionaire sprongen die ons hier brachten. Deze
toevallige, geniale vondsten waren zeldzaam, en de eerste liet lang op zich
wachten. Gedurende de eerste twee miljard jaar leefden er op aarde alleen
eencellige organismen. Toen drong een van deze eencelligen binnen bij een
andere, waarvan hij voedsel en onderdak kreeg in ruil voor het merendeel
van zijn DNA en alle energie die hij kon maken. Dit was de oorsprong van
wat we nu kennen als mitochondrién (vaak de ‘energiecentrale’ van de cel
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genoemd). Met een voorraad extra energie en een overvloed aan fris,
nieuw DNA kon deze nieuwe hybride levensvorm experimenteren met tal-
loze nieuwe ontwerpen.® Sommige hiervan waren meercellige nieuwe le-
vensvormen, zoals groene algen,* slijmzwammen, zwammen en sponzen.

Vervolgens gebeurde er ongeveer een miljard jaar niets — een periode
die ‘het saaie miljard’ werd genoemd. Het leven hobbelde verder, het werd
de wereld gewaar en paste zich eraan aan via het chemische equivalent van
briefjes die in een klas stiekem worden doorgegeven. Berichten verplaats-
ten zich traag van het ene uiteinde van een wezen naar het andere, van cel
naar cel of in de lucht of in water. Daarna brak er een ijstijd aan en verliep
alles nog trager.

Toen de aarde eindelijk opwarmde, sloeg het leven weer aan het expe-
rimenteren. Na een paar miljoen jaar van trial-and-error werd er een
nieuw soort cel geboren - een cel die berichten sneller en nauwkeuriger
kon versturen, waardoor het proces van gewaarwording en aanpassing
veel sneller verliep. Dit waren de eerste zenuwcellen, en de wezens die
deze cellen hadden, merkten dat ze hun rivalen konden verslaan door
sneller voedselbronnen te vinden of door te ontsnappen aan gevaar, voor-
dat anderen het zelfs nog maar opgemerkt hadden.

Deze kunstige nieuwe cellen waren in veel opzichten een beter ont-
worpen versie van hetzelfde idee. Sensorische zenuwcellen bevatten veel
van dezelfde sensoren als die zich in de beginfase van het leven op aarde
ontwikkelden, maar bij zenuwcellen zitten de sensoren voornamelijk in
de uiteinden van de vertakte uitlopers (zogenoemde dendrieten) van de
cel. Deze uitlopers strekken zich uit door weefsels en signaleren elke ver-
andering in de chemische en fysieke situatie of een mogelijk problemati-
sche afwijking in temperatuur. Bij een waargenomen verandering ver-
plaatst de informatie zich vliegensvlug via een communicatievezel (de
axon) om de noodzakelijke actie teweeg te brengen. Kwallen hebben bij-
voorbeeld sensorische zenuwcellen die de aanraking van een potentieel
roofdier waarnemen. Ze geven de boodschap door aan een andere set ze-
nuwcellen, de motorische zenuwcellen, die de spieren van de kwal op-
dracht geven zich samen te trekken, zodat hij kan wegzwemmen. In een
wereld waarin snelheid het verschil kan betekenen tussen leven en dood,
stelden zenuwcellen dieren in staat om in minder dan een seconde iets
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waar te nemen en erop te reageren, waardoor ze in het voordeel waren ten
opzichte van hun concurrenten.?

In het spel van overleven is snelheid goed - maar snelheid met een
plan nog beter. Daarom begonnen sommige dieren een paar miljoen jaar
na het ontstaan van de eerste zenuwcellen hersenen te ontwikkelen. Die
verschenen niet in alle takken van de dierenstamboom (kwallen en zee-
sterren redden zich nog steeds zonder hersenen), maar in onze tak bleken
ze niet alleen voor een snellere, maar ook slimmere verplaatsing te zorgen.
De eerste versies doken op in onze verre wormachtige voorouders, in bun-
deltjes zenuwcellichamen, zogenoemde ganglia of zenuwknopen, die de
zenuwcellichamen bevatten vanwaaruit de axonen zich door het hele li-
chaam uitstrekten. De grootste klomp zat aan de kant van de kop, vlak bij
de plek met hun sensorische gereedschap.

Later kwamen de vertakkingen in het lichaam samen in een centraal
ruggenmerg: een soort kabel met keurige banen waardoor sensorische in-
formatie naar binnen en op beweging gebaseerde instructies naar buiten
konden worden gestuurd. Een opvallende uitzondering op dit systeem is
de recentste toevoeging, de nervus vagus. Deze zenuw ontsproot zon 400
miljoen jaar geleden uit het brein en kroop door het lichaam om zich te
verbinden met de diverse organen, die zich inmiddels zo hadden ontwik-
keld dat ze verschillende homeostatische taken konden uitvoeren. De taak
van de nervus vagus was — en is nog steeds — onze organen voortdurend in
de gaten te houden en automatisch te optimaliseren, zonder noodzakelij-
kerwijs het hele wezen tot actie aan te zetten.

En dat brengt ons bij het interoceptieve systeem dat we nu hebben.
Het ziet er ingewikkeld uit als je het in kaart brengt, maar dat komt door-
dat het ingewikkeld is. En hoewel we nog steeds proberen uit te zoeken
hoe alles in elkaar steekt, weten we al wel dat elk onderdeel in de loop van
miljarden jaren werd toegevoegd met het doel ons in leven te houden.
Helaas betekent een grotere complexiteit een groter risico op storingen.
Zoals een geavanceerde auto te ingewikkeld kan zijn voor de automon-
teur bij jou om de hoek, zo beschikken wij over een nauwkeurig afgestel-
de machine waarvan het bezit en het onderhoud ons danig van ons stuk
kunnen brengen.
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