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Jeff: ‘That’s not the way to win.’
Kathie: ‘Is there a way to win?’
Jeff: ‘There’s a way to lose more slowly.’

(Out of the past, 1947)
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Brussel Noir – Playlist

Générique, Bande originale du film « Ascenseur pour l’échafaud » - 
Miles Davis
There’s a man goin’ round – Roland Van Campenhout
Trouble’s coming – Royal Blood
Bad decisions – The Strokes
In over my head – BLUAI
Further on up the road – Johnny Cash
Ain’t no easy way – Black Rebel Motorcycle Club
Preachin’ blues – Larkin Poe
How lucky – Kurt Vile, John Prine
Heavy soul – The Black Keys
Hold on – Alabama Shakes
Eden – Hooverphonic
I’ll be seeing you – Billie Holiday
Take it with me – Tom Waits
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Ergens in de tiende eeuw kwam Karel van Neder-Lotharingen aan in 
Bruocsella, een kille, natte uithoek van het Heilige Roomse Rijk, en 
bracht de botten van Sint-Goedele mee. Naar het schijnt bewaarde hij 
die botten in een speciaal daartoe vervaardigde kist die hij volgens 
sommigen vereerde met de overgave van een gelovige en volgens ande-
ren met de wanhoop van een waanzinnige. Karel was een ziekelijk ja-
loerse man die vond dat hij recht had op de troon van West-Francië. 
Die ambitie maakte een oorlog met de man die op die troon zat, zijn 
bloedeigen broer Lotharius, onvermijdelijk. Lotharius won, Karel ver-
loor en vond de dood in een cel in Orléans. Het werd gezegd dat Karel 
Bruocsella, of Brussel zoals het nu heet, een nare, donkere plek vond, 
doordrongen van een mist die opsteeg uit de vochtige grond en die wei-
gerde weg te trekken, waardoor het moeilijk was, bijna onmogelijk 
zelfs, om het verschil te zien tussen vriend of vijand, levende of dode. 

In de daaropvolgende eeuwen werd de plek die gesticht was op het 
gebeente van een maagd uit Moorsel, geregeerd door Spaanse, Oosten-
rijkse, Franse en Nederlandse overheersers. Elk van hen bracht hun ei-
gen gesels mee. Vaak waren die van religieuze aard, want religie is nooit 
alleen religie, maar politiek en macht en een bodem doordrenkt met 
het bloed van ketters. 

De Franse dichter Charles Baudelaire heeft ooit geschreven dat de 
mooiste truc van de duivel erin bestond je te laten geloven dat hij niet 
echt was. Volgens sommigen schreef hij die zin vlak na zijn twee jaar 
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durende verblijf in het Hôtel du Grand Miroir in de Bergstraat in Brus-
sel. In stegen en straten, in grachten en riolen hangen geesten rond, als 
vergeten waarschuwingen uit tijden die lang vervlogen zijn en nog al-
tijd voortduren. Niets is ooit voorbij. De herinnering zit in steen, in 
diepe, koude grond en soms komt ze terug, in de vorm van een kille 
hand of een rilling langs je rug. De tijd is als een cirkel. De doden zijn er 
nog, met vreselijk verminkte gezichten en waarschuwingen die nie-
mand durft te begrijpen. 

Brussel werd gebouwd op bloed en botten. De stad heeft een geheu-
gen. De tijd is als een dun vlies over gebeurtenissen uit het verleden die 
nog steeds plaatsvinden.

Hier.
Nu. 
In dit verhaal.
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DAG EEN

Une oasis d’horreur dans un désert d’ennui!
(Fleurs du Mal, Charles Baudelaire)
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1

Toen de zon opkwam, lag Pieter-Jan Ceyssens in bed. Het was niet 
zijn bed. Na een optreden was dat zelden het geval. Ceyssens was 
de zanger van de populaire band Chemical Reaction. Die naam 
had niets te maken met het schoolvak, waarvoor hij vroeger uit-
sluitend onvoldoendes haalde, maar alles met de chemie tussen 
hem en zijn publiek. Die zat goed, vooral omdat dat publiek voor 
99 procent bestond uit jonge, gillende, vrouwelijke fans. Fans die 
maar al te blij waren om na een uitverkocht optreden backstage te 
komen voor een meet and greet, en meer. 

Al was meer soms ook minder, zoals in het geval van het meisje 
in wiens bed Ceyssens na een korte nacht was wakker geworden. 
Ze had hem meegenomen naar haar studentenkamer in de Marol-
len. Die kamer was klein, haar bed nog kleiner, maar zoals zo vaak 
lag het geluk in een klein hoekje. Het geluk had ook erg luid ge-
klonken. Luid genoeg om de rest van het studentenhuis van rod-
dels te voorzien die nog tot het eind van het academiejaar de ronde 
zouden doen. Al zou Ceyssens zelf tegen die tijd al lang uit beeld 
verdwenen zijn. Hij was de meest begeerde single van de Belgische 
popscene en dat wilde hij liefst zo houden.

Terwijl hij luisterde naar de diepe ademhaling van het meisje, 
sloop hij uit bed, raapte zijn kleren op, trok ze aan op de gang en 
liep naar buiten. Het was halfzes ’s ochtends. Het regende en de 
straten waren verlaten. Ceyssens stak zijn handen in de zakken 
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van zijn leren jas en stapte verder. Het enige wat hij hoorde, was 
het geluid van zijn halfhoge laarzen op de straatstenen. Even nog 
dacht hij aan het meisje dat hij had achtergelaten. Haar kussen 
hadden gesmaakt naar kersenkauwgom. Cherry chewing gum kis-
ses. Goede titel. De rest van de song zou zichzelf schrijven.

Hij sloeg de hoek om bij de Wolstraat en zag verderop een grote 
koelkast onder een flikkerend straatlicht staan. Zwerfvuil was 
niets nieuws. In deze stad werden meubels, wasmachines, soms 
zelfs hele keukeninterieurs op straat gedumpt. De flikkerende 
straatlamp verspreidde een gezoem dat intenser werd naarmate 
hij dichterbij kwam. Ergens klonk een hoog gejank. Waarschijnlijk 
vossen. ’s Nachts verlieten ze hun holen in het Zoniënwoud en 
trokken de stad in, op zoek naar voedsel. De deur van de koelkast 
stond op een kier. Door de kier kon hij iets zien bewegen. Het 
maakte een snuivend, bijna grommend geluid. Terwijl zijn hart 
hamerde in zijn keel, liep Ceyssens langzaam dichterbij en bukte 
zich om te zien wat het was. Vlak voor zijn voeten stoof een zwarte 
rat weg. Ceyssens sprong op en vloekte luid. Het beest had met zijn 
glanzende, harige lijf tegen de deur geduwd, waardoor de spleet 
iets groter was geworden. De geur die uit de koelkast walmde, 
deed hem kokhalzen. Met zijn neus verborgen in de kromming van 
zijn elleboog trok hij de deur verder open. Het flikkerende straat-
licht viel op de inhoud. Eerst wist hij niet precies waarnaar hij 
keek. Daarna ontwaarde hij een voet en een hand en een arm. 

En een gezicht waarvan de dode ogen hem aanstaarden.
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Keller Brik zat op zijn stoel en keek door het raam. De Keltenlaan 
in Brussel toonde een dwarsdoorsnede van de stad, die op haar 
beurt weer een miniatuurweergave was van de rest van het land. 
Als hij wilde weten hoe het land ervoor stond, moest hij gewoon 
uit het raam kijken. Of dat hield Brik zichzelf toch voor, terwijl hij 
zat en staarde en zijn eerste kop koffie van de dag dronk.

Het was acht uur en het miezerde. Dat was in deze stad niets bij-
zonders. Ofwel regende het, ofwel miezerde het. De zon, dat was 
iets voor brochures in een reisbureau. De ochtendspits was op gang 
gekomen en die duurde tot na middernacht. Kalme uren waren 
hier even zeldzaam als een broodje ham in de nieuwe vegan bistro 
verderop in de straat. Vroeger had zich daar een café bevonden, nu 
niet meer. De dingen veranderden. Brik was zelf een van die din-
gen. Zijn gezondheid had hem de laatste tijd meer parten gespeeld 
dan hem lief was. Je wordt ouder, papa. Wie zong dat ook alweer? 
Alleen was Brik geen papa. Ouder werd hij wel. Zijn huisarts pro-
beerde hem al jaren te overtuigen om te stoppen met drinken en 
roken. Of met roken en drinken. De volgorde varieerde soms, de 
boodschap nooit. Dus had Brik de fles opgeborgen. Hij wist precies 
waar ze stond, binnen handbereik. Hij raakte ze soms aan, als een 
oude bekende. Je wordt sentimenteel, papa. Had iemand dat ooit 
gezongen? De fles was dus gegaan, maar de sigaret was gebleven, al 
probeerde hij ook daarmee te minderen. Alleen na het eten gunde 
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hij zichzelf er een. Hij betrapte zichzelf erop dat hij sindsdien meer 
en vaker at, wat zijn gewicht niet ten goede was gekomen. Om te 
voorkomen dat hij te dik werd, was hij beginnen te joggen in het 
Zoniënwoud. Met elke pas schreeuwden zijn longen hun protest 
uit. Het was waarschijnlijk makkelijker om gewoon te stoppen met 
roken, maar dat vertikte hij. Hij wilde niet zo’n gezondheidsgoeroe 
worden die drie keer per dag gemixte groentesapjes slurpte. Die 
types leken verdacht veel op wandelende reclameblokken voor een 
anale detoxkuur. En meer nog: ze waren stuk voor stuk doodsbang 
voor de dood. Hij wilde niet beweren dat hij dat niet was, maar ten-
minste had hij de dood al een paar keer in het gezicht gekeken. Het 
was geen mooi gezicht, het was een spuuglelijke smoel, met inge-
vallen wangen, een mond vol zweren en wangen vol puisten. Maar 
hij had niet weggekeken. Sindsdien was zijn angst voor de dood wat 
verminderd. In plaats van elke nacht schreeuwend wakker te wor-
den, gebeurde dat nu nog maar om de twee nachten. Een vooruit-
gang van vijftig procent. Als het zo verderging, kwam de ideale we-
reld binnen handbereik. Al was dat nog altijd een wereld waarin hij 
geen glas meer mocht drinken, waardoor het nogal meeviel met 
zijn enthousiasme.

Op de radio had de nieuwslezer het over Brussel. Nieuws en 
Brussel, dat was meestal geen gunstige combinatie. Elk bericht 
leek de laatste nagel in de doodskist van de stad te willen kloppen. 
Deze keer ging het over de nieuwe metrolijn 3. De kosten voor de 
aanleg van die lijn swingden de pan uit. Dat klonk leuker dan het 
was. De reële prijs van het project werd ondertussen geschat op 
meer dan vier miljard euro, terwijl de originele kostprijs rond het 
miljard lag. Er was dus geen geld meer, waardoor de werken nu al 
maandenlang stillagen. Omwonenden en handelszaken in de 
buurt van de nieuwe lijn, die zich als een hartaderbreuk door stuk-
ken van de stad slingerde, klaagden al maanden steen en been. Ze 
konden klagen tot ze hees waren, of dood, dacht Brik, want in deze 
stad raakten problemen zelden snel opgelost. Ze raakten zelfs met 
moeite traag opgelost. Gelukkig compenseerde de stad het gebrek 
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aan geld met een overvloed aan cafés, waar allerhande zorgen tij-
delijk weggespoeld konden worden. Al had Brik daar weinig aan. 

Aan de overkant keek een man op naar Briks raam. Hij droeg een 
pak en zag er belangrijk uit. Brik wist niet of de man hem kon zien. 
Waarschijnlijk was het enige wat hij zag een reflectie van de per-
manent bewolkte Brusselse lucht. De man wendde zijn blik af en 
stak de straat over. Even later ging de bel. Brik liep naar de inter-
com en drukte op de knop die de voordeur een verdieping lager uit 
het slot deed springen. Helemaal beneden in het gebouw bevond 
zich een bierwinkel, helemaal boven woonde sinds kort een Griek-
se man die als verzekeringsmakelaar werkte. Tussen de twee be-
vond zich het detectivekantoor Brik&Van Meer. Brik had het kan-
toor ondergebracht in zijn flat, of zijn flat in het kantoor, waardoor 
de grens tussen zijn privéleven en zijn job nogal vaag was. Dat had 
hem in het verleden al ettelijke relaties gekost, maar zo was het nu 
eenmaal. Zijn leven was te nemen of te laten. Meestal dat laatste, 
vonden de meesten. 

Hij deed de deur van zijn kantoor uit het slot en liep terug naar 
zijn stoel. 

‘Kan ik binnenkomen?’ hoorde Brik een aantal seconden later. 
De ‘o’ leek meer op een ‘oow’. Een Nederlander.

‘Er is geen wachtwoord’, antwoordde Brik.
De man kwam de kamer in. Hij hield een lange regenjas vast, die 

hij over zijn arm had geplooid. Hij droeg, zoals Brik al had gezien, 
een strak, donkerblauw maatpak. Geen confectie. Uit het borst-
zakje van zijn colbert haalde hij een kaartje tevoorschijn en schoof 
dat over Briks bureautafel.

‘Ik werk voor meneer Demeester.’
Sommige familienamen, zoals Gandhi of Hitler, hadden geen 

voornaam nodig. Hun reputatie ging hen voor. Demeester, voor-
naam Paul, viel ook in die categorie. Hij was een politicus, geboren 
en getogen in Brussel. In zijn jeugd was hij er uitgemaakt voor ‘fla-
mouche’, ‘flaps’ of ‘sale flamand’; vernederingen die hij in de de-
cennia daarop had gebruikt als brandstof voor zijn politieke carri-



16

ère. Jaar na jaar was hij harder gestegen in de peilingen, tot hij nu, 
als vijftiger, opeens een van de belangrijkste kopstukken aan de 
Vlaamse kant van het politieke spectrum geworden was. Zijn doel: 
Brussel én België hervormen. Het Vlaamse publiek had er wel oren 
naar. Demeester was dan ook een vlotte prater. Bovendien had hij 
een glanzend zilvergrijs kapsel dat geen millimeter bewoog, en een 
glimlach waarop je een betonmolen kon balanceren. Zijn bood-
schap: migratie betekende het einde van de beschaving. Zijn stok-
paardje: de verrotting van Brussel, waar junkies, mensensmokke-
laars en drugsbaronnen de scepter zwaaiden. Zijn remedie: elke 
migrant terugsturen. Hij zou er zijn handen vol mee hebben, in 
een stad met 186 verschillende nationaliteiten.

Brik keek naar het visitekaartje. Daarna keek hij weer naar de 
man.

‘Meneer Demeester neemt vanavond deel aan een debat aan de 
Vrije Universiteit Brussel.’

Brik bleef nog altijd zwijgen. Het was beter de klant het woord te 
laten voeren. Hij viel die klant meestal pas in de rede, wanneer hij 
zijn tarieven doorgaf.

‘Zoals u zich kunt voorstellen, zal de ontvangst in deze stad mis-
schien niet helemaal zonder slag of stoot verlopen.’

De man verstond de kunst van het understatement. Geen wonder 
dat hij in de politiek werkte. Brik plooide zijn handen onder zijn kin 
en liet zijn twee wijsvingers tegen zijn lippen rusten. Zo zag hij er 
intellectueel uit, dacht hij, of op zijn minst geïnteresseerd.

‘Daarom zou hij graag willen dat u zijn hoofd van beveiliging 
wordt, voor een dag, voor de duur van het debat, zeg maar. Maar 
als uw diensten hem bevallen, kan het contract altijd verlengd 
worden, mocht u daar interesse in hebben. We kennen uw stan-
daardtarieven van uw website. Gezien de urgentie van het verzoek, 
heb ik de toelating gekregen om uw standaarduurloon te verdrie-
dubbelen.’

Een website. Juist. Daar had Gwen voor gezorgd. Iets met de een-
entwintigste eeuw en dat het tijd werd om eraan deel te nemen. 
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‘Normaal gezien doe ik geen beveiligingsopdrachten’, zei Brik.
‘Dat weet ik. Daarom hebben we ook het driedubbele van uw 

standaardloon geboden, meneer Brik.’
Sterk argument.
‘Hoofd van beveiliging, zegt u, meneer… Sorry, wat is uw naam 

eigenlijk?’
‘William Dekker.’
‘Meneer Dekker. Ik neem aan dat meneer Demeester op dit mo-

ment al over beveiliging beschikt, toch? Waarom wil hij mij dan 
nog inhuren?’

‘Meneer Demeester heeft onlangs de samenwerking moeten be-
ëindigen met het hoofd van zijn beveiliging, omdat de man niet zo 
loyaal was als gedacht. Dat is nog iets wat u moet weten over me-
neer Demeester: hij verwacht dat zijn werknemers doen wat van 
hen verwacht wordt en vooral dat ze niet doen wat niet van hen 
verwacht wordt.’ 

‘Zoals…?’
‘Info lekken aan de pers.’
De man zweeg even en richtte zijn blik op Brik.
‘We zijn bij u terechtgekomen, omdat u zo langzamerhand een 

reputatie heeft opgebouwd en omdat u, in de woorden van me-
neer Demeester zelf, de beste bent die er is.’

Alweer een sterk argument. 
‘Wel, wat is uw antwoord?’ vroeg de man.
Brik leunde achteruit. Eerlijk gezegd liep hij niet warm voor het 

voorstel, maar hij verdronk nu ook niet echt in het werk. 
‘Daar moet ik even over nadenken.’
‘Oké,’ zei de man die op zijn Rolex keek, ‘neem gerust uw tijd, maar 

binnen tien seconden sta ik op en ga ik naar de concurrentie.’
‘Ik doe het’, antwoordde hij, als een ezel die bang was dat de dik-

ke, vette wortel voor zijn neus weggekaapt ging worden.
‘Mooi zo.’
William Dekker ging staan en stak zijn hand uit.
‘Welkom bij de verandering.’
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‘Wat?’
Pas dan bedacht Brik dat het de slogan was van de partij. Zo’n 

slogan had ooit progressief en links geklonken. Tegenwoordig 
werden politici nog liever betrapt op overspel of fraude dan op een 
linkse uitspraak.

Brik nam de hand aan. 
‘Ik neem aan dat er contracten getekend moeten worden?’
‘Helemaal juist,’ zei Brik, die een standaardcontract uit de lade 

nam en op de stippellijn van het uurloon het driedubbele van zijn 
standaardtarief invulde, ‘twee keer tekenen op de laatste pagina.’

De man zette zijn krabbel in tweevoud en stak een exemplaar 
van het contract in zijn aktetas.

‘Goed,’ zei hij, ‘meneer Demeester verwacht u.’
‘Nu meteen?’
‘Tijd is geld, meneer Brik.’
De man draaide zich om en liep het kantoor uit. Brik nam zijn 

kop vast en goot het laatste restje koffie in zijn keel. Hij wenste dat 
er iets anders in die kop had gezeten. Iets sterkers. Hij had het ge-
voel dat dat in de komende uren nog goed van pas zou komen.
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Hoofdinspecteur Rina Verstrepen van de Federale Gerechtelij-
ke Politie van Brussel stapte onder het politielint door naar de wit-
te tent die verderop was opgetrokken. Die tent was noodzakelijk, 
want ze bevonden zich op de Kleine Ring, ter hoogte van de Halle-
poort, tijdens het spitsuur. De lokale politie was bezig het verkeer 
van twee rijstroken naar een te herleiden, met als gevolg dat er een 
file stond tot ver voorbij de Kruidtuin. En elke bestuurder die stap-
voets langs de tent reed, probeerde een glimp op te vangen van wat 
erin te zien was. 

Om verdere contaminatie van de plaats delict te vermijden, trok 
Verstrepen een beschermend pak aan en liep in de richting van 
Felix Jacobs. Die laatste was al bijna vier decennia aan de slag als 
forensisch arts en dacht nog niet aan stoppen. Verstrepen zag dat 
hij op zijn knieën voor een geopende koelkast zat, bijna in een de-
vote houding. 

‘Hoofdinspecteur,’ zei Jacobs, die zich half omdraaide, ‘dit wordt 
er eentje voor de annalen. Al is eentje misschien het verkeerde tel-
woord.’

Naast Jacobs was een lid van de technische recherche foto’s aan 
het maken van de inhoud van de koelkast. Verstrepen keek eerst 
naar de fotograaf en liet haar blik daarna afdwalen naar datgene 
waarvoor ze gekomen was. De verschillende schappen waren uit 
de koelkast gehaald en de volledige binnenruimte was volge-
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stouwd met menselijke lichaamsdelen. Helemaal bovenaan lag 
een hoofd. In haar vijftienjarige carrière had ze al het een en ander 
gezien, maar nog nooit een dergelijk schouwspel.

‘Eerste vaststellingen?’ vroeg ze.
‘Wel, het slachtoffer is overleden, vrees ik.’
‘Gaat het om één slachtoffer? Of meerdere?’
‘Voorlopig tel ik maar één hoofd, hoofdinspecteur, maar dat be-

tekent uiteraard niet dat we hier naar de overblijfselen van een 
enkel slachtoffer kijken. De autopsie zal daarover uitsluitsel moe-
ten geven.’

‘Kunt u een inschatting geven van het tijdstip van overlijden?’
‘Zoals u kunt zien, liggen de restanten in een koelkast. Als die 

koelkast ook echt gewerkt heeft, dan kan dat invloed hebben ge-
had op het ontbindingsproces. Daarom is de enige boodschap die 
ik u op dit moment kan meegeven geduld, geduld en nog eens ge-
duld, hoofdinspecteur.’

Verstrepen draaide zich om en liep de tent uit. Daar zette ze haar 
mondmasker af en haalde een paar keer diep adem. Achter het po-
litielint had zich een menigte verzameld. Verderop zag ze ook de 
eerste reporters met een telelens opduiken. Aasgieren. Vroeger 
moesten die types nog politiemensen omkopen voor informatie. 
Doordat iedereen tegenwoordig via sociale media nieuws kon ver-
spreiden, werd de pers gratis op de hoogte gehouden van wat er 
zich afspeelde in de stad. Nog even en het zou hier krioelen van de 
fotografen en cameraploegen. Een persconferentie drong zich op. 
Al moest zij zich daar niet mee bezighouden. Dat was voor de men-
sen met kroontjes op hun epauletten. 

Verderop bevond zich de jongeman die de resten had ontdekt. 
Hij zag lijkbleek. Voor ze op hem toestapte, keek ze nog even rond 
en telde op het eerste gezicht drie veiligheidscamera’s. Als je daar 
de verkeerscamera’s in de brede omgeving bij optelde, kwam je aan 
een schat van potentieel beeldmateriaal van de plaats delict. Er 
was ook een grote kans dat een van de bewoners van de omliggen-
de woonblokken iets had gezien. Eerst moest ze de camerabeelden 


