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Je zal snel merken dat het woord ‘misschien’ vaak terug-

komt in dit boek: 105 keer, ik heb het geteld. Dat is geen 

toeval. Het zegt iets belangrijks over dit boek. Het vertelt 

niet dat ik geen flauw benul heb waar ik over schrijf. 

Integendeel: ik heb veel gelezen, veel gezocht, veel 

geprobeerd en met veel mensen gesproken om tot dit 

boek te komen. Maar de realiteit is dat hoe meer ik leer, 

hoe meer ik twijfel. En hoe meer ik durf te twijfelen, hoe 

meer ik leer. Twijfel als vertrekpunt brengt je niet verder 

weg van jezelf, maar net dichterbij.

Misschien is dat wel een goed startpunt voor een boek 

over het leven.

Ergens onderweg, in al het lezen en zoeken, begon ik 

te vermoeden dat het leven geen handleiding heeft. Dat 

besef werkte tegelijk bevrijdend en ontregelend. Bevrij-

dend, omdat niemand exact weet hoe het moet en omdat 

falen daardoor iets menselijks is en aanvaard wordt. 

Ontregelend, omdat niemand exact weet hoe het moet en 

je dus ook nergens definitief kan checken of je het ‘juist’ 

aanpakt. Toch doen we vaak alsof er maar twee manieren 

zijn om met dat gebrek aan handleiding om te gaan.

Aan de ene kant is er het geloof in totale maakbaar-

heid. Het idee dat we ons leven kunnen optimaliseren, 

verbeteren en bijsturen zolang we maar genoeg naden-

ken, genoeg reflecteren en genoeg aan onszelf werken. 

Dat pad is vandaag overal zichtbaar: in boeken over 

persoonlijke groei, in lijstjes, modellen en stappenplan-

nen die beloven dat het leven beter wordt als je het maar 
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hard genoeg probeert. Maar als het leven niet lukt, als we 

vastlopen, uitstellen of ons simpelweg niet zo goed 

voelen, slaat dat verhaal snel over in schuldgevoel. 

Het andere uiterste is defaitisme. Het gevoel dat het 

leven ons gewoon overkomt. Dat alles vastligt. Dat we 

weinig te kiezen hebben en het vooral moeten ondergaan. 

Ook dat pad voelt op het eerste gezicht comfortabeler, 

omdat het verantwoordelijkheid wegneemt. Maar het 

doet iets anders: het ontneemt ons elke speelruimte. Het 

maakt passief en vaak ook bitter.

Beide uitersten hebben mij weinig gebracht. De totale 

maakbaarheid niet, het totale berusten al helemaal niet. 

Wat mij meer en meer aanspreekt, is het besef dat het 

leven tegelijk mooi en lastig is. Dat we ons best kunnen 

doen, maar nooit zeker zijn van het resultaat. Dat het 

niet of-of is, maar en-en. Dat er dingen zijn waar we geen 

controle over hebben, en dingen waar we wel degelijk 

invloed op kunnen uitoefenen. 

Maar hoe doe je dat dan, leven zonder grote zekerheden, 

zonder gemakkelijke waarheden of handleiding? Volgens 

mij zit er veel waarde in het proberen te begrijpen, van 

onszelf, de ander, de wereld. In het zien van patronen, in 

het zien van verwachtingen of kwetsuren, in het begrij-

pen waarom je doet wat je doet. En dat is wat ik met dit 

boek hoop te bieden. Geen belofte dat alles beter wordt, 

geen handleiding die garandeert dat het leven plots 
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vanzelf loopt, maar wel een kader dat helpt om bepaalde 

dingen scherper te zien.

Lang had ik het gevoel dat ik alles zelf moest uitzoe-

ken. Alsof ik me telkens opnieuw aan dezelfde stoof 

moest verbranden voor iemand me zei dat die warm was. 

Dat gevoel van alleen zoeken en alleen falen heeft mij 

gevormd, maar soms ook vermoeid. Wat ik met dit boek 

wil doen, is het resultaat delen van die zoektocht, zodat 

jij niet alles van nul moet uitvinden. In plaats van ons een 

eenzaam eilandje onze voelen met je vragen, gaan we 

beter op de schouders van reuzen staan. Wij mensen 

hebben namelijk al vele eeuwen nagedacht over dezelfde 

vragen waar jij vandaag mee worstelt: over angst, spijt, 

verlangen, uitstelgedrag, controle en betekenis.

Dit boek is ontstaan vanuit een vrij eenvoudige drijf-

veer: ik wil het graag goed doen. Ik landde hier, in dit 

leven, en stelde mij voortdurend vragen. Wat is een goed 

leven? Wat is een goed mens? Hoe moet ik dit aanpak-

ken? Waarom is dit zo moeilijk voor mij? Wat doet ertoe, 

en wat eigenlijk niet? Die vragen hebben mij slapeloze 

nachten bezorgd, maar zijn ook mijn motor geweest. Ze 

hebben mij nieuwsgierig gemaakt en aangezet tot lezen, 

luisteren, zoeken en praten. Filosofie, psychologie en 

gesprekken met anderen hebben mij geholpen om dingen 

beter te begrijpen, niet omdat ik dacht dat ik dan ooit 

klaar zou zijn, maar omdat begrijpen voor mij altijd een 

vorm van zelfzorg is geweest.
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Mijn liefde voor de stoïcijnen, voor filosofie en psycho-

logie, komt daar rechtstreeks uit voort. Ze hebben mij 

geholpen om scherper te kijken naar mijn eigen gedrag 

en gedachten. Tegelijk besef ik hoe ontoegankelijk die 

werelden soms zijn en hoe snel ze abstract worden of los-

komen van het dagelijkse leven. In dit boek probeer ik die 

ideeën behapbaar te maken, niet door ze te versimpelen, 

maar door ze te vertalen naar hoe ik ze zelf heb begrepen 

en toegepast. Daarom zal je in dit boek vaak voorbeelden 

uit mijn eigen leven lezen. Ik hoop je ermee te tonen dat 

dit boek geen afstandelijke theorie is of Waarheid met 

een hoofdletter. Het is een poging om samen na te 

denken, om van elkaar te leren. 

Een van de denkers die mij het meest heeft geraakt, is 

Marcus Aurelius. Zijn Meditaties zijn persoonlijke noti-

ties, geschreven voor zichzelf, vol twijfels, angsten en 

zelfkritiek. Dat ook een keizer twijfelt en blijft proberen, 

vind ik hoopgevend. Omdat ook een keizer twijfelt en 

blijft proberen.

Dit boek wil iets soortgelijks zijn. Geen shortcut. 

Geen oplossing. Uitstelgedrag verdwijnt niet door dit te 

lezen. Spijt ook niet. Moeilijke keuzes blijven moeilijk. 

Maar misschien begrijp je ze beter. Misschien zie je wat 

eronder zit. Soms geeft dat besef alleen al wat rust. En 

vanuit die rust maak je af en toe andere keuzes. Betere 

keuzes. Keuzes die niet perfect zijn, maar wel dichter 

liggen bij hoe je het graag zou willen.



13 

Dit boek is geen verslag van hoe goed ik het allemaal doe. 

Het is eerder een verzameling reminders. Inzichten die 

ik de voorbije tien jaar had kunnen gebruiken en, als ik 

eerlijk ben, de komende tien jaar ook nog nodig zal 

hebben. Want weten is niet hetzelfde als doen. Lezen is 

niet hetzelfde als leven. En schrijven is al helemaal niet 

hetzelfde als toepassen.

Dit is dus, in zekere zin, mijn eigen handleiding. 

Geschreven omdat ik het zelf nog elke dag probeer te 

begrijpen. Waarom ik doe wat ik doe. Waarom ik voel wat 

ik voel. Omdat ik blijf twijfelen. Omdat ik vastloop. 

Omdat ik telkens weer vergeet wat ik eigenlijk al wist. 

Als ik mag wensen wat dit boek met jou doet, is het mis-

schien dit: dat je even het gevoel hebt dat je niet alleen 

bent. In je zoektocht. In je twijfels. In je angsten. Dat je 

de rust mag voelen die soms ontstaat wanneer dingen 

iets duidelijker worden. Wanneer ik mezelf iets beter 

begrijp, lost de kramp in mijn schouders, de knoop in mijn 

hoofd en voel ik, zo zeker als ik adem, dat ik gewoon even 

mag zijn. Dat wens ik je toe.

Misschien is dat genoeg.



Goede vragen openen deuren die  
antwoorden vaak gesloten houden. 



DEEL I

DE ORIËNTATIE: 
EEN BOEK ZONDER BELOFTES



waarom? Omdat échte groei niet 
vertrekt van zekerheid, maar van de 
moed om te durven twijfelen.

wat? Vragen stellen opent ruimte 
waar overtuigingen vastzitten, en 
helpt ons om dieper te luisteren 
naar onszelf en de ander.

De socratische reflex  
als bevrijding

01
DE KUNST VAN HET 
IN VRAAG STELLEN
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Veel van wat we geloven over onszelf is oud materiaal. 

We dragen het al zo lang mee dat het vertrouwd voelt, 

alsof het altijd bij ons hoorde. En daarom stellen we het 

zelden nog in vraag. ‘Ze hebben mij daar niet graag.’ ‘Ik 

ben nu eenmaal zo.’ ‘Het heeft toch geen zin.’ Zulke uit-

spraken laten weinig ruimte voor twijfel. Op een bepaald 

moment hoort niemand ze nog.

Het gaat er me op zich niet om of deze gedachten klop-

pen of niet, maar wel om hoe vanzelfsprekend we ze 

vinden. We gebruiken ze als veilige haven, maar beseffen 

niet dat ze ons op een bepaalde manier ook vastzetten. 

Overtuigingen die zich voordoen als feiten, net scherp 

genoeg om te raken, net vaag genoeg om ze niet te moeten 

uitleggen. Zoals een horoscoop die iedereen een beetje 

herkent en daarom zelden in vraag stelt.

Toch is het vaak voldoende dat iemand één eenvou-

dige vraag stelt om die schijnbare vastheid te laten 

verschuiven. ‘Waar merk je dat dan aan?’ ‘Wat bedoel je 

precies met “ik ben gewoon zo”?’ Zo’n vragen zijn niet 

bedoeld als aanval, maar reiken je net de hand. Waar een 

oordeel de boel meteen vastzet, brengt een vraag weer 

wat beweging. Een vraag hoeft eigenlijk niets. Ze wil 

alleen plaatsmaken.

Dat vermogen om iets in vraag te stellen zonder 

iemand aan te vallen, oefenen we opvallend weinig. We 

zijn getraind in antwoorden, meningen en analyses, 

maar veel minder in vragen die niet willen winnen. 

Vragen die niet bedoeld zijn om te ontmaskeren of te 
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overtuigen, maar om te begrijpen. Niet ‘zie je wel?’, maar 

‘hoe zie jij dat eigenlijk?’. Een goede vraag vult niets op, 

maar laat iets open.

Dat is de kern van wat Socrates deed. Zijn vragen 

waren geen retorische trucs en geen intellectuele spelle-

tjes. Ze waren een manier om beweging te brengen waar 

overtuigingen vastzaten. ‘Het enige wat ik zeker weet, is 

dat ik niets weet’, zei hij. Die uitspraak wordt vaak gele-

zen als onzekerheid, terwijl ze net moed vraagt. De moed 

om je eigen zekerheden niet als eindpunt te beschouwen.

Die houding noemen we hier de socratische reflex. Ze 

betekent dat we niet denken voor de ander, maar vragen 

naar de ander. Dat we niet proberen gelijk te krijgen, 

maar bereid zijn iemand echt te ontmoeten. De vraag 

wordt dan geen middel om te sturen, maar een opening 

waarin iets nieuws kan verschijnen.

De vraag die iets openbrak
Ik had ooit een gesprek met een goede vriend. Hij was 

gefrustreerd over zijn werk en zei: ‘Ik voel mij totaal niet 

gewaardeerd.’ Vroeger had ik meteen geantwoord: ‘Maar 

nee, dat is niet waar! Je bent toch keigoed bezig.’ Waar-

schijnlijk was het gesprek daar ook gestopt, want zulke 

reacties werken bijna nooit. Dus ik probeerde het eens 

op de manier van Socrates en vroeg: ‘Wat betekent dat 

eigenlijk: gewaardeerd worden?’

Hij dacht even na. ‘Goh… dat mensen dat eens zeggen. 

Of tonen.’
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‘En wie moet dat dan zeggen? En hoe weet je dat het gemeend 

is?’

Die vragen brachten ons uiteindelijk op een verras-

sende, onverwachte plek. Het ging niet meer over zijn 

werk, maar over vroeger. Over zijn ouders. Over hoe hij 

altijd zijn best moest doen. Ik gaf geen advies, ook al 

kostte me dat veel moeite. Ik beet op mijn tong en scha-

kelde over naar premium luistermodus. Mijn bijdrage was 

het stellen van de vragen die hij zichzelf misschien nooit 

had durven te stellen.

Je eigen anker
In Man’s Search for Meaning beschrijft Viktor Frankl, 

filosoof en Holocaustoverlever, een moment in het 

concentratiekamp dat hem voor altijd is bijgebleven. Een 

van zijn medegevangenen zei hem op een avond: ‘Ik kan 

niet meer. Er is geen enkele reden om morgen nog op te 

staan.’ Frankl probeerde hem niet te sussen of ervan te 

overtuigen dat het wel beter zou worden. Hij stelde de 

man één enkele vraag: ‘Waarom heb je het tot nu toe wél 

volgehouden?’ De man zweeg even en begon dan te ver-

tellen. Over zijn dochter. Over muziek. Over herinnerin-

gen. Allemaal dingen die hij nooit had genoemd als 

Frankl hem had willen overtuigen van het tegendeel. 

Midden in de grootste gruwel kwam er toch iets van 

schoonheid bovendrijven, allemaal door die ene vraag. 

Zijn eigen antwoord op een oprechte vraag werkte 

beter dan het advies van een ander. Het gaf hem een 
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sprankeltje hoop in de duisternis. Frankl schreef later 

dat zijn vraag geen oplossing was, maar het verschil 

tussen opgeven en nog één dag proberen. Een vraag 

dwingt je niet in een hoekje, maar geeft je de ruimte om 

even adem te halen.

Door een spiegel kan je niet zien
Een goede vraag is geen spiegel, maar een raam. Het 

helpt je om verder te kijken, niet naar jezelf te staren. Een 

goede vraag laat licht schijnen op wat in de duisternis 

leefde en toont je dingen die je eerst niet zag. 

Het valt me op hoe snel we vandaag expert worden en 

gretig uitpakken met analyses, meningen en hot takes 

over voeding, politiek en wat er mis is met alle andere 

mensen. Helaas is bijna niemand nog een expert in vragen 

stellen. Dat is dood- en doodjammer, want een wereld 

met alleen antwoorden is niet alleen erg vervelend, je kan 

er ook enkel in verstenen.

Vragen als ‘Wat bedoel je precies?’, ‘Wat verwacht je 

van mij?’ of ‘Wat als het tegenovergestelde ook een beetje 

waar is?’, zijn geen bedreigingen, maar sleutels. Ze maken 

zichtbaar wat vastzit en openen de mogelijkheid tot 

verandering.

Wil je zelf een expertvragensteller worden? Dat kan 

ik alleen toejuichen. Ik wil wel graag voorstellen dat je 

begint met jezelf vragen te stellen en zo licht op je eigen 

duisternis laat schijnen. Begin misschien bij je eigen 

overtuigingen. We hebben allemaal overtuigingen die we 


