




BOEK EN  
 DIE  
 

BLIJVEN

Een canon Een canon 
van de van de 
Nederlandstalige  Nederlandstalige  
literatuur  literatuur  
in contextin context





Inhoud
Voorwoord� 7

Boeken die blijven, of toch niet…?� 9

1	 Liederen — Hadewijch� 23

2	 Van den vos Reynaerde — Willem die Madocke maecte� 28

3	 Roman van Moriaen — onbekend � 33

4	 Karel ende Elegast — onbekend � 38

5	 Beatrijs — onbekend� 43

6	 Lanseloet van Denemerken — onbekend� 48

7	 Gruuthuseliedboek — onbekend� 53

8	 Elckerlijc — onbekend� 58

9	 Mariken van Nieumeghen — onbekend� 63

10	 Refreinen — Anna Bijns� 68

11	 Sinnepoppen — Roemer en Anna Visscher� 73

12	 Spaanschen Brabander — Gerbrand Adriaensz. Bredero� 78

13	 Gedichten — P.C. Hooft� 83

14	 Lucifer — Joost van den Vondel� 88

15	 Sara Burgerhart — Betje Wolff & Aagje Deken� 93

16	 De Leeuw van Vlaanderen — Hendrik Conscience� 98

17	 Max Havelaar — Multatuli� 103

18	 De kleine Johannes — Frederik van Eeden� 109

19	 Mei — Herman Gorter� 114

20	 Rijmsnoer om en om het jaar — Guido Gezelle� 119

21	 Het gezin van Paemel — Cyriel Buysse� 124

22	 Het vader-huis — Karel van de Woestijne� 129

23	 Van oude menschen, de dingen, die voorbij gaan… — Louis Couperus� 134

24	 Een revolverschot — Virginie Loveling� 139

25	 Pallieter — Felix Timmermans� 144

26	 Dichtertje – De uitvreter – Titaantjes — Nescio� 149

27	 Bezette stad — Paul van Ostaijen� 154

28	 Het leven en de dood in de ast — Stijn Streuvels� 159

29	 Eva — Carry van Bruggen� 164

30	 Kaas — Willem Elsschot� 169



31	 Nieuwe gedichten — Martinus Nijhoff� 174

32	 Elias of het gevecht met de nachtegalen — Maurice Gilliams� 179

33	 Houtekiet — Gerard Walschap� 185

34	 Parken en woestijnen — M. Vasalis� 190

35	 De avonden — Gerard Reve� 195

36	 Het Achterhuis — Anne Frank� 200

37	 Oeroeg — Hella S. Haasse� 205

38	 De Kapellekensbaan – Zomer te Ter-Muren — Louis Paul Boon� 210

39	 Het levend monogram — Ida Gerhardt� 215

40	 De Oostakkerse gedichten — Hugo Claus� 219

41	 Het bittere kruid — Marga Minco� 224

42	 Het boek alfa — Ivo Michiels� 229

43	 Nooit meer slapen — Willem Frederik Hermans� 234

44	 Het jongensuur — Andreas Burnier� 239

45	 Pluk van de Petteflet — Annie M.G. Schmidt &  Fiep Westendorp� 244

46	 Dubbelspel — Frank Martinus Arion� 249

47	 Met een klank van hobo — Herman de Coninck� 254

48	 Bezonken rood — Jeroen Brouwers� 259

49	 Hersenschimmen — J. Bernlef� 264

50	 De ontdekking van de hemel — Harry Mulisch� 269

Verklarende vogellijst� 277

Bibliografie� 281

Beeldverantwoording� 282

Auteursindex� 284



7Voorwoord

Voorwoord

In 2015 stelde de Koninklijke Academie voor Nederlandse Taal en Let-
teren (KANTL) voor het eerst een literaire canon samen, een lijst van 
50+1 boeken uit de Nederlandse literatuur, klassieken die het waard 
zijn om gelezen en herlezen te worden, boeken die blijven. We presen-
teren hier voor de derde keer een lijst van vijftig prachtige, belangwek-
kende boeken, vanaf de vroege middeleeuwen tot het jongste uit 1992. 
Een dynamische literaire canon samenstellen, promoten en regelmatig 
aanpassen, is een opdracht die per decreet aan de Academie werd toe-
gewezen door de Vlaamse overheid. Het project werd uitgevoerd met 
steun van Literatuur Vlaanderen.

EEN DYNAMISCHE CANON

Het dynamische van de canon is eigenlijk al voorgeprogrammeerd, 
omdat er om de vijf jaar een nieuwe canonlijst wordt samengesteld. De 
vraag luidt telkens: welke boeken moet je vervangen of welke verdie-
nen het om toegevoegd te worden? Een aantal titels is gewoon blijven 
staan, omdat ze in de loop der jaren nu eenmaal een iconische status 
hebben verworven en nog altijd beschouwd worden als topwerken uit 
de Nederlandse literatuur. Maar daaromheen is er heel wat beweging. 
Lezers en waardeoordelen veranderen, de blik op wat literatuur is en 
moet zijn verandert, en daarmee ook de kijk op wat belangrijke boeken 
zijn.

Een canon is dus een lijst van boeken, en als lezer moet je daar in 
principe helemaal niets mee. Je kunt je erdoor laten leiden, maar je kunt 
je er ook tegen verzetten. Net die reacties op een canon maken hem ook 
dynamisch. Een literaire canon leeft, wanneer de boeken worden ge-
hoord en gelezen, beleefd en weer opnieuw gelezen. Elke lezer kan in 
de canon ook zijn eigen rangorde aanbrengen of zelf een lege plek in-
vullen. Daarom bestaat deze canon uit 50+1 werken. Via de website 
(literairecanon.be) kun je suggesties doen voor de ‘blinde vlek’, het 
boek waarvan jij vindt dat het toch echt in de canon zou moeten staan. 
Ook zo wordt de canon dynamisch: hij brengt ons in gesprek over onze 
literatuur, over onze cultuur, over waarden en veranderingen.

Een canon dient uiteindelijk om het literaire erfgoed te bewaren en 
om nieuwe lezers ermee te laten kennismaken. Daarom is dit boek ge-
richt op een breed publiek en op het onderwijs. De niet-professionele 
literatuurliefhebber kan via korte essays en inleidende fragmenten 

literairecanon.be
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met de literaire canonwerken kennismaken. De website literairecanon
indeklas.be, die steeds verder wordt aangevuld, biedt kwalitatief en 
toegankelijk lesmateriaal bij een aantal van de teksten uit dit boek.

Om deze opdracht voor de derde keer tot een goed einde te brengen, 
werd in de schoot van de KANTL een canoncommissie samengesteld. 
Voor de editie van 2025 bestond die uit Erik Vlaminck (voorzitter), 
Kristien Bonneure, Veerle Fraeters, Leen Huet, Lieke van Deinsen, 
Annelies Verbeke, Judith Van Doorselaer en Thomas Van der Goten. 
De canon is samengesteld vanuit een Vlaams perspectief, maar er ko-
men zowel boeken van Zuid als van Noord in voor.

De keuze werd gemaakt op grond van een aantal criteria. Daarvan 
is het belangrijkste en moeilijkst te definiëren criterium de literair-
esthetische waarde, kortom de vraag: is het een goed boek? Dat menin-
gen daarover verschillen én veranderen, is evident. Toch is er gestreefd 
naar een zekere consensus, naar titels die voor velen hoogtepunten uit 
de Nederlandse literatuur zijn. En er zijn een aantal vaste principes: per 
auteur mag slechts één titel in de canon worden opgenomen. Het werk 
moet minstens 25 jaar geleden gepubliceerd zijn en de auteur ervan is 
overleden. Niettemin, stof te over voor discussie.

Onze grote dank gaat naar de leden van de canoncommissie, naar 
alle auteurs die voor dit boek een bijdrage hebben geschreven, naar het 
medewerkersteam van de KANTL dat dit project heeft begeleid, naar 
cartoonist en illustrator Iris Van Robays en Uitgeverij Lannoo, die er 
een uitnodigend, verfrissend boek van maakten.

Laten we deze lijst gewoon over de eerdere canonlijsten heen leg-
gen en er de vroegere keuzes doorheen laten schemeren. Zo krijgen we 
een dieper perspectief, nog meer kleur en variatie, en smokkelen we 
stiekem meer dan vijftig titels onze canon binnen.

Luister naar het gezang van deze 50+1 vogels, bedachtzaam of bru-
taal, uit een ver verleden of van dichter bij ons. Lees en leer uit dit boek, 
ontdek en herontdek de schatten van onze Nederlandse literatuur, de 
boeken die blijven.

Lut Missinne
Voorzitter KANTL

literairecanonindeklas.be
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Boeken die blijven, of toch niet…?
Een canon: statisch of dynamisch?

�
Boeken die blijven is een boek over literatuur. Meer bepaald biedt het 
een overzicht van vijftig boeken uit de Nederlandstalige literatuur die 
vandaag als bijzonder waardevol worden aangeprezen. Ze behoren tot 
de topstukken van onze traditie en maken deel uit van wat doorgaans 
de literaire canon wordt genoemd. Die formulering is niet zonder be-
lang. Het is niet zo dat hier ‘dé literaire canon’ eens en voor altijd wordt 
vastgelegd. Die canon is immers een dynamisch gegeven, onderhevig 
aan veranderingen. Die hangen samen met maatschappelijke ontwik-
kelingen, maar ook met gewijzigde opvattingen over wat ‘waardevolle’ 
literatuur precies is of zou moeten zijn.

Daarmee heeft echter ook het canonbegrip zelf een eigentijdse in-
vulling gekregen. Eeuwenlang was de canon allesbehalve dynamisch. 
Het Griekse woord κανών (kanon) verwijst naar een meetlat die als 
maatstaf werd gehanteerd. Vandaar heeft het de betekenis gekregen 
van een vaste norm waaraan iets wordt afgemeten.

De canon is in die optiek een lijst van boeken die de absolute top 
vormen van onze cultuur. Over het belang daarvan valt niet te twisten. 
Gecanoniseerde werken zijn uit de aard van de zaak zelf meesterwer-
ken en klassiekers die van generatie op generatie worden overgele-
verd. Ze zijn weliswaar in een bepaalde tijd ontstaan, maar ze hebben 
een ‘eeuwige’ waarde gekregen, los van de specifieke omstandigheden 
waarin ze werden geschreven, onafhankelijk van tijd en ruimte. Ze 
bevinden zich ergens op de Parnassus, de legendarische berg waar de 
Muzen wonen. In die zin staat de canon voor boeken die tijdloos zijn. 
Net daarom zijn ze gezaghebbend voor tijdgenoten en latere generaties.

Die visie op de canon heeft eeuwenlang standgehouden. Ze vormde 
de basis voor het onderwijs, maar ook de maatstaf voor aspirant-
schrijvers, het (niet te bereiken) ideaal dat als inspiratiebron en als 
richtlijn kon gelden. Canonteksten werden heruitgegeven en bestu-
deerd, en lange tijd stond een dergelijke reeks meesterwerken niet ter 
discussie. Nauwlettend historisch onderzoek leert evenwel dat de se-
lectie van aanbevolen klassiekers en de waardering ervan in literaire 
kringen toch minder consistent was dan doorgaans werd aangenomen. 
Die evoluties werden door de literatuurgeschiedenis tactisch dood
gezwegen. Aan de fameuze ‘tand des tijds’, het ultieme criterium van 
artistieke kwaliteit, viel immers niet te twijfelen.
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Dat absolute perspectief veranderde grondig in de loop van de twintig-
ste eeuw. De avant-gardebewegingen waren aanvankelijk weliswaar 
vrij marginaal, maar hun impact bleek al snel bijzonder groot. Onder 
die druk ondergingen zowel de criteria van waardevolle literatuur als 
de lijst van literaire toppers ingrijpende wijzigingen. Daarbovenop 
begonnen uiteenlopende groepen de blinde vlekken in die traditio-
nele canon te bekritiseren. Ze stelden hun eigen lijstjes op, met klas-
siekers die ook een plek verdienden in de canon. Dat leidde tot een 
voorzichtige vertegenwoordiging van vrouwen, niet-westerse auteurs 
en LGBTQ+-schrijvers, want de conservatieve opstelling van de canon 
kon niet in één klap omver worden geworpen. Daarbij kwam uiter
aard de kwestie naar boven wie die canon kon en mocht definiëren. De 
anonieme en volstrekt onthechte ‘tand des tijds’ bleek in werkelijk-
heid de mening te vertolken van een beperkte groep smaakmakers die 
hun eigen literaire gezag tot een absolute maatstaf voor alle literatuur 
uitriepen. Bovendien stond zo’n selectie nooit los van maatschappe-
lijke oordelen en vooroordelen: een zuiver ‘esthetische’ blik was even 
schijnheilig als onmogelijk. De jongste decennia hebben de discussies 
rond de canon zelfs geleid tot de oproep om de canon af te schaffen, om-
dat die alleen het resultaat kan zijn van macht en uitsluiting. Uitgere-
kend in die context van globalisering en diversiteit weerklinkt echter 
opnieuw de vraag naar een canon als het weefsel van een gemeenschap.

Juist vanwege de verwevenheid van literatuur met een ruimere 
context is een summier kader belangrijk. Deze inleidende bladzijden 
vormen geen literatuurgeschiedenis, en je zult hier ook geen lijst van 
auteurs of titels vinden. Deze inleiding wil laten zien hoe in het verle-
den en vandaag over literatuur is gedacht, en hoe die literatuuropvat-
tingen nauw verweven zijn met maatschappelijke veranderingen, maar 
ook met technologische innovaties. Ons beeld van het boek gaat bij-
voorbeeld deels voorbij aan de rol van handschriften in een orale con-
text, maar ook aan de hedendaagse mediacultuur. Literatuur komt, 
met andere woorden, niet in een vacuüm tot stand, en de visies op de 
canon vormen daarvan een sprekend bewijs. Sterker nog, zelfs begrip-
pen als ‘literatuur’ en ‘canon’ hebben hun eigen geschiedenis, sterke 
punten en blinde vlekken. Daarin ligt hun dynamiek, maar ook hun 
blijvende vitaliteit.

Tegelijk blijft de vraag bestaan naar meesterwerken en leestips. 
Sommige teksten gelden nog altijd als historisch belangwekkend en 
literair waardevol. Lezers, bibliotheken en scholieren hebben behoefte 
aan betrouwbare gidsen om hun weg te vinden in het doolhof van pu-
blicaties en websites. Voor hen is er dit boek. Het bundelt beschouwin-
gen over klassiekers, brengt vergeten titels onder de aandacht, werpt 
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een nieuw licht op wat wij meenden te kennen, maar wil vooral aanzet-
ten tot lezen.

Een dynamische canon dus, ook al is dat in sommige opzichten een 
contradictio in terminis. Zonder die tegenstellingen zou onze cultuur 
niet zo prikkelend en meeslepend zijn.

VAN VERTELLING TOT HANDSCHRIFT

Hedendaagse lezers dreigen uit het oog te verliezen dat de wortels van 
onze literatuur in de mondelinge overdracht liggen. Wat wij tegen-
woordig zien als ons middeleeuws literair erfgoed, is in feite de ge-
schreven neerslag van die orale cultuur, en het is bekend dat heel wat 
van dat materiaal in de loop der tijden verloren is gegaan. Lang niet al-
les is neergeschreven en heel wat handschriften zijn verdwenen (al dui-
ken af en toe nog nieuwe fragmenten van verloren gewaande teksten 
op). Gedichten en verhalen waren dus in oorsprong bestemd voor een 
beperkt publiek van gelijkgestemden, dat aanwezig was bij de voor-
dracht en met tussenkomsten actief deelnam aan het gebeuren. Onge-
twijfeld genoten bepaalde vertellers en zangers (de gedichten werden 
vaak muzikaal vertolkt) een faam tot ver in de omstreken, en populaire 
teksten werden ongetwijfeld door andere vertellers overgenomen, be-
werkt en verder uitgedragen. Van een ‘auteur’ in de moderne betekenis 
van dat woord (iemand die aan de oorsprong staat van een tekst en daar 
in zeker opzicht de ‘eigenaar’ van is) is slechts hoogstzelden sprake, 
aangezien het merendeel van de teksten anoniem is overgeleverd.

Eeuwenlang werden belangrijk geachte verhalen en gedichten pas 
later opgeschreven en in schrijfateliers (doorgaans in kloosters) nauw-
gezet gekopieerd om ze voor de toekomst te bewaren. Vaak slopen er 
in die nieuwe versies fouten bij het overschrijven of bij het neerschrij-
ven van wat werd gedicteerd. Bovendien waren sommige kopiisten 
zelf creatief in het verbeteren van (zogenaamde) tekortkomingen in 
het origineel of voegden ze commentaren of zelfs hele scènes toe. Ook 
bij het transponeren van teksten uit andere talen (vaak het Frans of het 
Duits) naar het Nederlands werd er heel wat gewijzigd, waardoor het 
onderscheid tussen vertaling en bewerking allesbehalve helder is. Het 
is in deze context bijgevolg moeilijk om te spreken van een ‘originele’ 
of ‘definitieve’ versie van een tekst die aan een specifieke ‘auteur’ kan 
worden toegeschreven.

Daarbij komt dat er in die oudere periode nog geen sprake was van 
een literatuurbegrip zoals wij dat vandaag als vanzelfsprekend hante-
ren. Middeleeuwse auteurs claimden steevast dat alles wat ze vertelden 
of betoogden de waarheid was. Het onderscheid tussen verbeelding 
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en werkelijkheid, tussen fictie en non-fictie (om hedendaagse catego-
rieën te gebruiken), speelde nauwelijks een rol van betekenis. Ook de 
opvatting dat literatuur specifieke esthetische kwaliteiten moet bezit-
ten, dateert van latere datum. De middeleeuwse teksten ontleenden 
hun gezag niet aan die vermeende literaire eigenschappen, maar aan de 
waarachtige boodschap die ze uitdroegen. Religieuze teksten vervul-
den een cruciale functie, want ze stonden in voor de overlevering van 
Gods woord, rechtstreeks via de Bijbel (of Bijbelvertalingen), onrecht-
streeks via gezaghebbende commentaren. Wereldse teksten richtten 
zich veelal tot de adellijke elite en vertolkten wat binnen die klasse 
leefde aan ideeën en verwachtingen: de idealen van de hoofse ridder en 
zijn geliefde vormden daarvan een prominente uitdrukking.

Het vervaardigen van dergelijke manuscripten was een bijzon-
der dure en tijdrovende aangelegenheid. Perkament was immers een 
duur materiaal dat een intensieve bewerking vereiste, en het nauw
gezet kopiëren van teksten vroeg veel tijd. Slechts een selectief deel van 
de globale tekstproductie werd bijgevolg neergeschreven. Kronieken 
en ambtelijke stukken hadden bijvoorbeeld niet alleen een informa-
tieve, maar ook een economische en juridische waarde die niet verloren 
mocht gaan. Ook belangrijke literaire teksten verdienden het om voor 
de volgende generaties vastgelegd te worden op schrift. Het is geen toe-
val dat de belangrijkste centra voor het kopiëren van teksten gevestigd 
waren in kloosters en dat het vaak godsdienstige teksten (bijbels en 
gebedenboeken) waren die werden vermenigvuldigd. De kostbaarste 
manuscripten werden bovendien voorzien van artistieke miniaturen 
en versierde kapitalen, iets waarmee de bezitters – zowel de geeste-
lijkheid als de adel – hun rijkdom en hun culturele bagage konden eta-
leren. In veel andere gevallen werd het perkament volgekrabbeld met 
notities in klein schrift om zo min mogelijk kostbare ruimte te verlie-
zen, en uiteenlopende teksten werden bij elkaar gezet in een omvang-
rijk verzamelhandschrift.

Het succes van specifieke titels kan gedeeltelijk worden afgeleid uit 
het aantal kopieën, uit de periode waarin die tot stand kwamen (een 
lange overlevering wijst op een langdurige interesse), en uit de geogra-
fische verspreiding van de handschriften. Daarbij is het belangrijk te 
beseffen dat de Nederlandstalige teksten slechts een minderheid van 
de mondiale productie aan manuscripten uitmaakten. Voor populaire 
godsdienstige werken was het Latijn immers de gebruikelijke voer-
taal. Bovendien is veel literatuur verloren gegaan. Omgekeerd werden 
sommige middeleeuwse werken dan weer later tot de literaire canon 
gerekend op grond van hun historische belang, ook als ze niet meteen 

‘literair’ waardevol zijn in de esthetische betekenis van dat woord.
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LITERATUUR ALS VAK

In de daaropvolgende eeuwen kwam literatuur binnen het bereik van 
een steeds breder publiek, ook al bleef de geletterdheid beperkt. Dat 
succes hing grotendeels samen met de opkomst van de steden en de 
bloei van een stedelijke cultuur. Hier trad een nieuwe, kapitaalkrach-
tige en zelfverzekerde elite op de voorgrond, die haar plaats opeiste 
tegenover de religieuze en adellijke macht. Cruciaal voor die nieuwe 
collectieve identiteit was dat er een eigen cultureel repertoire werd ge-
creëerd, zowel in de beeldende kunsten en de bouwkunst als in de lite
ratuur. Die stedelijke literatuur was erop gebrand de eigen waarden 
te promoten, deels ook door zich kritisch op te stellen tegenover an-
dere gezagsdragers, zoals de edelen en de lagere geestelijken. Zij wer-
den meer dan eens karikaturaal voorgesteld. Daartegenover moest het 
prestige van de literatuur mede afstralen op de mecenassen en initia-
tiefnemers van kunstzinnige projecten.

In die artistiek gunstige omgeving won ook de literatuur vanaf de 
veertiende eeuw sterk aan belang. Sommige steden hadden een stads-
dichter in dienst of organiseerden prestigieuze wedstrijden voor zowel 
literatuur, poëzie als theater. Het landjuweel vond hier zijn oorsprong, 
want de spektakelcultuur was bijzonder populair. Schrijvers werden 
gewaardeerd als talentrijke vaklui, die zich gingen verenigen in een ei-
gen professionele organisatie. De plaatselijke rederijkerskamers had-
den hun specifieke reglementen, boden een vormingstraject aan dat 
uitzicht bood op een gegarandeerde carrière en organiseerden diverse 
wedstrijden waar schrijvers hun meesterschap konden demonstreren. 
Het was een traditie die nog eeuwenlang zou doorwerken, en in zeker 
opzicht zijn de bloeiende schrijversopleidingen van vandaag daarvan 
de zoveelste erfgenamen.

Waardevolle literatuur was in de context van de rederijkers een 
kwestie van technisch vakmanschap, iets dat kon worden aangeleerd. 
Enerzijds werden nieuwe teksten altijd geschreven in het kielzog van 
gezaghebbende voorbeelden, anderzijds werd een gedetailleerd sys-
teem ontwikkeld van versvormen en retorische figuren om succes zo-
veel mogelijk te garanderen. Het ging niet zozeer om originaliteit, laat 
staan om regelrechte vernieuwing, maar vooral om het creatief na-
volgen van modellen. De meeste rederijkersteksten werden dan ook 



14 Boeken die blijven

geschreven volgens vooraf vastgelegde conventies, gaande van vers-
vormen en taalregisters tot het ingenieus verwerken van een acros-
tichon (de beginletters van elke regel of strofe vormen een naam of 
begrip) of het gebruik van metrische schema’s (een nieuwigheid ten 
opzichte van de middeleeuwse literatuur), gepaste allegorieën en 
beeldspraak. Sommige van die genres, zoals het refrein en de ballade, 
bleven de poëzieproductie nog eeuwenlang inspireren. Ook het rederij-
kerstoneel was onderworpen aan regels en afspraken, van de opbouw 
in bedrijven tot de te hanteren versvorm. Vaak ging het om teksten die 
in opdracht waren geschreven, ter gelegenheid van een of andere mar-
kante gebeurtenis of een belangrijke manifestatie. Ze verheerlijkten de 
stad, de opkomende burgerij en de godsdienst, soms op een vrij pam-
flettistische wijze. Schrijvers die binnen dat kader succes oogstten met 
hun theater en hun gedichten waren niet alleen lokale beroemdheden, 
ze werden voor hun werk ook gul vergoed en hun teksten werden gretig 
gebundeld en verspreid. Een aantal namen uit die tijd heeft dan ook de 
geschiedenisboeken gehaald, in tegenstelling tot hun grotendeels ano-
niem gebleven middeleeuwse voorgangers.

LITERATUUR EN HET GEDRUKTE BOEK

Dat succesverhaal van de literatuur kreeg vanaf de vijftiende eeuw een 
enorme impuls met de uitvinding van de boekdrukkunst. In een snel 
tempo veroverde het gedrukte boek onze streken, met een aantal op-
merkelijke innovaties en vooraanstaande drukker-uitgevers met een 
Europese reputatie. Firma’s als die van Plantijn (in Antwerpen) en 
Blaeu (in Amsterdam) behoorden tot de absolute top van het nieuwe 
medium. Dankzij het deels machinale proces werd het voortaan mo-
gelijk om teksten in een grotere oplage, een handzamer formaat en 
(vooral) goedkoper te verspreiden dan door ze met de hand te kopië-
ren. Hoewel de weerstand tegen het nieuwe medium aanvankelijk nog 
merkbaar was, won het gedrukte boek al snel het pleit, een ingrijpende 
technologische en economische revolutie die het gezicht van de litera-
tuur tot op vandaag heeft bepaald.

Vanaf dan namen zowel de populariteit als het prestige van de 
literatuur in onze gewesten een hoge vlucht (net zoals in heel West-
Europa). Het succes van de boekdrukkunst hing niet toevallig samen 
met de gestadige uitbreiding van een geletterd publiek. Dat bevond 
zich allereerst in de stedelijke milieus, waar ook vrouwen actief deel-
namen aan de literaire cultuur. Lezen en voorlezen waren geliefkoosde 
sociale bezigheden in intellectuele kringen. Voor het grotere publiek 
was er een bloeiende spektakelcultuur, met optochten, wagenspelen, 
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openluchtopvoeringen en later de schouwburgen,  met een divers re-
pertoire van tragedies en komedies, ook naar aanleiding van wedstrij-
den bij de rederijkerskamers. Daarbovenop kwam de internationale 
centrumfunctie van de havensteden, die zorgden voor een smeltkroes 
aan talen, maar die ook een opmerkelijke intellectuele vrijplaats vorm-
den. Bij die talenrijkdom hoorde uiteraard ook het Latijn, nog steeds de 
belangrijkste taal voor de wetenschap.

Die maatschappelijke en culturele bloeiperiode werd in de zeven-
tiende eeuw weleens geassocieerd met een Gouden Eeuw, een verwij-
zing naar de antieke cultuur, die druk werd verspreid en bestudeerd. 
Dat zelfbewustzijn hing alleszins samen met de economische welstand 
van de elite, die graag pronkte met luxueuze kunstvoorwerpen en ro-
yaal uitgegeven boeken. Rijkdom en een koloniaal imperium droegen 
ertoe bij dat de Lage Landen uitgroeiden tot een bruisend intellectueel 
centrum in Europa, dat bovendien geassocieerd werd met verdraag-
zaamheid en vrijheid. Daarbij werden teksten uit de klassieke oudheid 
als model bestudeerd en geëditeerd, een canon die sterk werd gepro-
moot en werd getransponeerd naar de eigen tijd en de Nederlandse 
context. De klassieke genre-indeling bleef onaangetast, met de poëzie 
als het meest ingenieuze genre en het theater (met name de tragedie) 
als haar prestigieuze evenknie voor een breed publiek. Het proza stond 
beduidend lager in de literaire hiërarchie. De klassieke Griekse en La-
tijnse auteurs werden druk bestudeerd in het onderwijs, belangrijke 
teksten werden in het Nederlands vertaald, en met hun eigen litera-
tuur streefden schrijvers een creatieve ‘imitatie’ na van die hoogtepun-
ten uit de canon: de eigen inbreng en originaliteit lagen in de manier 
waarop die herkenbare thema’s en vormen werden uitgewerkt. Naast 
de mythologische en epische verhalen uit de oudheid speelde vanzelf-
sprekend ook de Bijbel een vooraanstaande rol bij het selecteren van 
geschikte onderwerpen voor literatuur.

Veel van die activiteiten vonden nog steeds plaats in de rederijkers-
kamers, maar ook kringen van druk corresponderende intellectuelen 
waren belangrijke creatieve plekken. De rol van het Latijn bleef belang-
rijk, want heel wat literaire teksten werden in die tijd nog in die we-
reldtaal geschreven. Schouwburgen vormden dan weer drukbezochte 
ontmoetingsplaatsen waar het volk kon kennismaken met de succes-
nummers van het theater, en verzenbundels circuleerden in steeds 
bredere kring. Succesvol waren onder meer de embleemboeken, die 
vernuftig grafisch werk combineerden met een wijsgerige (Latijnse) 
spreuk en een daarbij aansluitend vers. Het was een modieus genre dat 
in de Lage Landen bijzondere populariteit genoot en als gewild export-
product een ruime verspreiding kende in Europa.
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LITERATUUR EN VORMING

Die klassieke literaire praktijk, gebaseerd op harmonie en evenwicht, 
duidelijke genreconventies en een onaantastbare canon van richting-
gevende modellen, bleef geruime tijd de norm. Het onderwijs en de op-
komende literaire kritiek waren cruciaal om die poëticale ideeën over 
te dragen en de canon in stand te houden. De achttiende eeuw was een 
periode waarin de gevestigde vormen en thema’s druk werden voort-
gezet. Literatuur stond niet alleen in dienst van schoonheid, maar 
streefde ook een duidelijk maatschappelijk nut na. Ze was essentieel 
om ethische en religieuze normen te propageren en ze speelde een niet 
te onderschatten rol bij de overdracht van allerlei vormen van kennis. 
Mede door die klemtoon op maatschappelijke dienstbaarheid is deze 
literatuur door volgende generaties als vrij conservatief en voorspel-
baar aan de kant geschoven. Pas recent hebben onderzoekers de om-
vangrijke tekstproductie van die tijd onder het stof vandaan gehaald. 
Ook de meeste literatuurgeschiedenissen en bloemlezingen, die bij uit-
stek dienen om de canon zoveel mogelijk door te geven, hebben lange 
tijd nauwelijks oog gehad voor de achttiende-eeuwse literatuur in de 
Lage Landen.

In die periode, waarin burgerlijke waarden en opkomende ver-
lichtingsidealen aan belang wonnen, werden nieuwe genres nochtans 
steeds relevanter. Het leerdicht leende zich bijvoorbeeld uitstekend 
voor de didactische en moraliserende functie van literatuur, en tek-
sten die zich speciaal richtten tot een jeugdig publiek kenden een groot 
succes. Vooral de doorbraak van het literaire proza was opmerkelijk. 
De populaire romans uit de ons omringende (Franse, Engelse, Duitse) 
taalgebieden vonden ook bij ons weerklank. De elite kon ze doorgaans 
lezen in de oorspronkelijke taal, maar daarnaast werden ze ook gretig 
vertaald, bewerkt en geïmiteerd. Zo kende de briefroman ruime na-
volging, net als reisverhalen en populair-wetenschappelijke teksten, 
genres die vandaag opnieuw in de belangstelling staan. Ook de non-
fictie won aan belang, onder meer dankzij de ‘spectatoriale’ geschrif-
ten, voorlopers van onze opiniebladen en informerende tijdschriften: 
de opmars van de mediacultuur viel niet meer te stuiten. Literaire re-
censies en literatuurstudie maakten voortaan actief deel uit van het 
literaire bedrijf. Veel van die literaire activiteiten vonden nog steeds 
plaats binnen het kader van genootschappen en verenigingen van li-
teratuurliefhebbers. Mannen bleven er de boventoon voeren, maar het 
aandeel vrouwen nam stilaan toe. Sommige vrouwelijke auteurs waren 
zelfs even succesvol als hun mannelijke collega’s, een evolutie die mede 
in de hand werd gewerkt doordat steeds meer jonge vrouwen geletterd 
waren.
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LITERATUUR EN IDENTITEIT

De negentiende eeuw liet een nieuwe fase zien in de triomftocht van 
de literatuur. Van literatuur werd, net als van de andere kunsten, ver-
wacht dat ze een essentiële bijdrage leverde aan het uitbouwen van 
een eigen natie. Een nationalistisch gemeenschapsgevoel werd ge-
construeerd met behulp van gedeelde waarden en collectieve trots, 
maar werd ook verbonden met een specifieke ‘volksziel’, imposant 
erfgoed, én een gemeenschappelijke artistieke canon. Zo’n gemeen-
schapsgevoel opbouwen was een maatschappelijk project dat voort-
bouwde op het mondiale prestige van de Europese staten, maar dat 
ongetwijfeld ook werd versterkt door de niet te stuiten romantische 
beweging. Die beklemtoonde de grootsheid van de mens, als indi-
vidu en als lid van een gemeenschap. Ze stelde de band met de natuur 
en de directe omgeving centraal en hechtte veel belang aan de verbon-
denheid met een roemrijk (maar grotendeels vergeten) verleden. De 
waarachtige schrijver was als geen ander in staat om die thema’s vorm 
te geven en met passie uit te dragen. De band tussen taal en volk was 
in die opvatting bijzonder hecht, net zoals die tussen de eigentijdse li-
teratuur en het literaire verleden. Die ideeën kregen nog een extra 
stimulans door soortgelijke stromingen in onze buurlanden (het hui-
dige Frankrijk, Engeland, Duitsland), waar de romantiek telkens 
weer op een andere manier succes kende. Maar in laatste instantie 
kwam het erop aan om de eigenheid te beklemtonen, en dat gebeurde 
ten dele door juist afstand te nemen van die dominante culturen. Met 
name de Franse literatuur werd nagevolgd, maar tegelijk werd ze ge-
stigmatiseerd als oppervlakkig en amoreel. Zo’n nationaal patrimo-
nium ontwerpen maakte inherent deel uit van het streven naar een  
eigen identiteit.

Succesvolle auteurs werden gevierd als echte sterren. Hun optre-
dens trokken volle zalen, hun publicaties werden regelmatig herdrukt 
en in verzamelde werken gebundeld, hun begrafenissen groeiden uit 
tot nationale gebeurtenissen, en na hun dood werden ze vereeuwigd in 
monumenten op belangrijke plaatsen. Die bloei van de literatuur ging 
gepaard met een gedreven zoektocht naar bronnen uit een ver verle-
den. Zo werden middeleeuwse teksten en liederen druk verzameld en 
in geannoteerde uitgaven beschikbaar gemaakt, want de filologie en de 
volkskunde werden wetenschappelijke disciplines. Oude handschrif-
ten golden als belangrijke getuigen van de grootsheid van onze cultuur 
en werden beschouwd als uitingen van de oorspronkelijke ‘volksgeest’ 
die nog niet door de moderne beschaving was aangetast. Ook werden 
die vroegere schrijvers geëerd met monumenten en andere eerbewij-
zen. De discipline van de (literatuur)geschiedschrijving sloot zich 
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daarbij aan en kon op basis van die nieuw ontdekte gegevens een waar-
devolle bijdrage leveren aan dat nationalistische project.

Ook al bleven veel cultuurproducten nog moraliserend van aard, de 
nieuwe literatuur legde sterker de klemtoon op persoonlijke gevoelens 
en op een persoonlijke identiteit. De held moest daarbij de gemeen-
schap symboliseren waaruit hij of zij was opgestaan. Genres waarin 
die thematiek welig tierde, waren de historische roman en het histori-
sche epos. Die waren immers bij uitstek geschikt om de heroïsche his-
torische gebeurtenissen beeldend op te roepen via de lotgevallen van 
een geïdealiseerde hoofdpersoon. Dichter bij huis waren er dan weer 
de landelijke verhalen, voorlopers van de latere streekliteratuur. Ook 
hierin werden herkenbare emoties en gedragingen in een vertrouwde 
en geromantiseerde ruimte geplaatst, die in scherp contrast stond met 
de gevaren van de moderne stad. Die genres gaven de auteur niet alleen 
de mogelijkheid om over gevoelens te schrijven, ze boden ook de ideale 
voorgrond om historische kennis en folkloristische elementen in het 
verhaal te verwerken.

De voorleescultuur speelde in de negentiende eeuw nog steeds een 
belangrijke rol bij de verspreiding van literatuur, zeker in landelijke ge-
bieden waar de scholingsgraad lager was. In gedrukte vorm waren deze 
teksten eveneens gemakkelijk toegankelijk. Succesvolle titels waren 
verkrijgbaar in goedkope volksuitgaven op minderwaardig papier (en 
vaak als een reeks afleveringen), want met de nieuwste druktechnieken 
konden grote oplagen worden gemaakt en er bestond nog geen wette-
lijke bescherming via het auteursrecht. Voor de literaire meerwaarde-
zoeker waren er bibliofiele edities, vaak voorzien van originele grafiek 
en een royale bladspiegel. De echte verzamelaar liet voor zijn collectie 
boekbanden ontwerpen door vooraanstaande vaklui.
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LITERATUUR EN EXPERIMENT

Tegen het einde van de negentiende eeuw kreeg dat ideaal van litera-
tuur als instrument tot vorming een stevige deuk. Hoewel de praktijk 
in brede kringen gangbaar bleef – gesteund door het onderwijs en het 
brede lezerspubliek – stond het prestige van dat model bij sommige 
jonge schrijvers ter discussie. Mede onder invloed van internationale 
vernieuwingsgolven wilden ze volstrekte autonomie voor de schrijver 
als individu. Een auteur moest vrij zijn om te schrijven over wat hem/
haar beliefde, los van alle literaire conventies. Schrijvers moesten kun-
nen graven in de diepste roerselen van hun eigen ik of zich kunnen ver-
zetten tegen de normen van de samenleving. Dat kon zelfs leiden tot 
breuken en conflicten, want op het vlak van de artistieke vrijheid was 
ieder compromis uitgesloten. Dit is de kunst-om-de-kunstopvatting, 
die ook in de Lage Landen bij momenten religieuze allures kreeg. Ze 
culmineerde in het beeld van de schrijver als een poète maudit, een ver-
vloekte, zoals de Franse dichter Charles Baudelaire, die een ware cult-
figuur werd. De schrijver was niet alleen een maatschappelijke paria, 
maar stelde zich bewust als outsider op. Miskend, uitgesloten en waan-
zinnig zijn werden haast kwaliteitslabels voor moderne kunstenaars en 
schrijvers. Dichters gingen op zoek naar de nachtzijde in zichzelf (Sig-
mund Freuds onbewuste was niet veraf ), schrijvers van naturalistische 
romans ontmaskerden de burgerlijke schijn en legden de etterende 
wonden van de maatschappij bloot.

Dit model vormde het startpunt van wat men ‘moderne literatuur’ 
is gaan noemen. Dat nam in ons taalgebied een aanvang met de Tach-
tigers (en wat later in Vlaanderen met de generatie van het tijdschrift 
Van Nu en Straks), maar het bereikte een hoogtepunt in de avant-garde 
aan het begin van de twintigste eeuw. Internationale bewegingen als 
het expressionisme, het futurisme, het modernisme en het surrea-
lisme legden elk hun eigen klemtonen. Gemeenschappelijk was wel dat 
ze de traditionele literatuur doodverklaarden en pleitten voor een re-
volutionaire kunstpraktijk in overeenstemming met de moderne tijd. 
Diezelfde denkbeelden bleven ook na de Tweede Wereldoorlog door-
werken in de diverse vormen van neo-avant-garde, vaak in dialoog met 
recente stromingen uit de beeldende kunsten.

Binnen dat nieuwe denken stond de individuele auteur centraal, 
niet meteen als biografische persoon, maar als de schepper van een ‘au-
tonome’ literatuur. Het meest nadrukkelijk gebeurde dat in de poëzie: 
de dichter werd als het ware een hogepriester van de taal. Literaire taal 
verwees niet langer in de eerste plaats naar de werkelijkheid of naar de 
gevoelens van de schrijver, en diende al helemaal niet om een of andere 
maatschappelijke boodschap te vertolken. Integendeel, de woorden 
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en zinnen brachten voor deze schrijvers een eigen wereld tot stand. 
Het was aan de lezer om dat raadselachtige en gelaagde universum te 
ontdekken en te ontsluiten. Deze vorm van literatuur stond niet in 
het teken van herkenning en vertrouwdheid, maar van vervreemding, 
avontuur, experiment, kritiek en taalexploratie. Eeuwenlang was er li-
teratuur geschreven naar het model van creatieve imitatie en continu-
ïteit met de traditie, maar dat model kwam nu onder druk te staan. In 
plaats daarvan kwam er een cultus van originaliteit en genialiteit. Als 
gevolg daarvan keken avant-gardeschrijvers neer op de gemiddelde le-
zer, die een voorkeur had voor toegankelijk leesvoer. Zij schreven doel-
bewust voor een kleine elite van gelijkgestemden en ingewijde lezers. 
Alleen dergelijke lezers waren immers in staat om hun complexe, her-
metische stijl te doorgronden of om te begrijpen waarom bekende ver-
haalstructuren kritisch ontmanteld werden en allerlei vervreemdende 
technieken werden gebruikt. Het was een visie die snel ingang vond 
bij recensenten en in het literatuuronderwijs: de zogenaamde close-
reading-analyse vloeide daaruit voort.

Het avant-gardemodel heeft niet alleen de literatuur tijdens de 
twintigste eeuw gedomineerd, het heeft ook bijgedragen tot een an-
dere kijk op de literaire canon. Vernieuwende en afwijkende teksten uit 
het verleden worden nu belangwekkend gevonden, ook als die in hun 
eigen tijd op weinig begrip en enthousiasme konden rekenen. Belang-
rijke literatuur was immers grensverleggende literatuur, teksten die de 
maatschappij en de literaire conventies van de eigen tijd kritisch ont-
maskerden. De canon van experimentele literatuur won snel veld in de 
literaire wereld, zeker bij recensenten, onderzoekers en in het onder-
wijs. Daarbij was er veel waardering voor de recente periode en voor de 
eigen tijd.

Ondanks die dominantie van het avant-gardemodel in bepaalde 
gezaghebbende kringen bleef de traditionele literatuur bestaan. Tal 
van auteurs verwierpen de ‘antiliteratuur’ en het experiment als bi-
zarre en marginale uitwassen. Ze bleven zweren bij de van oudsher in-
geburgerde formules en waren ervan overtuigd dat dit de ware aard van 
literatuur was. Hun romans steunden op intriges en personages, hun 
gedichten op gevoelens en ervaringen. Die leesbare literatuur bloeide 
en werd massaal verspreid: in het onderwijs en via bibliotheken, maar 
ook via de media en succesvolle initiatieven zoals de Boekenweek. Toch 
stond het blijvende succes van toegankelijke literatuur doorgaans in de 
schaduw van die spraakmakende experimentele literatuur.
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LITERATUUR IN CRISIS

Aan het eind van de twintigste eeuw brokkelde het prestige van dat ex-
perimentele literatuurmodel in hoog tempo af. Velen vonden dat het 
ideaal van de vernieuwende literatuur zijn doel was voorbijgeschoten, 
dat gedichten en romans wereldvreemde taalpuzzels geworden waren 
zonder enige relevantie. Er klonk een roep om urgente en toegankelijke 
of ‘leesbare’ literatuur.

Vandaag is de heersende visie op literatuur niet langer die van de 
avant-garde. Van literatuur wordt vooral verwacht dat ze lezers kan 
boeien met een herkenbare verhaallijn, interessante personages, een 
meevoelende verteller en een heldere stijl. Of die literaire teksten 
eeuwigheidswaarde hebben en tot klassiekers kunnen uitgroeien, is 
minder belangrijk dan de vraag of ze relevant zijn voor vandaag. De 
aandacht voor hedendaagse thema’s als identiteit (gender, kleur, 
kwetsbaarheid…), klimaat, politieke gevoeligheden en dergelijke leidt 
ertoe dat er nu genres populair geworden zijn die vroeger niet tot de 
kern van de literatuur gerekend werden: autobiografische teksten (en 
autofictie, in de literaire variant daarvan), kinder- en jeugdliteratuur, 
literaire non-fictie, literatuur met een expliciete boodschap. De expe-
rimentele teksten zijn daarentegen naar de marge verdrongen, en het 
theater is getransformeerd tot een bloeiend multimediaal spektakel.

Dat perspectief is ook te zien in de manier waarop naar teksten uit 
het verleden wordt gekeken. Heel wat gecanoniseerde literatuur staat 
ter discussie omdat ze dubieuze opvattingen verkondigt of omdat er 
karikaturale stereotypen in voorkomen. Die werken worden niet lan-
ger aangeprezen of ze worden gedeeltelijk ‘herschreven’ in functie 
van die hedendaagse gevoeligheden. Andere teksten gelden vandaag 
als onleesbaar of niet meer relevant voor deze tijd. Omgekeerd wor-
den dan weer teksten herontdekt die lange tijd vergeten waren, maar 
waarin actuele onderwerpen worden behandeld. Dat heeft er overigens 
ook toe geleid dat autobiografische documenten, reisreportages en 
sommige non-fictieboeken vandaag moeiteloos het label ‘literair’ krij-
gen. Per slot van rekening weten veel lezers niet eens of een boek oor-
spronkelijk Nederlandstalig is dan wel of het om een vertaling gaat. Het 
ideaal van een volwaardige nationale literaire traditie, dat eeuwenlang 
overeind bleef, speelt hier en nu nauwelijks nog een rol van betekenis 
bij de omgang met cultuur. Datzelfde geldt in grote mate voor het klas-
sieke canondenken.

De belangrijkste verschuiving in de eenentwintigste eeuw ligt niet 
zozeer in hoe literatuur er in de media en in de boekhandel uitziet, maar 
in een veranderde houding ten opzichte van literatuur als zodanig. De 
afgelopen decennia hebben literaire teksten zowel aan populariteit als 
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aan prestige ingeboet. Andere cultuurvormen en media nemen steeds 
vaker de plaats in die literaire teksten vroeger bekleedden. Dat blijkt 
op verschillende terreinen: er wordt minder tijd aan het lezen van lite-
ratuur besteed, terwijl ook de berichtgeving over literatuur en de aan-
dacht voor het literaire erfgoed in het onderwijs afnemen. Die kwestie 
van de ‘ontlezing’ staat vandaag hoog op de agenda van beleidsverant-
woordelijken. Een nevenaspect daarvan is de ‘dood van de literatuur’, 
waarover her en der wordt gesproken.

Zover is het gelukkig nog niet. Literaire teksten blijven mensen 
bekoren, de ene bestseller verdringt de andere in de boekhandel en de 
bibliotheek. Mensen willen nog altijd boeken lezen. Ze willen zich la-
ten meeslepen in de wereld van personages, reizen naar een andere tijd 
en ruimte, en zich laten vervoeren door beelden en verhalen. Ze willen 
bijleren, meeleven en hun blik verruimen. Het verhaal van een ander 
biedt daarvoor nog altijd een uitgelezen kans. Literatuur biedt de mo-
gelijkheid om mee te leven met personages, om kritisch om te gaan met 
de vooroordelen en de blinde vlekken in onze leefwereld, om nieuwe 
wegen te ontdekken en een nieuwe toekomst te verbeelden.

Goede boeken lezen is leren nadenken. Het is een zoeklicht dat 
ons helpt te begrijpen wat er om ons heen gebeurt, én wat er in onszelf 
leeft. De nieuwe media geven ons ook tal van mogelijkheden om tek-
sten te ontdekken: zowel nieuwe schrijfsels van aanstormend talent als 
massa’s werken uit vervlogen tijden die niet langer in gedrukte vorm 
circuleren.

Literatuur leeft: niet altijd zoals in het verleden en niet eens altijd 
zoals wij het zouden wensen. Haar identiteit en haar waarde staan ter 
discussie, maar ligt juist daarin niet haar roeping?
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De Liederen van Hadewijch behoren tot het indrukwekkendste wat de 
Middelnederlandse literatuur heeft voortgebracht. In hartstochtelijke, 
vaak raadselachtige verzen bezingt ze de minne: een allesverterende 
liefde voor het goddelijke, voorgesteld in de taal van de hoofse liefde. 
Hadewijch beschrijft het verlangen naar vereniging met God, waarin 
extase en lijden onlosmakelijk verbonden zijn. Haar poëzie is intens, 
persoonlijk én spiritueel uitdagend.

Titel	 Liederen
Auteur	 Hadewijch
Datering	 ca. 1240
Genre	 liedpoëzie
Thema	 liefde, mystiek, geloof

Liederen�
Hadewijch
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‘Hadewijch zou het  
denk ik uitstekend  
doen nu, als moedige 
politica, bijvoorbeeld.’
BREGJE HOFSTEDE IN 
DE STANDAARD ,  2022

Een middeleeuwse lifestylecoach  
voor millennials?
Liefde, lijden en verbinding in de 
Liederen van Hadewijch

Toen schrijfster Bregje Hofstede in de rubriek ‘De Verrijzenis’ van De 
Standaard werd gevraagd welke auteur ze uit de dood zou willen laten 
opstaan, koos ze verrassend genoeg voor de middeleeuwse mystica 
Hadewijch. In deze hypergeïndividualiseerde samenleving, waarin 
alles lijkt te draaien om mentions, zichtbaarheid en profilering, heeft 
Hadewijch precies het tegenovergestelde te bieden: ze kan ons leren 
ons ‘kleine ik los te laten en op te gaan in iets gigantisch’. Dat klinkt op-
vallend eigentijds. Maar wie was deze middeleeuwse mystica, die voor 
millennials de ideale lifestylecoach zou zijn?

Over de historische figuur achter de naam weten we jammer ge-
noeg bijna niets. Hadewijchs teksten gaan uitsluitend over de mys-
tieke liefde en geven geen biografische informatie prijs. In de schaarse 
middeleeuwse referenties wordt ze omschreven als een charismati-
sche figuur, een heilige die anderen hielp om spiritueel volwassen te 
worden en die daartoe teksten schreef. Met dat profiel past ze in de re-
ligieuze vrouwenbeweging die in de dertiende eeuw in het toenmalige 

Ay minne, die fine doghet,
die alles es voghet
ende alle dinc mach dwinghen,
si moete hare melden
ende si sal ons ghelden.
Si ne sal ons niet ontdringhen.
Die alle rouwen
ghesmaken met trouwen,
si moghen wel blide singhen.

Dats iement twifelt, dats grote scade.
Minne loent altoes, al comt si spade.
Die hen te hare verlaten
ende volgen haren hoechsten rade
ende bliven in den niet ghestade,
si saelt met minnen oersaten.

Ach, minne, de nobele deugd
die heer is over alles
en alle dingen bedwingen kan,
moge zij zich tonen,
en zij zal ons vergelden.
Ze zal ons niets ontnemen.
Zij die alle smarten
trouw doorleven,
mogen zeker vrolijk zingen.

Dat iemand hieraan twijfelt, is zeer jammer.
Minne beloont altijd, al komt ze laat.
Wie zich op haar verlaten
en haar hoogste raad volgen
en standvastig blijven in hun ijver,
die zal zij met minne terugbetalen.



25Liederen

hertogdom Brabant en prinsbisdom Luik floreerde. Veel vrouwen ko-
zen toen voor een radicaal spiritueel leven buiten de kloostermuren. 
Uit deze beweging zou later de begijnencultuur groeien, die zo kenmer-
kend is voor de Zuidelijke Lage Landen.

Hadewijch schreef haar teksten voor geestverwanten en was er be-
ducht voor dat haar teksten buiten die kring verspreid zouden raken. In 
de dertiende eeuw konden andersdenkenden immers makkelijk ver-
volgd worden, en zeker vrouwen. In een van haar prozateksten (Hade-
wijch schreef naast poëzie ook visioenen en brieven) maakt ze gewag 
van een begijn die ‘omwille van haar oprechte minne’ door de beruchte 
inquisiteur Robert le Bougre werd gedood.

VERLIEFD OP DE LIEFDE ZELF
Hadewijchs werk draait om één woord: minne. In haar 45  liederen 
komt het net geen duizend keer voor. Haar spiritualiteit sluit aan bij 
de liefdesmystiek die vanaf de twaalfde eeuw opgang maakte, eerst in 
kloosters, later ook daarbuiten. Liefde is bij Hadewijch geen emotie, 
geen gevoel. Minne is een naam voor de goddelijke, scheppende kracht 
die aanwezig is in alles wat is – de basistrilling van het leven, als het 
ware. Hadewijchs teksten leren ons hoe een mens zich daarop kan af-
stemmen. De beste manier is volgens haar: verliefd worden op de liefde 
zelf, een minnaar worden van de minne, met zo’n excessief verlangen 
dat alles wat géén liefde is naar de achtergrond verdwijnt.

Het voorblad van het eerste strofische 

gedicht van Hadewijch, met grote 

decoratieve initiaal en versieringen.

Standbeeld van Heilwich Bloemardinne 

op het Brusselse stadhuis.

Was Hadewijch Heilwich?

Onderzoekers breken zich al jaren 
het hoofd over welke historische 
figuur schuilgaat achter de schrijfster 
Hadewijch, maar tot op vandaag blijft 
het een goedbewaard geheim. De 
Gentse historicus Paul Fredericq 
(1817–1887) identificeerde haar met de 
Brusselse begijn Heilwich Bloemardinne 
(ca. 1265–1338), die tot de ketterse 
‘sekte van de vrije geest’ zou hebben 
behoord, waartoe ook de in 1310 op de 
brandstapel gestorven Marguerite Porete 
werd gerekend door haar inquisiteurs. 
Zo werd Hadewijch plotseling een icoon 
van het negentiende-eeuwse liberale 
antiklerikalisme. De filoloog-jezuïet Jozef 

van Mierlo (1878–1958), die in de jaren 
1920–1940 de eerste kritische editie van 
haar werk verzorgde, heeft dit beeld  
heftig bestreden. Zijn Hadewijch is door  
en door orthodox en hij promootte  
‘onze Vlaamse Sint-Theresia’ onverdroten 
als model voor de moderne katholieke 
vrouw.

Zulke flagrante vormen van toe-
eigening zijn vandaag niet meer mogelijk 
in wetenschappelijke kringen, maar een 
consensus over wanneer Hadewijch nu 
precies geleefd heeft en wat haar precieze 
profiel was – begijn of non, adellijk of 
burgerlijk, orthodox of heterodox – is er in 
de Hadewijchstudie nog altijd niet.
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Hadewijch in de bioscoop

Hadewijchs invloed reikt verder dan 
de literatuur. In 2009 was de film 
Hadewijch van de Franse filosoof en 
cineast Bruno Dumont te zien op alle 
grote filmfestivals. Dumont wilde met 
deze controversiële film reflecteren 
op wat religie nog kan betekenen in 
onze geseculariseerde laatmoderne 
tijd. De film vertelt het verhaal van 
Céline, een jonge theologiestudente 
uit Parijs die in het klooster de naam 
Hadewijch aanneemt. Dumont 
liet zich daarbij inspireren door 
Hadewijchs teksten. ‘Ik was verliefd 
op haar gedichten, de sterke energie 
die eruit sprak’, zo vertelde hij in 
een interview in De Standaard. Met 
name de wijze waarop Hadewijch 
liefde en geweld met elkaar in 
verband brengt, fascineerde hem. 
Céline/Hadewijch is obsessief 
verliefd op Christus, maar wordt tot 
haar spijt niet aanvaard als novice 
in het klooster. In een groepje 
moslimjongeren uit de Parijse 
banlieue lijkt ze gelijkgestemden te 
vinden die haar radicale passie voor 
God/Allah delen. De boodschap van 
Dumonts film is dat, in tegenstelling 
tot kerkelijke religie, humanistische 
spiritualiteit een heilzame rol kan 
spelen. Hadewijch en de traditie van 
de begijnenmystiek beschouwt hij als 
voorlopers daarvan.

Om die mystieke liefde onder woorden te brengen, gebruikt Hadewijch 
de taal van de hoofse liefde. Ze bezingt alle facetten van de soms heer-
lijke, soms lastige liefdesrelatie tussen de minnaar en de minne en ver-
beeldt die relatie als de queeste van een ridder. De hoofse ridder verlaat 
het vertrouwde hof en levert in het donkere woud gevechten met vij-
anden, met als doel een nobele ridder te worden die zijn mooie dame 
waard is. Op een vergelijkbare manier gaat de minnaar in Hadewijchs 
liederen op queeste in de eigen geest om de strijd aan te gaan met in-
nerlijke demonen zoals angst, gemakzucht en hoogmoed. De moedige 
ridder-minnaar die deze ondeugden weet te verslaan, maakt in zich-
zelf ruimte om de goddelijke minne te kunnen ontvangen en ermee te 
versmelten.

Wie bij middeleeuwse mystiek denkt aan afstandelijke vroomheid, 
komt bij Hadewijch bedrogen uit: haar taal is intens en hartstochtelijk. 
Bovendien weten we intussen dat Hadewijchs ‘strofische gedichten’ 
(zoals de liederen tot voor kort werden genoemd) in feite liedteksten 
zijn. Dankzij recent musicologisch onderzoek kon van een aantal lie-
deren zelfs de melodie worden gereconstrueerd. Ze staan nu op het re-
pertoire van nationale en internationale muziekensembles en worden 
geregeld opgevoerd.

Beeld uit de film Hadewijch (2009) van Bruno Dumont.
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… dat Nederlandstalig 
werk van een vrouw werd 
uitgegeven

Het vroegste Nederlandstalige 
proza werd geschreven door een 
vrouw. We weten alleen niet zeker 
of die vrouw Hadewijch was. Omdat 
we haar niet precies in de tijd 
kunnen situeren, is niet duidelijk 
of ze haar brieven en visioenen 
vroeger schreef dan Beatrijs van 
Nazareth (1200–1268). Hadewijchs 
teksten zijn qua thema en motieven 
in ieder geval sterk verwant met 
Beatrijs’ mystieke traktaatje Van 
seven manieren van minnen. Beatrijs 
kwam uit Tienen en werd priorin van 
het klooster Nazareth bij Lier. Ze 
schreef meer teksten dan het ene 
traktaatje dat we vandaag kennen, 
want de biograaf die na haar dood 
in opdracht van haar medezusters 
een Latijnse biografie over haar 
schreef, de Vita Beatricis, zegt dat 
hij zich daarvoor op Beatrijs’ eigen 
geschriften heeft gebaseerd. Zodra 
de Latijnse vita er was, werden haar 
volkstalige teksten vermoedelijk als 
overbodig beschouwd en vernietigd. 
Gelukkig werd in de twintigste 
eeuw een Middelnederlandse versie 
van De zeven manieren van minne 
herontdekt.

Het lot van Beatrijs’ werk staat 
in contrast met dat van Hadewijch. 
Hadewijchs liederen, brieven en 
visioenen werden – tijdens of na haar 
leven, dat weten we niet – gebundeld 
tot een oeuvrehandschrift, waarvan 
drie kopieën de tand des tijds hebben 
overleefd. Dat maakt Hadewijch tot 
de vroegste Nederlandstalige auteur 
van wie het werk werd gebundeld in 
een band.

HERWA ARDERING
Hadewijchs teksten kenden geen brede verspreiding en rond 1500 
raakten ze in de vergetelheid. Pas rond het midden van de negentiende 
eeuw werden de handschriften met haar oeuvre herontdekt. Sinds-
dien wordt Hadewijch niet alleen als mystica, maar ook als schrijf-
ster gewaardeerd. Samen met Hendrik van Veldeke en Beatrijs van 
Nazareth kleurt ze de vroegste dageraad van de Nederlandse litera-
tuurgeschiedenis. Van haar liedteksten verschenen meerdere edities, 
bloemlezingen en vertalingen. De nieuwe editie met vertaling en toe-
lichting, die in 2009 bij Historische Uitgeverij Groningen verscheen, 
werd intussen vertaald naar het Duits, Frans, Hongaars, Spaans, Itali-
aans en Azerbeidzjaans. Hadewijchs verzameld werk is sinds 1980 ook 
in het Engels beschikbaar. Door het universele thema spreken haar tek-
sten over de mystieke liefde eeuwen later nog altijd lezers aan. Heden-
daagse cultuurmakers – dichters, romanciers, kortverhalenschrijvers, 
beeldend kunstenaars, cineasten  – van allerlei ideologische en poëti-
cale gezindten laten zich erdoor inspireren, zowel in de Nederlands-
sprekende wereld als daarbuiten.

Orewoet

Om de mystieke liefde te beschrijven, heeft Hadewijch beklijvende woorden 
gemunt. Het genot van de mystieke versmelting noemt ze ‘gebruken’ (genieten), de 
pijn van het gemis ‘gebreken’, en de heftige begeerte naar de goddelijke geliefde 

‘orewoet’. Het begrip ‘orewoet’ werd in de middeleeuwen slechts door een handjevol 
mystieke auteurs gebruikt en verdween rond 1500 helemaal uit de Nederlandse 

woordenschat. Vandaag kent het woord echter een 
opvallende comeback. In 2019, op het jaarlijkse congres 
van het Genootschap Onze Taal, kroonde dichteres en 
columniste Ellen Deckwitz ‘orewoet’ tot het mooiste 
woord van de Nederlandse taal. Drie jaar eerder, in 2016, 
koos Emy Koopman Orewoet als titel voor haar literaire 
debuut over ‘de vloeibare scheidslijn tussen begeerte 
en waanzin’, aldus de flaptekst. Ook in de hedendaagse 
beeldende kunsten is orewoet werkzaam als muze. In 
2011 stelde de Nederlandse kunstenares en schrijfster 
Cobi van Baars onder de reekstitel Orewoet schilderijen 
tentoon in dialoog met de liederen van Hadewijch. 
Vijf jaar eerder, in 2006, koos ook de Antwerpse 
kunstenares Anne-Mie Van Kerckhoven Urewut als titel 
voor een reeks collages.
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