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INTRODUCTION

LE POUVOIR JUDICIAIRE 
EST MORT 
Mon téléphone, déposé sur la table de nuit, me tire du 
sommeil. Il est 4 heures du matin. Je décroche sans 
doute après de nombreuses sonneries. J’ai toujours eu un 
sommeil profond. 

À l’autre bout du fil, le procureur du Roi de service : 
« Monsieur le juge, désolé de vous réveiller. Il faut que vous 
veniez, vite. »

Un drame vient de se produire. Il me donne l’adresse : 
place Poelaert, numéro 1. Un lieu qui ne m’est pas 
inconnu. Il faut s’y rendre sans attendre pour procéder aux 
premières constatations et décider de la marche à suivre.

Sur la place, des rubans bicolores entourent l’immense 
bâtisse. Le plus grand Palais de Justice au monde. Les 
lumières rouge et bleue des gyrophares balaient sa façade 
grise. Les échafaudages viennent tout juste d’être retirés, 
après avoir défiguré l’édifice pendant plus de 40 ans. 
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Bientôt 2030 et les 200 ans de la Belgique, il fallait bien 
sauver les apparences. Si à première vue, le bâtiment paraît 
avoir meilleure mine, ce n’est qu’une illusion.

Outre la police, les journalistes eux aussi sont déjà là. 
À l’heure des médias digitaux et des réseaux sociaux, les 
informations filent vite. Les hypothèses circulent et les 
certitudes naissent avant même les premières constata‑
tions. La rumeur est déjà en marche.

Devant moi, légèrement entrouverte, se dresse l’im‑
mense porte de bronze. Les décennies l’ont patinée d’une 
teinte sombre où la lumière vient accrocher, par endroits, 
quelques reflets dorés. J’entre, mais déjà je sais. Au milieu 
de l’immense salle des pas perdus gît un corps. Massif. 
Imposant. Comme usé par un mal qui, lentement, l’aurait 
privé de sa vigueur. 

Le pouvoir judiciaire vient de rendre son dernier souffle.
Ce décès n’a rien d’inattendu. Voilà des années que les 

signes avant‑coureurs s’étaient manifestés. Les rapports 
se succédaient. Les commissions d’enquête aussi. Les 
diagnostics étaient connus. Les alertes répétées. Beaucoup 
avaient tenté, encore et encore, de maintenir le malade en 
vie, avec une énergie et un dévouement remarquables. 
Mais les traitements administrés soulageaient davantage 
les symptômes qu’ils ne s’attaquaient au mal. Ils avaient 
fini par confondre les soins palliatifs avec un véritable 
traitement.

Il y a bien longtemps déjà que Dame Justice avait perdu 
ses lettres de noblesse. Durant 35 années comme juge, j’ai 
été de ceux qui ont tenté, coûte que coûte, d’y remédier. 



9

﻿

Comme président du Tribunal de première instance de 
Bruxelles, je me suis engagé, durant douze ans, en faveur 
d’une justice plus rapide, plus efficace et de meilleure 
qualité, cherchant sans cesse de nouvelles voies pour 
sortir des impasses auxquelles nous étions confrontés. Je 
n’ai jamais hésité à tirer la sonnette d’alarme lorsque la 
situation l’exigeait, convaincu qu’il était essentiel d’alerter 
les citoyens sur les enjeux judiciaires. Parce que c’est pour 
eux que la justice existe. Et ce sont eux qui paient le prix 
de ses défaillances.

Malheureusement, aucune de ces initiatives n’a suffi.
Alors si, aujourd’hui, beaucoup s’émeuvent, pleurent 

le défunt et font mine de regretter sa disparition, ce n’est 
pas mon cas. Voilà longtemps que je veillais à son chevet. 
Le pouvoir judiciaire n’était déjà plus, ces derniers temps, 
que l’ombre de lui‑même. 

Procédons par étape. Avant de rechercher les causes du 
décès, une question s’impose : qui est la victime ?

***

La justice est sans doute l’une des institutions les plus mal 
comprises de notre démocratie. Le vocabulaire foisonne : 
la justice, le pouvoir judiciaire, l’ordre judiciaire, le juge, 
le procureur, l’officier du ministère public, le parquet, la 
magistrature assise, la magistrature debout, les cours et 
tribunaux, le Conseil supérieur de la Justice, le Collège 
des cours et tribunaux, le Collège du ministère public, 
etc. Chacun de ces termes renvoie à une réalité particu‑

INTRODUCTION ﻿
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lière. Pour les citoyens étrangers au monde judiciaire, 
mais aussi pour les professionnels qui en font partie, il 
y a de quoi se perdre. Peu à peu leurs contours se sont 
estompés, jusqu’à entretenir une confusion qui dépasse 
les mots eux-mêmes. Elle altère notre compréhension de 
la séparation des pouvoirs et, avec elle, celle de la justice 
elle‑même.

Au sein de la justice, le pouvoir judiciaire n’est pas 
chargé de tout régler. Il n’a ni vocation à gouverner, ni 
à administrer la société, ni à remplacer les politiques 
sociales, sanitaires ou éducatives. Sa mission, certes essen‑
tielle, est somme toute plus simple : dire le droit et trancher 
les conflits qui lui sont soumis. C’est à cette fonction que 
se mesure son utilité démocratique.

Au moment où la Belgique devient indépendante, les 
constituants reprennent l’héritage des philosophes des 
Lumières : le pouvoir de faire la loi, celui de l’exécuter et 
celui de trancher les litiges ne peuvent être concentrés 
entre les mêmes mains. C’est le principe de la séparation 
des pouvoirs.

La Constitution de 1831 est, sur ce point, d’une remar‑
quable clarté. Le pouvoir législatif vote la loi. Le pouvoir 
exécutif la met en œuvre. Le pouvoir judiciaire tranche les 
contestations qui lui sont soumises.

C’est ce pouvoir judiciaire qui est mort aujourd’hui. 
Les difficultés sont apparues, au fil du temps, à 

propos de ce qu’était ce troisième pouvoir alors que la 
Constitution, en quelques articles seulement, lève toute 
ambiguïté. L’article 40 dispose en effet que « le pouvoir 
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judiciaire est exercé par les cours et tribunaux ». Aux 
termes de l’article 92, « Les contestations qui ont pour 
objet des droits civils sont exclusivement du ressort 
des tribunaux » et l’article 101 place le ministère public 
« près des cours et tribunaux » et, comme l’aurait sans 
doute observé La Palice, « ce qui est près » ne peut être 
« dedans ».

L’ordre judiciaire dont il est question à l’article 102 de 
la Constitution n’est pas autrement défini. Si le ministère 
public appartient à cet ordre judiciaire, il ne fait aucun 
doute qu’il n’appartient pas au pouvoir judiciaire qui seul 
exerce la fonction de juger. En d’autres mots, il poursuit, 
requiert, dirige des enquêtes, veille à l’application de la loi, 
mais il ne tranche pas les litiges. 

La distinction paraît évidente. Elle s’est pourtant 
altérée. La confusion qui s’ensuivit entre les juges et les 
officiers du ministère public s’est installée au cœur même 
des réformes, du langage courant, de certains textes, mais 
aussi de diverses pratiques.

***

Le médecin légiste est, lui aussi, déjà sur les lieux. 
Les premières constatations de médecine légale peuvent 
débuter, avant le transport du corps vers l’institut médi‑
co‑légal pour l’autopsie.

« Cela faisait longtemps, non ? me lance-t-il.
—	 Qu’entendez‑vous par là ?

INTRODUCTION ﻿
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—	 Longtemps qu’elle était malade, non ? Ça se voit à 
l’état du corps. Son dernier souffle remonte à environ une 
heure, mais le mal qui l’a rongée est bien plus ancien. »

Son rôle n’est pas de désigner des responsables ou des 
boucs émissaires, mais d’établir les causes de la mort. On 
le sait déjà, celle du pouvoir judiciaire n’a pas une cause 
unique. L’autopsie permettra sans doute d’y voir plus clair.

Certaines causes lui sont extérieures : le manque chro‑
nique de moyens, la décrépitude des palais de justice, 
les tergiversations du législateur ou encore des choix de 
politique criminelle parfois mal avisés.

D’autres causes lui sont propres. À mesure que les 
attentes de la société se sont multipliées, le pouvoir judi‑
ciaire a parfois accepté de s’éloigner de sa mission essen‑
tielle. En voulant répondre à des demandes toujours plus 
nombreuses, il a progressivement semé la confusion à 
propos des contours de son identité et de sa responsabi‑
lité. L’autonomie de gestion, revendiquée par certains de 
ses membres, a encore contribué à déplacer le centre de 
gravité du pouvoir judiciaire, au détriment de sa mission 
première. 

Une démocratie ne peut se satisfaire d’un pouvoir 
judiciaire qui ne sait plus clairement ce qui relève de sa 
mission. Lui redonner son identité, ses responsabilités 
et les moyens de les assumer n’est pas un regard tourné 
vers le passé. C’est une exigence pour l’avenir de notre 
démocratie.

L’autopsie révélera peut-être une évidence : le consti‑
tuant de 1831 avait, sur l’essentiel, vu juste. Ce ne sont pas 
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les principes fondateurs qui ont vieilli ; c’est le lien qui nous 
unissait à eux qui s’est distendu sous l’effet des réformes 
successives, des compromis et des renoncements. Les 
retrouver impose l’audace de ceux qui les ont conçus, le 
courage d’en tirer toutes les conséquences et la respon‑
sabilité de remettre en cause ce qui s’est éloigné de leur 
raison d’être. Quitte à déranger. Quitte à déplaire. Quitte 
à bousculer des habitudes que l’on croyait immuables.

Une institution ne se grandit pas en protégeant ses 
routines. Elle ne se grandit qu’en demeurant fidèle à sa 
mission.

INTRODUCTION ﻿
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UN BON JUGE EST 
UN JUGE LIBRE

1968. J’ai quatorze ans et je suis élève à l’Athénée royal 
de Bruxelles, situé au numéro 17 de la rue du Chêne, en 
plein centre‑ville. Un établissement qui trouve son origine 
dans le Collège thérésien, créé en 1777 sous le règne de 
l’impératrice Marie-Thérèse d’Autriche. Il devient successi‑
vement École centrale sous le régime français, Lycée impé‑
rial sous Napoléon, puis Athénée royal sous le Royaume 
des Pays-Bas, avant de poursuivre son existence dans 
la Belgique indépendante. Il a définitivement fermé ses 
portes en 2002. 

Je suis en troisième secondaire et ce jour‑là, nous avons 
cours de musique.

La classe, uniquement composée de garçons – l’ensei‑
gnement n’est pas encore mixte – est déjà bruyante. Les 
voix se superposent, les bancs grincent, les rires éclatent. 
La sonnerie retentit, annonçant le début du cours. La porte 
s’ouvre.

Le professeur entre et salue discrètement la classe. 
Le bruit ne cesse pas pour autant. Au contraire, il semble 
presque redoubler. Son nom m’échappe aujourd’hui, mais 
son allure, elle, m’est restée en mémoire. Cheveux gris, 
gestes mesurés, une voix calme, presque effacée. Il porte 
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une cravate. Un homme plutôt petit, d’une cinquantaine 
d’années et d’une grande gentillesse. J’ai le souvenir d’un 
professeur qui faisait ce qu’il pouvait face à une classe peu 
intéressée par la musique. 

Il n’était pas épargné par certains élèves. Quelques 
semaines auparavant, des seaux d’eau avaient été versés 
dans son piano. 

Les remarques fusent. Les ricanements aussi. Il fait 
mine de ne pas entendre, ou choisit de ne pas relever. 
À force, cela devient un jeu. Et peu à peu, il est devenu 
un souffre‑douleur. Celui dont on peut se moquer sans 
conséquence. Il continue pourtant. Il explique. Il essaie. 
Il insiste. Une situation somme toute banale, dira‑t‑on : 
celle d’un professeur chahuté.

Mais alors qu’il est face au tableau, un élève arrache 
quelques feuilles d’un cahier, les chiffonne pour en faire 
une boule compacte et la lance en direction du professeur. 
Il est touché à la tête. La galerie s’esclaffe. Le professeur se 
retourne et demande calmement : « À qui dois-je ce geste ? »

Personne ne répond. Comme chacun d’entre nous, je 
savais qui en était l’auteur. Ce qui me choqua le plus ne fut 
pas le fait lui‑même, mais le silence comme toute réponse à 
la question. Un mutisme collectif qui permettait à chacun 
de nous de n’être responsable de rien, une pleutrerie pour 
moi insupportable. Je finis par interpeller mon condisciple, 
devant toute la classe.

Je ne me suis pas fait beaucoup d’amis ce jour‑là. Cela 
m’a valu quelques semaines compliquées. On m’a consi‑
déré comme un traître. Mes effets personnels disparais‑
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saient, on me huait dans les couloirs. Je me suis même 
retrouvé suspendu à un porte‑manteau par le col de ma 
chemise. 

Ce n’était pas agréable, bien entendu. Mais je ne m’en 
suis pas plaint. Ni à l’école ni à la maison. Ces compor‑
tements potaches ne m’ont pas davantage ébranlé. Et ce, 
pour une raison simple : j’avais agi conformément à ma 
conscience et me sentais droit dans mes bottes. 

Très tôt, j’ai intégré le fait que lorsqu’une situation s’im‑
pose à vous, il faut l’affronter et la résoudre. J’ai toujours 
été très indépendant d’esprit et ai très vite appris à mener 
ma barque. Si je n’avais plus de rames, j’en cherchais ou 
j’en fabriquais d’autres.

Le temps passe et j’ai alors seize ans. Nous sommes au 
début des années 70. Je suis toujours dans la même école 
et à l’internat. À la suite d’un incident dont j’ai aujourd’hui 
oublié les détails, mais qui m’avait paru, à l’époque, profon‑
dément injuste, presque révoltant, un élève a été renvoyé.

Avec quelques élèves, nous décidons de ne pas regagner 
l’internat tant que la sanction ne sera pas levée. La protes‑
tation a rapidement produit des effets, mais pas ceux que 
nous espérions.

Le soir même, comme mes camarades solidaires, je suis 
rentré dans ma famille. L’accueil, comme je m’y attendais, 
fut plutôt mitigé. À l’invitation de me montrer raisonnable 
face à une situation sur laquelle je n’avais aucune prise, j’ai 
opposé un refus catégorique. 

Le lendemain, de retour à l’école, j’apprends par le préfet 
des études et le directeur de l’internat que je suis le seul à ne 
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pas être rentré la veille, les autres s’étant ravisés ou étaient 
revenus sur injonction de leurs parents… Mes interlocuteurs 
me demandent si la nuit a porté conseil. Je leur réponds par 
une question : « Mon camarade a-t-il été réintégré ? »

Ce n’était pas le cas, alors j’ai moi aussi maintenu ma 
position. Je fus renvoyé à mon tour de l’athénée.

Révolte adolescente, dira‑t‑on ? Peut‑être. Mais si tel est 
le cas, je n’en suis jamais vraiment sorti. Je n’ai pas vécu cet 
épisode comme un désir d’opposition à l’autorité. J’étais un 
élève sérieux, plutôt gentil. Mes rapports avec les profes‑
seurs étaient bons, mes résultats aussi. J’étais impliqué 
dans la vie scolaire. Je n’ai jamais été un « rebelle » par 
plaisir de l’être.

Pour ce qui est de mon renvoi, l’histoire s’est finalement 
bien terminée : après beaucoup de conciliabules entre mes 
professeurs et la direction, mon condisciple et moi avons 
été réintégrés.

Avec le recul, je vois dans ces épisodes bien plus que de 
simples souvenirs d’enfance. Sans le savoir, j’avais déjà fait 
un choix : celui de préférer ce que je croyais juste à ce qui 
était confortable. En prenant la parole alors que le silence 
collectif protégeait injustement, j’exerçais une forme de 
liberté intérieure : celle de ne pas me soumettre à la faci‑
lité du groupe lorsque ma conscience me dictait une autre 
conduite. Je ne le savais pas encore, mais cette liberté fut 
sans doute le ferment de la manière dont j’ai appréhendé 
l’indépendance qui caractérise la fonction de juge. Car 
cette indépendance ne naît pas seulement des garanties 
statutaires ; elle trouve aussi sa source dans une disposition 
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personnelle à résister aux pressions, aux conformismes et 
aux silences complices.

À la lumière de ces anecdotes, on pourrait croire que 
tout me conduisait vers la magistrature. Il n’en était rien. À 
dix-huit ans, comme beaucoup d’autres, il fallait prendre 
une direction, rien de plus. Je n’ai pas choisi d’étudier le 
droit par vocation ou par tradition familiale : je n’appar‑
tiens pas à cet univers. Ces études me semblaient offrir un 
large horizon professionnel tout en répondant à une intui‑
tion encore diffuse : celle qu’il existait, dans ce domaine, 
un espace où l’on pouvait éprouver son propre sens de la 
justice à la réalité des faits. Une fois diplômé, je suis devenu 
avocat presque naturellement.

J’ai trouvé dans la magistrature un terrain propice à l’ex‑
pression de ce qui m’a toujours caractérisé : une profonde 
indépendance d’esprit. Elle m’a valu des reproches, mais 
j’en assumais les conséquences. Céder sous la pression m’a 
toujours été étranger. Les dénouements n’ont pas toujours 
été positifs. C’est que l’indépendance a un prix et je peux 
dire que la note a parfois été salée. Je m’en suis toujours 
acquitté.

Ces prédispositions ont sans aucun doute forgé le juge 
que je suis devenu. Il n’y a pas de justice sans liberté. Un 
juge qui n’est pas libre, libre de décider, libre de déplaire, 
n’est pas un juge digne de ce nom. Comment imaginer qu’il 
puisse prendre une décision juste, s’il n’est pas libre ? Sans 
cette liberté intérieure, l’indépendance n’est qu’un mot.

Mais la liberté ne consiste pas à s’affranchir des règles. 
Elle ne prend sens qu’à l’intérieur d’un cadre commun. Pour 
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le citoyen comme pour le juge, les règles ne restreignent 
pas la liberté ; elles la rendent possible en fixant les limites 
dans lesquelles chacun peut agir. Loin de s’opposer, liberté 
et règle se renforcent mutuellement. C’est de cet équilibre 
que naît la confiance indispensable à la vie en société.

Par ailleurs, j’adhère à l’idée exprimée par le philo‑
sophe du droit François Ost, selon laquelle nos libertés, 
loin de « s’arrêter là où commence celle des autres », gran‑
dissent au contraire avec elles.

Bien plus tard, j’en ai trouvé une illustration particu‑
lièrement marquante en la personne de Simone Schmidt, 
vice‑présidente du Tribunal de première instance de 
Bruxelles. 

Nous sommes en 1980. Elle préside le procès de Michel 
Graindorge. Il est l’avocat de François Besse, considéré 
comme le « lieutenant de Mesrine » et il lui est reproché, 
ainsi qu’à d’autres, d’avoir aidé à l’évasion spectaculaire de 
son client le 26 juillet 1979 alors qu’il comparaissait devant 
la chambre du conseil. Arrêté le 31 août 1979, Michel 
Graindorge a fait quatre mois de détention préventive. Je 
suis moi‑même jeune avocat et l’affaire ébranle toute la 
profession.

Au fil des audiences, entre rétractations et contra‑
dictions, le doute n’a cessé de gagner du terrain. Malgré 
les assauts d’un ministère public qui voyait en Michel 
Graindorge celui qui avait fourni à son client le « revolver 
de la liberté », le tribunal finit par l’acquitter, jugement qui 
sera confirmé par la cour d’appel. 
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Une décision, une parmi d’autres en réalité, qui atteste 
de l’indépendance de Simone Schmidt, envers et contre 
tout. Et ce, peu importe l’opinion publique ou la vigueur 
des réquisitoires du ministère public. Cette affaire a suscité 
des débats passionnés entre les partisans et les détracteurs 
de Michel Graindorge. Le calme olympien avec lequel elle 
a présidé les audiences et tranché les multiples incidents 
sans se laisser impressionner ni par l’agitation médiatique 
ni par l’air du temps et encore moins par le qu’en-dira-t-on 
au sein même de l’institution judiciaire a constitué l’une 
des plus belles illustrations de l’indépendance du juge. 
Toutes ses décisions, en cours de procès, étaient assumées 
sans jamais laisser paraître le moindre état d’âme. J’ai vu 
en elle ce que devait être un juge : un être libre, qui ne doit 
de comptes qu’à la loi et à sa conscience.

Lorsque, à 30 ans, encore jeune avocat, je serai appelé 
à exercer temporairement les fonctions de juge à ses 
côtés, j’ai pu apprécier ce que ces mots signifiaient concrè‑
tement. Elle correspondait certes à l’image que je me 
faisais du juge, mais elle a fait naître en moi la volonté 
irrépressible de le devenir. Elle fut un maître d’exception 
et restera ma référence tout au long de mon parcours 
professionnel.

***

Il ne faut cependant pas brandir l’indépendance juridic‑
tionnelle à tort et à travers. Devenu président du Tribunal 
de première instance de Bruxelles, j’ai dû faire face à des 
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collègues qui, sous couvert de leur indépendance juridic‑
tionnelle, estimaient ne pas devoir appliquer les décisions 
que je prenais quant à l’organisation du tribunal dans son 
ensemble. Très imprégné du caractère fondamental de 
cette indépendance, ce ne fut pas un réel problème pour 
moi, même s’il m’a fallu parfois en rappeler les contours.

Je me souviens d’un collègue qui, sans rire, refusait 
d’utiliser la police de caractères que j’avais choisie lorsque 
j’ai uniformisé, sur le plan formel, la présentation des 
jugements. Ou d’un autre qui contestait son changement 
d’affectation pour les besoins du service. Les deux, utili‑
sant l’argument selon lequel cela mettait à mal leur indé‑
pendance juridictionnelle. Qu’ils puissent ne pas apprécier 
ma décision relevait de leur liberté, mais accepter le motif 
invoqué était un pas que je ne pouvais franchir.

Cette indépendance est trop essentielle pour être ainsi 
galvaudée. Elle est une garantie constitutionnelle qui 
protège l’acte de juger contre toute pression susceptible 
d’en altérer la liberté, mais ne confère pas le droit de s’af‑
franchir des règles d’organisation. 

C’est en effet dans la Constitution que figure l’exigence 
de l’indépendance du juge. L’article 151 le dit simplement : 
« Les juges sont indépendants dans l’exercice de leurs 
compétences juridictionnelles. » 

Dans l’exercice de sa mission, le juge n’est soumis qu’à 
la loi. Cette indépendance juridictionnelle vaut tant à 
l’égard des influences extérieures, qu’elles proviennent du 
pouvoir politique, de l’administration, des médias ou de 
l’opinion publique, qu’à l’égard des influences internes à 
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l’institution judiciaire. On pense spontanément à celles qui 
pourraient provenir des magistrats du ministère public, 
mais il faut aussi envisager celles qui viendraient des 
magistrats du siège exerçant une fonction de direction tel 
que, par exemple, le président de la juridiction. 

Le ministère public, plus communément appelé 
parquet, est composé des procureurs, également appelés 
officiers du ministère public. Toujours aux termes de 
l’article 151 de la Constitution, « le ministère public est 
indépendant dans l’exercice des recherches et poursuites 
individuelles, sans préjudice du droit du ministre compé‑
tent d’ordonner des poursuites et d’arrêter des directives 
contraignantes de politique criminelle, y compris en 
matière de politique de recherche et de poursuite ». On le 
comprend aisément, il s’agit d’une indépendance d’une 
nature fondamentalement différente de celle du juge 
puisque, à la différence de ce dernier, cette indépendance 
n’a pas de caractère personnel.

Il ne s’agit évidemment pas d’opposer les juges aux 
procureurs. Ils poursuivent une même finalité : le bon 
fonctionnement de la justice. Cette convergence d’objectif 
ne peut conduire à effacer leur différence fondamentale 
et pourtant… Au sein du Conseil supérieur de la Justice, 
les magistrats du siège et du ministère public participent 
ensemble à la présentation des candidats tant à l’une qu’à 
l’autre fonction. Dans la salle d’audience, le procureur 
du Roi prend place à côté du juge alors que les avocats se 
trouvent face à lui, souvent en contrebas. Il y entre avec le 
juge et non par la même porte que les avocats. Enfin, le juge 


