WOORD VOORAF

Het is een typische pubquizvraag onder oudheidkun-
digen: Achilles of Odysseus? Iedereen heeft wel een
gepassioneerd antwoord, en het mijne is door de jaren
heen nooit veranderd: Odysseus, uiteraard. Of, om van
het standaardantwoord af te wijken, eigenlijk Penelope.
Toen Academia Press me na Leidraad door het labyrint
vroeg of ik zou willen bijdragen aan een nieuwe serie
over klassieke mythologie, was ik meteen enthousiast:
wat een prachtig initiatief om academische inzichten
over mythologie toegankelijk te maken voor een breed
publiek. En wat een fantastisch idee om de verhalen
door middel van de expressieve tekeningen van Kayo
Quintens tot leven te brengen. Ik wist ook onmiddellijk
over welk koppel ik wilde schrijven - en dat was voor-
dat ik besefte dat Odysseus een hype zou worden door
Nolans controversiéle film The Odyssey!

Wat ik enorm heb onderschat bij het schrijven van dit
boek, was hoe moeilijk het zou zijn om in iets meer dan
twintigduizend woorden uit zo'n complexe en invloed-
rijke mythe de essentie van de Odyssee en de rijke latere
traditie te halen. Ik heb daardoor keuzestress gehad, en
ik vermoed dat iedereen wel een aantal hervertellingen



zal missen in mijn bespreking - een introductie kan ui-
teraard niet streven naar volledigheid. Ik heb heel wat
prachtige bewerkingen en boeiende onderwerpen niet
kunnen bespreken, maar hoop dat het boek een nut-
tige introductie biedt in de belangrijkste patronen en
thema’s, en hier en daar enkele verrassende wendingen
aanreikt. Voor de Odyssee gebruik ik de vertaling van
Patrick Lateur (2016), behalve waar expliciet vermeld.

Ik heb dit boek geschreven in de zomer van de ver-
schroeide aarde, in 2026, en mijn diepgaande analyse
van de Odyssee heeft me nog maar eens overtuigd van
het belang van verhalen in tijden van existentiéle crisis.
In mijn machteloos verdriet over het lijden wereldwijd,
in mijn kwaadheid over het gebrek aan actie bij macht-
hebbers, maar ook in mijn persoonlijke kleine lijden en
dat van de mensen om mij heen, heeft het epos - waar-
van ik zovele zangen al zovele keren onderzocht en ge-
doceerd heb - me weer zingeving en troost geboden.
Terwijl beleidsmakers en politici internationaal sociale
vangnetten uithollen en academische expertise onder-
mijnen, lijkt het belang van de humane wetenschappen
me juist in deze tijden als een paal boven water te staan.
Ik hoop dat dit boekje op een bescheiden manier aan dat
besef bijdraagt.






1. INTRODUCTIE:
HELDEN VOOR DE 21STE EEUW?

Twintig jaar lang is Odysseus van huis. Na de Trojaanse
Oorlog zwerft hij op zee rond langs onbekende eilan-
den, waar hij gruwelijke monsters moet overwinnen en
steeds meer van zijn manschappen verliest. Twintig jaar
lang wacht zijn vrouw Penelope op hem: ze beschermt
zijn landgoed, voedt hun zoon Telemachus op en weert
opdringerige troonpretendenten af die haar onder druk
zetten om te hertrouwen. Dit boek onderzoekt het ver-
haal van een man die thuis probeert te komen en een
vrouw die daar vastzit: een koppel dat alleen met geduld
en scherpzinnigheid de weg naar elkaar terugvindt. Hun
verhaal mag dan duizenden jaren oud zijn - het epische
gedicht Odyssee behoort tot de oudste Oudgriekse tek-
sten - maar het blijft ook vandaag betekenisvol.

De mythe beschrijft een archetypische heldenreis waarin
de held zijn avonturen tot een goed einde brengt dankzij
standvastigheid en doorzettingsvermogen. Dat verklaart
deels waarom het verhaal van de oudheid tot vandaag
zo'n invloed heeft gehad op Europese, mediterrane en
Amerikaanse culturen. Maar het is niet de enige reden
waarom we er vandaag massaal naar terugkeren. Zoals we
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verderop zullen zien, is er de voorbije decennia een ware
stortvloed aan hervertellingen van precies deze mythe
verschenen in Hollywoodfilms, romans, videogames en
online media. Dit boek wil dan ook een kader aanreiken
om onze huidige fascinatie te begrijpen.

In Hoofdstuk 2 ‘Vertel me, Muze, van de man en de vrouw’
bespreken we de mythe in detail: niet alleen het beroem-
de verhaal, maar ook de alternatieve versies, waarin
Odysseus en Penelope elk met andere partners en kin-
deren in verband worden gebracht. Wist je dat Odysseus
bij heel wat andere vrouwen kinderen had, en Penelope
als moeder van de natuurgod Pan werd beschouwd? In
Hoofdstuk 3 ‘Met vallen en opstaan’ onderzoeken we de
belangrijkste thema’s van de Odyssee. Aangezien deze
tekst een immense invloed heeft gehad op ons begrip van
Odysseus en Penelope, staat de analyse van dit prachtige
epos in dit boek centraal. We bekijken hoe het koppel er
telkens opnieuw in slaagt zich een weg door alle moeilijk-
heden te banen, hoe hun gender en sociale status daar-
aan bijdragen, en hoe het menselijke drama ook een eco-
logische kost heeft. In Hoofdstuk 4 ‘Van de oudheid tot
2000’ bekijken we ten slotte in vogelvlucht hoe Penelope
en Odysseus door de eeuwen heen zijn afgebeeld in lite-
ratuur en beeldende kunst. We zoeken de belangrijkste
patronen op in zowel beroemde als verrassende herver-
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tellingen. Achter in het boek geef ik een lijst met sugges-
ties voor verdere lectuur. De mythe heeft immers zoveel
interpretaties en bewerkingen geinspireerd dat het on-
mogelijkis deze allemaal te bespreken. Als je aan honderd
oudheidkundigen vraagt een introductie tot Odysseus en
Penelope te schrijven, krijg je honderd verschillende in-
terpretaties! Hoewel dit boek een leidraad wil bieden voor
de belangrijkste vragen die wetenschappers en kunste-
naars in de loop der eeuwen over Odysseus en Penelope
hebben gesteld, zijn de keuzes die ik heb gemaakt mede
gevormd door mijn eigen academische interesses. Vlak
voor de bibliografie vind je een lijst met namen en termen
die we in onze bespreking van de mythe tegenkomen.
Maar laten we eerst onderzoeken waarom Odysseus en
Penelope juist nu zo sterk als rolmodellen fungeren.

In de Odyssee wordt de held beschreven met het
Oudgriekse woord poliitropos, ‘met vele wendingen!
Deze beschrijving verwijst enerzijds naar Odysseus’
tienjarige terugreis, die door stormen en tegenslagen
een grillig verloop kent. Reuzen zoals de eenogige cy-
cloop en de Laestrygonen vreten zijn manschappen op,
de heks Circe verandert zijn mannen in zwijnen, ge-
vleugelde sirenen proberen zijn schip met gezang op de
klippen te lokken, en de godin Calypso wil hem als echt-
genoot houden. Hij moet zelfs letterlijk naar de onder-
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wereld. Maar polutropos wijst ook op Odysseus’ mentale
wendbaarheid. Hij doet zich minder sterk voor dan hij
is om de zwakke punten van zijn tegenstanders te leren
kennen, en slaat vervolgens op het juiste moment toe.
Eenmaal terug op Ithaca verandert Athena hem bijvoor-
beeld in een bedelaar, zodat hij kan inschatten hoe hij de
troonpretendenten het best kan benaderen. Odysseus
is dus geen held zoals de machtige Achilles, de wijze
Nestor of de eervolle Hector: hij is een feilbaar en onvol-
maakt man die zich voortdurend aan veranderende om-
standigheden moet aanpassen.

Dat is precies de reden waarom de fysicus en Nobelprijs-
winnaar Murray Gell-Mann in Odysseus een rolmodel
voor onze tijd zag. Want de 21ste eeuw blijkt een tijdperk
van existentiéle onzekerheid te worden: de gevolgen van
klimaatverandering gekoppeld aan geopolitieke span-
ningen, de polariserende macht van sociale media en
de razendsnelle ontwikkeling van Al (artificiéle intelli-
gentie) vormen een complexe kluwen aan uitdagingen.
Sociale veranderingen voltrekken zich niet langer in een
geleidelijk tempo, maar op een onvoorspelbare manier,
met plotselinge horten en stoten. Veel mensen voelen
zich machteloos in een wereld waarin democratische
waarden onder druk staan, een klein groepje ultrarijken
ontwrichtende beslissingen neemt en de aarde zelf geen
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veilige thuis meer lijkt. Gell-Mann zag in Odysseus een
rolmodel voor precies deze extreem onzekere tijden,
omdat de held logica met creativiteit en intellect met
intuitie combineert om complexe problemen het hoofd
te bieden.' In hoeverre dat klopt, kun je zelf conclude-
ren na het lezen van dit boek. De schrijver Sumit Paul-
Choudhury sluit zich alvast aan bij Gell-Mann in zijn
recente boek The Bright Side: Een optimistische geschie-
denis van de mensheid. Volgens hem hebben we - in
een tijd waarin de toekomst van de mensheid onzeker
is - zowel collectief vernuft als verbeeldingskracht nodig
om vorm te geven aan een betere toekomst.? Wie is beter
geplaatst om ons door deze kluwen van monsters en on-
derwerelden te loodsen dan de flexibele Odysseus?

Maar het is niet alleen in wetenschappelijke kringen
dat Odysseus een rolmodelfunctie voor de 21ste eeuw
toebedeeld krijgt. Dat we als maatschappij op zoek zijn
naar een oeroud verhaal dat ons helpt in turbulente tij-
den, blijkt ook uit de Europese en Amerikaanse popu-
laire cultuur van de voorbije twee decennia. De mythe
van Odysseus en Penelope heeft zoveel films en series,
romans en muziekwerken geinspireerd dat ik ze onmo-
gelijk allemaal kan bespreken. Ik wil daarom stilstaan
bij enkele van de bekendste internationale kaskrakers
en bestsellers. Zoals we zullen zien, bieden deze geen
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