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Voor Sjolle en Klas,
mijn lieve, fantastische neefjes
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MAMA’S ONTPLOFFEN NIET

Orla Marie zit aan de keukentafel met Rosie op 
schoot. De buik van Mam is zo bol dat Rosie niet 
meer bij haar kan zitten. De buik van Mam is zo bol 
dat Mam bijna niet meer aan de keukentafel past. Ze 
past bijna niet meer in de keuken.

Orla Marie helpt Mette haar boterham met 
pindakaas in stukjes te snijden.
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‘Voor mij ook’, zegt Bor en hij schuift zijn 
boterham naar haar toe.

‘Jij kunt dat zelf ’, zegt Orla Marie.
‘Mette kan dat ook zelf ’, moppert Bor.
‘Nietes’, zegt Mette.
Ber hangt ondersteboven in een stoel en probeert 

zijn melk te drinken. De melk loopt over zijn gezicht. 
Zo over zijn pandapyjama op de grond.

‘Oh, Ber!’ zucht Mam.
Orla Marie staat snel op. Met Rosie onder haar 

arm pakt ze een theedoek en veegt de vloer droog. 
Ze pakt de knijpgrijper. Ze gaat uit het raam hangen, 
grijpt de deur van de koelkast en trekt hem open. 
Alles terwijl ze Rosie goed vasthoudt.

‘Applaus’, zegt Mam.
Orla Marie glimlacht. 
‘Het voelt koud’, zegt Ber.
‘Doe maar uit’, zegt Orla Marie.
Ber trekt zijn pyjama uit en Orla Marie gooit hem 

op de stapel vieze was onder de tafel. Mam bukt zich 
moeizaam. Ze trekt de wasmand met schone was 
naar zich toe. Ze trekt er een schone pyjama met 
sterren uit.

‘Die is van mij’, zegt Bor.
‘Doet er even niet toe. Jullie zijn even oud en even 

lang’, zegt Mam en ze geeft hem aan Ber.
‘Maar hij is echt van mij, Mam’, zegt Bor.
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‘Echt niet’, zegt Ber.
‘Echt wel’, zegt Bor.
‘Echt niet.’
‘Stop, Berbor!’ roept Mette.
‘Blub blub’, zegt Rosie.
Mam graait in de wasmand. Ze trekt er een rode 

pyjama uit waar in grote, gele letters BER op staat. 
‘Deze is van jou.’ Mam gooit hem naar Ber toe. 

‘Ik hoef niks aan’, zegt Ber. Hij laat de pyjama op 
de grond vallen.

‘Zie je piemel’, zegt Mette.
Orla Marie raapt de pyjama op, met Rosie nog 

onder haar arm. ‘Aandoen’, zegt ze tegen Ber.
Ber kleedt zich mopperend aan. In de gang gaat de 

telefoon.
‘Pap!’ roept Mette.
‘Blub blub!’ roept Rosie.
Orla Marie pakt de telefoon. ‘Wie eerst?’ vraagt ze 

en ze houdt hem in de lucht.
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Mette en Bor steken hun hand op.
‘Eerst Mette, dan Bor’, zegt Orla en ze geeft haar 

zusje de telefoon.
Mam veegt snel de pindakaas van Mettes mond 

met een schone theedoek.
‘Dag Pap’, zegt Mette. Ze luistert wat Pap zegt en 

kijkt dan naar Mam. ‘… gaat goed.’ Pap zegt iets en 
Mette kijkt met grote ogen naar de buik van Mam. 
‘Echt waar?’ vraagt ze. ‘Kun jij ontploffen?’ vraagt ze 
aan Mam.

Mam lacht. ‘Nee, schat, dat kan niet. Mama’s 
ontploffen niet.’

‘Niet waar’, zegt Mette streng tegen Pap. 
Ze horen Pap lachen.
‘Hier is Bor’, zegt Mette en ze geeft de telefoon aan 

haar broer. 
‘Dag Pap. Bor hier’, zegt Bor. Hij loopt naar de kast 

waar een wereldkaart hangt. ‘Waar ben je nu?’
Pap geeft antwoord. Bor plakt een oranje sticker 

op een land aan de andere kant van de wereld.
Wat is hij ver weg, denkt Orla Marie. Ze kijkt 

naar Mam. Mam ziet er moe uit. Moe en bol. Zou 
ze durven vragen wat ze vannacht geoefend heeft? 
Misschien straks. Eerst Rosie een schone luier geven.




