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Voor Sjolle en Klas,
mijn lieve, fantastische neefjes



MAMA'S ONTPLOFFEN NIET

Orla Marie zit aan de keukentafel met Rosie op
schoot. De buik van Mam is zo bol dat Rosie niet
meer bij haar kan zitten. De buik van Mam is zo bol
dat Mam bijna niet meer aan de keukentafel past. Ze
past bijna niet meer in de keuken.

Orla Marie helpt Mette haar boterham met
pindakaas in stukjes te snijden.




‘Voor mij ook’, zegt Bor en hij schuift zijn
boterham naar haar toe.

Tij kunt dat zelf’, zegt Orla Marie.

‘Mette kan dat ook zelf’, moppert Bor.

‘Nietes’, zegt Mette.

Ber hangt ondersteboven in een stoel en probeert
zijn melk te drinken. De melk loopt over zijn gezicht.
Zo over zijn pandapyjama op de grond.

‘Oh, Ber!” zucht Mam.

Orla Marie staat snel op. Met Rosie onder haar
arm pakt ze een theedoek en veegt de vloer droog.
Ze pakt de knijpgrijper. Ze gaat uit het raam hangen,
grijpt de deur van de koelkast en trekt hem open.
Alles terwijl ze Rosie goed vasthoudt.

‘Applaus’, zegt Mam.

Orla Marie glimlacht.

‘Het voelt koud’, zegt Ber.

‘Doe maar uit’, zegt Orla Marie.

Ber trekt zijn pyjama uit en Orla Marie gooit hem
op de stapel vieze was onder de tafel. Mam bukt zich
moeizaam. Ze trekt de wasmand met schone was
naar zich toe. Ze trekt er een schone pyjama met
sterren uit.

‘Die is van mij’, zegt Bor.

‘Doet er even niet toe. Jullie zijn even oud en even
lang’, zegt Mam en ze geeft hem aan Ber.

‘Maar hij is echt van mij, Mam’, zegt Bor.



‘Echt niet’, zegt Ber.
‘Echt wel’, zegt Bor.
‘Echt niet.
‘Stop, Berbor!’ roept Mette.
‘Blub blub’, zegt Rosie.
Mam graait in de wasmand. Ze trekt er een rode

pyjama uit waar in grote, gele letters BER op staat.
‘Deze is van jou.” Mam gooit hem naar Ber toe.

‘Tk hoef niks aan’, zegt Ber. Hij laat de pyjama op
de grond vallen.

“Zie je piemel’, zegt Mette.

Orla Marie raapt de pyjama op, met Rosie nog
onder haar arm. ‘Aandoen’, zegt ze tegen Ber.

Ber kleedt zich mopperend aan. In de gang gaat de
telefoon.

‘Pap!’ roept Mette.

‘Blub blub!” roept Rosie.

Orla Marie pakt de telefoon. ‘Wie eerst?’ vraagt ze
en ze houdt hem in de lucht.



Mette en Bor steken hun hand op.

‘Eerst Mette, dan Bor’, zegt Orla en ze geeft haar
zusje de telefoon.

Mam veegt snel de pindakaas van Mettes mond
met een schone theedoek.

‘Dag Pap’, zegt Mette. Ze luistert wat Pap zegt en
kijkt dan naar Mam. ‘... gaat goed.” Pap zegt iets en
Mette kijkt met grote ogen naar de buik van Mam.
‘Echt waar?’ vraagt ze. ‘Kun jij ontploffen?’ vraagt ze
aan Mam.

Mam lacht. ‘Nee, schat, dat kan niet. Mama’s
ontploffen niet.

‘Niet waar’, zegt Mette streng tegen Pap.

Ze horen Pap lachen.

‘Hier is Bor’, zegt Mette en ze geeft de telefoon aan
haar broer.

‘Dag Pap. Bor hier’, zegt Bor. Hij loopt naar de kast
waar een wereldkaart hangt. ‘Waar ben je nu?’

Pap geeft antwoord. Bor plakt een oranje sticker
op een land aan de andere kant van de wereld.

Wat is hij ver weg, denkt Orla Marie. Ze kijkt
naar Mam. Mam ziet er moe uit. Moe en bol. Zou
ze durven vragen wat ze vannacht geoefend heeft?
Misschien straks. Eerst Rosie een schone luier geven.
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