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Hier zit ik weer, om tien uur ’s avonds: kolvend achter mijn laptop, niet wetend hoe 
laat Abel morgenvroeg weer zal ontwaken. Een minuut geleden liep ik nog even 
naar boven omdat hij een enge droom had, of in ieder geval huilend in zijn bedje 
lag. Ik wreef zachtjes over zijn ruggetje tot hij weer in slaap dommelde, zoals elke 
keer. Want ja, dat gebeurt vaker. Wel een keer of drie voor het middernacht is. En 
soms zijn er ook na middernacht nog huilbuien. Nu ik zelf weer meer dan fulltime 
aan het werk ben, ondervind ik opnieuw hoe belangrijk slaap voor mij persoonlijk 
is. En vooral: dat slaap helemaal niet zo vanzelfsprekend is als we soms denken.

Mijn deelname aan het Vlaamse televisieprogramma Special Forces: Wie Durft 
Wint, seizoen 3 was voor mij een kantelpunt. Tijdens het programma ontdekte 
ik wat extreem slaaptekort met een mens kan doen. Hoe je ratio langzaamaan 
verdwijnt, hoe moeilijk het wordt om helder na te denken en hoe kwetsbaar je 
wordt wanneer je lichaam en hoofd snakken naar slaap. Die ervaring heeft me 
ook doen stilstaan bij wat écht belangrijk is in het leven, welke mensen belang-
rijk voor me zijn en hoeveel slaap, of het gebrek eraan, met een mens kan doen. 
 
Mijn man Max en ik hadden een kinderwens, maar door mijn avontuur bij 
Special Forces en het feit dat ik daarvan wat gedesillusioneerd terugkwam, 
maakte ik me toch wat zorgen over het moederschap. Wat zou slapeloosheid 
tijdens de laatste fase van de zwangerschap doen? En hoe zou ik reageren op 
slaaptekort rond de geboorte en in de eerste levensjaren van ons kind?    

In 2025 werden mijn man Max en ik ouders van onze zoon Abel. Toen ontstond 
het idee om een boek te schrijven voor jonge ouders. In de eerste plaats omdat 
ik wil zeggen: je bent niet alleen. Omdat ik weet dat er nachten zijn waarin je 
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je afvraagt hoe je dit in hemelsnaam moet volhouden. En in de tweede plaats 
omdat ik merkte hoeveel vragen ik zelf had, die niet beantwoord werden. Voor 
dit boek ging ik in gesprek met verschillende experts en ervaringsdeskundigen. 
Ik sprak met vrienden en familie, luisterde naar hun verhalen en stelde vooral 
heel veel vragen. Hun ervaringen, inzichten en verhalen werden samen met 
mijn eigen zoektocht de leidraad voor dit boek.

Ik ben Max ontzettend dankbaar omdat hij de beste vader is die ik me voor 
Abel kan voorstellen, en ik waardeer zijn eindeloze geduld. Ik ben veel weg 
geweest en heb me urenlang opgesloten in mijn werkkamer. Meer dan fulltime 
werken en soms meer weg van huis zijn dan thuis, was alleen mogelijk dankzij 
Max en onze families. Onze ouders die non-stop paraat stonden, onze zussen 
en broers: zij waren de ‘village’ waarop ik mocht rekenen. Zonder mijn lieve 
mensen om me heen was dit boek er nooit gekomen.

Maar waarom wilde ik dit boek zo graag schrijven? Omdat ik vind dat we meer 
mogen spreken over álle facetten van het ouderschap. Niet alleen over de 
mooie plaatjes die we aan de buitenwereld laten zien, maar ook over de soms 
harde, vermoeiende en eenzame realiteit. Ouderschap is misschien wel het 
mooiste wat er is. En soms is het ook het zwaarste wat er is.

Dat hoeft geen klaagzang over het ouderschap te worden. Integendeel. Maar 
de schaduwkanten mogen er zijn. De momenten waarop je doodmoe bent. 
Waarop je verlangt naar één nacht doorslapen. Waarop je jezelf even niet meer 
herkent. Waarop je je afvraagt of het ooit nog beter wordt. In dat soort situ-
aties wil je maar één ding: Mama Wil Slapen. Slaaptekort is zo’n schaduwkant 
waarover nog veel vragen bestaan. Hoeveel slaap heb je eigenlijk nodig? Wat 
doet maandenlang onderbroken slapen met je lichaam en je hoofd? Waarom 
lijkt de ene ouder het beter vol te houden dan de andere? En vooral: hoe zorg 
je in deze intense periode ook een beetje voor jezelf? Met die vragen ben ik aan 
dit boek begonnen. Ik hoop dat je in de verhalen, gesprekken en inzichten die 
volgen niet alleen antwoorden vindt, maar ook herkenning. Als ik iets geleerd 
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heb, is het dit: er is maar één weg en dat is de weg vooruit. Dit boek zal helpen 
om die weg te vergemakkelijken. En wat ik graag wil meegeven is het gevoel 
dat jonge ouders soms zo hard nodig hebben:

je bent niet alleen.

Klaasje Meijer, augustus 2026

9VOORWOORD





Voor dit boek sprak ik met mensen die vanuit heel verschillende invalshoeken 
naar slaap, ouderschap en slaaptekort kijken. Sommigen zijn expert vanuit hun 
vakgebied, anderen weten uit eigen ervaring hoe het is om jonge kinderen te 
combineren met werk, een relatie en gebroken nachten. Die combinatie vond 
ik belangrijk. Want slaaptekort is niet alleen een medisch of wetenschappelijk 
verhaal. Het raakt ook je relatie, je gezin, je werk, je mentale welzijn en de 
manier waarop je naar jezelf en je kind kijkt.

Omdat ik in de hoofdstukken regelmatig naar hun inzichten en ervaringen 
verwijs, stel ik hen hier graag kort aan je voor.

DE EXPERTS:
Dirk De Wachter
Dirk De Wachter is psychiater en hoogleraar en een bekende stem 
in Vlaanderen en Nederland. Hij is verbonden aan het Universitair 
Psychiatrisch Centrum van Kortenberg en schreef onder meer 
Borderline Times en Liefde. Een onmogelijk verlangen?

Voor dit boek sprak ik met Dirk over de mentale impact van slaaptekort. 
Wat gebeurt er met ons wanneer we lange tijd onvoldoende of onderbroken 
slapen? Welke invloed heeft dat op ons emotionele welzijn en op de manier 
waarop we naar de wereld en de mensen rondom ons kijken? Zijn ervaring als 
psychiater en psychotherapeut bracht een belangrijke invalshoek in dit boek: 

Mijn 
slaapteam
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slaaptekort gaat niet alleen over vermoeidheid. Het kan ook raken aan hoe we 
ons voelen, denken en functioneren. Ik volg Dirk De Wachter al jaren op de 
voet en ben groot fan van zijn werk. Dat streven naar het geluk als levensdoel 
een vergissing is, dat ben ik bijvoorbeeld met hem eens.

Jochen Devlieghere
Jochen Devlieghere is professor Gezinspedagogiek aan de 
Universiteit Gent. Hij werkt rond gezinspedagogiek, met bijzon-
dere aandacht voor kinderopvang, de kleuterschool, ouder-
schapsverlof, opvoedingsondersteuning en ouderschap. Daarnaast 
is hij promotor-woordvoerder van de Vlaamse Leerstoel Kinderopvang en 
oprichter van Opvoeden Doen we Samen, een initiatief waarbij wetenschap-
pelijke inzichten over jonge kinderen en opvoeding worden gedeeld.

Met Jochen sprak ik over de invloed van slaaptekort op het ouderschap. Want 
wat gebeurt er met de manier waarop je reageert op je kind wanneer je zelf 
uitgeput bent? En in welke mate mogen we de verantwoordelijkheid voor 
opvoeding en het welzijn van gezinnen uitsluitend bij ouders leggen? Volgens 
Jochen moeten we ook kijken naar de bredere maatschappelijke context 
waarin jonge gezinnen proberen hun leven vorm te geven.

Vanessa Muyldermans
Vanessa Muyldermans is relatietherapeut en seksuoloog en 
begeleidt vanuit haar praktijk heel wat koppels en gezinnen. Ze 
studeerde aan de KU Leuven en de Vrije Universiteit Brussel en 
is gediplomeerd psychotherapeut. Ze schreef Ziek van Liefde en is 
host van de podcast Bruut Eerlijk.

Met Vanessa sprak ik over wat er met een relatie kan gebeuren wanneer een 
koppel kinderen krijgt. Want naast de slapeloze nachten verandert er nog 
zoveel meer. Partners kunnen elkaar uit het oog verliezen en eerder gaan func-
tioneren als de managers van een gezin dan als geliefden. Slaaptekort speelt 
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daarin een belangrijke rol. Wanneer je moe bent, heb je minder ruimte voor 
jezelf én voor de ander. Vanessa vertelde me hoe belangrijk emotieregulatie 
daarin is en waarom slaaptekort ook binnen een relatie voelbaar kan worden.

Elke Geraerts
Elke Geraerts is doctor in de psychologie en bekleedde verschil-
lende academische functies aan onder meer Harvard, St. 
Andrews, Maastricht en Rotterdam. Ze is CEO van het internati-
onale consultancybureau Better Minds en adviseert organisaties 
over onder meer human capital, focus en mentaal welzijn. Ze schreef verschil-
lende boeken, waaronder Mentaal Kapitaal.

Met Elke sprak ik over ons brein, stress en de combinatie van werk en ouder-
schap. Hoeveel kunnen we eigenlijk van onszelf vragen wanneer we structureel 
onvoldoende rust krijgen? En hoe blijven we functioneren wanneer er voort-
durend een spreekwoordelijke leeuw achter ons aan lijkt te zitten? Ook haar 
eigen ervaring als moeder van twee dochters speelt een rol in haar kijk op de 
combinatie van werk en gezin. Haar inzichten hielpen mij om slaaptekort niet 
alleen vanuit vermoeidheid te bekijken, maar ook vanuit de manier waarop we 
vandaag leven en werken.

Floris Wouterson
Floris Wouterson is slaapexpert en auteur van de bestseller Super-
slapen. Hij begeleidt onder meer topsporters, ondernemers en 
zorgprofessionals en houdt zich al jarenlang bezig met slaapgezondheid.

Met Floris sprak ik over wat er tijdens onze slaap eigenlijk gebeurt. Waarom 
hebben we slaap nodig? Hoe herstellen lichaam en brein tijdens de nacht? Wat 
gebeurt er wanneer we structureel te weinig slapen? En kan een powernap 
helpen wanneer een volledige nacht slaap er even niet in zit? Floris heeft twee 
volwassen kinderen en weet dus ook uit eigen ervaring dat de nachten met 
jonge kinderen niet altijd volgens het ideale slaapboekje verlopen.
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DE ERVARINGSDESKUNDIGEN: 
Karine Claassen

Karine Claassen is journalist, presentatrice en storyteller. Ze 
werkte als reporter en verslaggever, maakte programma’s voor 
onder meer VRT en interviewde mensen uit de meest uiteenlo-
pende werelden. Met Dwars Door Amerika won ze in 2016 de ‘Rijzende 
Ster’ op de Vlaamse Televisiesterren.

Karine behaalde de finish van Special Forces: Wie Durft Wint, seizoen 3. 
Tijdens de opnames leerden we elkaar kennen en ook daarna bleef ons contact 
bestaan. Voor mij was het daarom bijzonder om haar niet alleen als collega en 
vriendin, maar ook als moeder te spreken. Hoe combineer je een intensieve 
carrière met een gezin? Hoe bewaak je je eigen grenzen? En wat doet slaapte-
kort met iemand die overdag voortdurend moet presteren?

Annika Krijt
Annika Krijt werkte jarenlang als topmodel en is vandaag onder-
nemer en nog steeds actief als model. Ze liep shows in onder meer 
Parijs, New York, Londen en Milaan voor verschillende grote merken.

Annika en ik leerden elkaar kennen aan de Amsterdam Film School, tijdens 
en kort na de coronapandemie. Daar ontstond een vriendschap die we nog 
steeds koesteren. Toen ik haar voor dit boek sprak, was haar zoon Arthur zes 
maanden oud. Onze zonen schelen precies drie maanden. Daardoor hadden 
we niet alleen een inhoudelijk gesprek over jonge ouders en slaap, maar 
konden we ook ervaringen uitwisselen vanuit een heel herkenbare levensfase. 
Hoe combineer je een druk professioneel leven met een baby? En wat doet dat 
met je slaap, energie en verwachtingen?
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Jonas Decleer
Jonas Decleer is sportjournalist en presentator. Sinds juli 2022 is 
hij een van de sportankers van VTM Nieuws en daarnaast brengt 
hij wekelijks sportverslag uit op Radio Willy. Hij studeerde commu-
nicatiewetenschappen aan de Universiteit Gent en behaalde een diploma 
Culturele Studies aan de KU Leuven.

Jonas nam ook samen met mij deel aan Special Forces. Tijdens de opnames 
leerden we elkaar goed kennen. Na het programma verbleven we samen 
met de andere deelnemers in een hotel om bij te komen van alles wat we 
hadden meegemaakt. Jonas was toen als een broer voor mij. We konden in 
alle rust praten over wat er tijdens de opnames was gebeurd en hij hielp mij 
om sommige dingen te relativeren. Vandaag is Jonas vader van twee doch-
ters, Polly en Odet. Met hem sprak ik over de combinatie van een veeleisende 
carrière, vaderschap en slaap.

Guy T’Sjoen
Guy T’Sjoen is androloog-endocrinoloog aan het UZ Gent en 
hoogleraar aan de Universiteit Gent. Hij werd bij het grote publiek 
bekend door het televisieprogramma Topdokters en nam in 2025 
deel aan Dancing with the stars.

Guy en ik leerden elkaar kennen tijdens onze deelname aan het VTM-pro-
gramma De Verraders. Na onze deelname reisden we, om verschillende 
redenen en onafhankelijk van elkaar, naar Los Angeles. Daar leerden we elkaar 
beter kennen. Voor dit boek sprak ik met Guy zowel vanuit zijn expertise als 
arts als vanuit zijn ervaring als ouder. Samen met zijn man Milan is hij vader van 
een zoon, Maximiliaan, en een dochter, Elena. Hij weet dus als geen ander dat 
het leven met jonge kinderen soms behoorlijk intens kan zijn.
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Nora Gharib
Nora Gharib is actrice en presentatrice. Ze werd bekend door 
haar deelname aan K3 zoekt K3 in 2015 en bouwde daarna een 
carrière uit als presentatrice en actrice. Ze speelde onder meer in 
Patser en verschillende televisieprogramma’s en series.

Nora is mama van twee dochters, Chams en Yara. Wij kennen elkaar sinds K3 
zoekt K3 en hebben door de jaren heen een warme band opgebouwd. Net als 
ik komt Nora uit een groot gezin en ook voor haar is familie belangrijk. Met 
Nora sprak ik over het moederschap vanuit het perspectief van iemand die 
haar gezin combineert met een druk professioneel leven. Hoe vind je daarin je 
eigen ritme? Wat verandert er wanneer er een tweede kind komt? En hoe ga je 
om met de verwachtingen die je jezelf als moeder oplegt?
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Voordat ik je meeneem in wat slaaptekort met een mens doet, neem ik je eerst 
mee in wie ik ben. Mijn leven speelde zich af op veel verschillende plekken: 
van Lutjegast tot Rotterdam, met tussenstops in Brabant, het Westland, 
Amsterdam, Londen en Los Angeles. Niet elke plek was even bepalend, maar 
samen vertellen ze wel iets over mij. En over mijn relatie met slaap.

Want als ik terugkijk, loopt slaap als een stille draad door mijn leven. Het 
perfecte slapen tijdens de logeerpartijtjes bij mijn grootouders. De nachtelijke 
gesprekjes met mijn zus in het stapelbed. De korte nachten in het Westland. 
Het diepe slapen naast Max. En later de periodes waarin ik merkte dat slapen 
helemaal niet zo vanzelfsprekend was als ik altijd had gedacht.

Misschien begrijp je straks beter waar mijn persoonlijke ervaringen in de rest 
van dit boek vandaan komen als je weet waar ik vandaan kom. Daarom duik ik 
eerst even terug in de tijd. Hoe sliep ik als kind? Wat gebeurde er toen ik ouder 
werd? En wanneer veranderde mijn relatie met slaap?

In de hoofdstukken hierna kom ik uit bij twee ervaringen die mijn blik op slaap 
echt hebben veranderd: The Big Balance en Special Forces. Maar eerst: Lutjegast.

Lutjegast en Zeist
Ik ben een half-Brabantse, half-Westlandse met oorspronkelijk Groningse en 
Friese roots, want daar werd ik geboren: in Lutjegast, in het Westerkwartier. 
In ’s-Gravenzande leerde ik later mijn man Max kennen, die op de middelbare 
school een jaar hoger zat dan ik. Van Groningen, via Brabant naar het West-
land: daar speelde mijn jeugd zich af.

Ik herinner me vooral de jaarlijkse logeerpartijtjes bij pake (Fries voor opa) en 
oma in Lutjegast. Ik sliep daar echt perfect. Misschien wel het lekkerste hoe ik 
ooit heb geslapen. Misschien kwam het doordat in dat kleine huisje alle deuren 
openstonden, waardoor ik de ademhaling van mijn zusjes, broertje en de rest 
van de familie kon horen. Of door het gesnurk van pake beneden, dat als een 
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zacht ronkende motor mijn brein tot rust bracht. Of misschien waren het de 
verhaaltjes die oma voorlas vlak voor het slapen.

Als kleuter gingen mijn zusje en ik samen in de grote zomervakantie logeren in 
het hoge noorden. Dat was om mijn ouders even te ontlasten en voor ons was 
het natuurlijk een feestje. Later kwamen we soms met ons zevenen: ik ben de 
oudste van vijf. Ons hele gezin sliep dan in de kleine kamertjes boven en pake 
en oma beneden.

Ik herinner me het huis aan De Wieren in Lutjegast nog goed. Een schattig, vrij-
staand huisje met lage deuropeningen en kleine kamertjes. De trap naar boven 
kraakte. Er hing een ouderwetse geur van oud hout, grijze vloerbedekking en 
een lichte rokerslucht, want pake rookte pijp. Al het houtwerk was donker-
bruin en in de keuken en woonkamer lag dezelfde beige tegel. Het keukentje 
keek uit op de tuin, waar achterin pake zijn kas had. In mijn herinnering was 
die gigantisch, maar als ik er nu zou terugkomen, zou het waarschijnlijk een 
kas van nog geen twee bij vier meter zijn. We gingen er met pake kijken onder 
de stenen waar de salamanders wegschoten zodra je er eentje optilde. Er 
zaten pissebedden, spinnen en padden. Er groeiden vooral komkommers en 
tomaten en in de tuin stonden aardbeien.

Pake had ook konijnen. Als kleuter leerde ik al om de konijnen van het binnen-
verblijf naar het buitenhok te brengen. Pake deed het eerst voor en daarna 
greep ik als klein meisje gewoon een konijn in zijn nekvel en tilde het in een 
mand. Bang was ik totaal niet. Mijn moeder vertelde dat er vroeger in die oude 
schuur ook weleens konijnen en een enkel kalf werd geslacht. Zo ging dat 
vroeger. Er werd gespaard voor een bijzonder stuk vlees, bijvoorbeeld met 
Kerst. Gelukkig deed pake dat vanaf de jaren negentig niet meer.

Wat ik me vooral herinner, is het gevoel van thuiskomen.
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Pake die met de Friese radio op de achtergrond aardappels zat te schillen in 
het hoekje van de keuken. Hij kon zulke lange slierten schil maken dat wij er 
verbaasd naar keken. Oma bij wie ik mocht helpen met slagroom kloppen, 
waarna ik natuurlijk de spatels mocht aflikken. ’s Avonds kregen we een kopje 
thee met melk en suiker, veel meer suiker dan we thuis gewend waren. En dan 
gingen we naar boven. Via de krakende trap naar het oude kamertje dat ooit 
van mijn moeder was geweest. Oma stopte ons in bed en daarna was het stil.

Eigenlijk deden we tijdens zo’n logeerweek helemaal niet zoveel bijzonders. 
We verkleedden ons, verzorgden de konijnen, speelden in de zandbak, reden 
rondjes op onze fietsjes of gingen een dagje naar het Ronostrand bij Amerika 
in Drenthe. Meer hadden we niet nodig.

Misschien zijn die herinneringen juist zo warm omdat we op afstand woonden. 
Pake en oma woonden op drie uur rijden en daardoor kwamen we er als kind 
niet voortdurend over de vloer. De logeerweken waren daardoor extra bijzonder. 
Ook voor mijn grootouders, die ons ontzettend verwend hebben. En misschien 
speelde die afstand ook een rol in hoe ik me daar voelde. Ik herinner me niet 
alleen het thuiskomen, maar ook het afscheid. Waarschijnlijk voelde ik aan mijn 
grootouders dat zij met een weemoedig gevoel afscheid namen van hun kinderen 
en kleinkinderen. Zelfs toen ik volwassen was, kon ik soms nog dat verdrietige 
gevoel krijgen van het feit dat we niet dichter bij elkaar woonden.

Mijn andere grootouders kwamen oorspronkelijk uit Groningen en Baarn, maar 
zij nestelden zich in Zeist. Daar groeide mijn vader op. Wij gingen ongeveer om 
de twee weken op zondagmiddag naar hen toe. Als het droog was, speelden we 
verstoppertje en tikkertje in de steegjes van de buurt. Bij regen speelden we 
met stuiterballen in de gang, waarbij er regelmatig een beeldje van oma uit de 
letterbak sneuvelde. We dronken er de goorste ranja die ik in mijn leven heb 
geproefd. Veel te zoet. En toch heb ik er warme herinneringen aan.
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Misschien is dat wel wat slaap voor mij zo sterk met veiligheid verbindt. Als 
kind sliep ik het beste op plekken waar ik me omringd voelde door mensen die 
vertrouwd waren.

Daar brandt nog licht
Na de geboorte van mijn zusje in Lutjegast besloten mijn ouders te verhuizen 
naar Nieuwendijk, in Brabant. Ik was toen anderhalf en mijn zusje een baby 
van zes weken. De verhuizing had te maken met het werk van mijn vader. Mijn 
jeugd was vrij onbezorgd. We woonden vlak bij de Biesbosch en fietsten zelf 
naar school. We hadden een ruime tuin met een schommel en een zelfgetim-
merd konijnenverblijf. Het huis was niet groot. Ik sliep lange tijd samen met 
een van mijn zussen in een stapelbed. Marlon sliep onder en ik boven. Op het 
plafond plakten glow-in-the-darksterren en manen.

Samen slapen vond ik heerlijk. Als ik een nachtmerrie had, maakte ik Marlon 
wakker. ‘Marlon, psssst, ben je wakker? Ik ben bang en kan niet meer slapen.’ 
Dan kletsten we even en vielen we daarna gewoon weer in slaap. We hielden 
elkaar trouwens ook weleens wakker. Als grap trapte Marlon tegen de latten-
bodem boven haar hoofd, zodat ik bovenin een halve meter de lucht in werd 
gelanceerd. Daarop gooide ik mijn kussen naar beneden, recht in haar gezicht. 
Dat hielp natuurlijk niet bepaald om weer rustig in slaap te vallen. Maar  
’s nachts naar mijn ouders gaan deed ik eigenlijk niet vaak. Wij hadden elkaar. 
Ook mijn vader hoefde soms maar één keer met zijn strenge stem door de 
gang te roepen en we wisten dat het tijd was om te stoppen met kletsen.

Zondag was bij ons altijd gezinsdag. Vanuit de filosofie van mijn ouders dat je 
op zondag rust moest nemen en andere dingen moest doen dan op de rest van 
de week. Als kind vond ik dat soms vreselijk. Het betekende ook dat ik geen 
vriendjes of vriendinnetjes kon zien. Achteraf vind ik het eigenlijk geweldig. 
Vanuit verveling ontstaan de leukste ideeën. We waren met vijf kinderen en 
vermaakten elkaar. We verzonnen toneelstukjes, speelden juf en klas, schoon-
heidsspecialist, winkeltje of doktertje. Ik maakte dansjes op muziek. En van 
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jongs af aan speelde iedereen een instrument. We werden redelijk streng opge-
voed, maar tegelijkertijd ook vrij. Goed je best doen op school was belangrijk, 
maar tijd voor creativiteit en sporten was minstens zo belangrijk. 

Als ik aan mijn jeugd terugdenk, denk ik dus niet aan slaaptekort. Ik denk aan 
een huis vol mensen. Aan samen. Aan lawaai, ruzie, muziek, gelach en een 
stapelbed waarin ik midden in de nacht met mijn zus kon praten.

Slaap was er gewoon.

Westland
In 2005 verhuisden mijn ouders naar ’s-Gravenzande, in het Westland, opnieuw 
vanwege het werk van mijn vader. Als predikant en theoloog kwam het vaker voor 
dat hij verhuisde. Vernieuwing en verplaatsing hoorden bij zijn beroep. Voor ons 
als kinderen was het vooral spannend. Achteraf denk ik weleens: hoe hebben mijn 
ouders dit gedaan? Met vijf kinderen verhuizen, bijna allemaal op de basisschool, 
is niet niks. Je plukt kinderen uit hun vertrouwde omgeving en laat ze vervolgens 
opnieuw hun plek zoeken. Ook al sprak iedereen in het Westland gewoon Neder-
lands, de overgang was alsnog heel groot. De basisschool waar ik op terechtkwam 
was wat strenger dan de basisschool waar ik in Brabant vandaan kwam. Ik merkte 
dat ik, in groep zeven, een jaar voordat ik naar de middelbare school ging, vooral 
veel meer huiswerk kreeg dan ik ooit gewend was. Gelukkig kwam ik in groep 
zeven in een leuke klas terecht. Ik werd snel opgenomen in de groep. Dat was 
bijzonder en daar ben ik ook later nog dankbaar voor geweest.

Het Westland was anders dan Brabant. Het is een vrij gesloten community. 
Westlanders onder elkaar begrijpen elkaar, maar als buitenstaander moet je 
je plekje toch een beetje veroveren. En het is een gebied waar vroeg opstaan 
de norm is. Om zes uur ’s ochtends was het al druk op de weg. Iedereen ging 
naar zijn werk. Die no-nonsensementaliteit is iets waar ik uiteindelijk veel van 
ben gaan houden. Ik leerde hier ook een werkethiek kennen die ik misschien 
ergens anders in Nederland niet had kunnen krijgen.
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Zes jaar werkte ik in de Westlandse kassen. Eerst in de bramen en frambozen 
en later in de tomaten. Helemaal groen (tomatenplanten geven een vies goedje 
af) fietste ik dan op zaterdagmiddag naar huis. In de zomer stond mijn wekker 
om zes uur, want vanaf zeven uur, en soms zelfs eerder, begon het werk. Mijn 
zus Marlon en ik werkten voor dezelfde baas. Thuis hadden we regelmatig 
ruzie over wie hem moest bellen. Je moest namelijk een dag van tevoren bellen 
om te vragen of er werk was. Onze baas kon dan bepalen hoeveel mensen 
hij de volgende dag nodig had. Wij vonden dat verschrikkelijk. Niet omdat hij 
onaardig was. Integendeel. Maar hij had een norse Westlandse uitstraling, een 
enorm accent en maakte cynische grappen die wij als dertien- of veertien-
jarige meisjes niet altijd begrepen. We waren onder de indruk van die harde 
tuinderswereld.

Zakgeld kregen we niet, dus werken was de manier om geld te verdienen voor 
feestjes en schoolreisjes. Slapen was in die tijd bijzaak. De keerzijde was dat 
we op maandag vermoeid in de klas zaten. Ik wil daar helemaal niet zielig over 
doen, want eerlijk gezegd maakte ik die keuzes zelf. Ik wilde op vrijdag uitgaan, 
op zaterdag werken, zaterdagmiddag naar het Hofstads Jeugdorkest en zater-
dagavond opnieuw uitgaan. De zondag was dan rustdag. Of huiswerkdag. 

Slapen paste ergens tussen al die andere dingen.

Uren werken met je handen tussen de aarde, de bramendoorns en de toma-
tentrossen leerde me wel een werkethiek die ik later goed kon gebruiken: niet 
lullen, maar poetsen. Toen ik zeventien was, gaf ik dwarsfluitlessen en werkte 
ik in een strandtent. Die bijbaantjes vond ik uiteindelijk een stuk minder zwaar 
dan de eindeloze paden in de kassen.

Er is trouwens nog een ander verband met slaap dat ik pas later ben gaan zien. 
Het Westland is een van de gebieden in Nederland met veel lichtvervuiling 
door de glastuinbouw. Op een nachtkaart zie je het verschil goed: Lutjegast en 
Nieuwendijk zijn relatief donker, terwijl het Westland als een grote lichtvlek op 
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de kaart ligt. Dat kunstlicht heeft niet alleen invloed op mensen. Het verstoort 
ook het biologische ritme van dieren, trekvogels raken erdoor gedesoriën-
teerd en de leef- en jachtgebieden van vleermuizen worden belemmerd. De 
roodborstjes zingen daardoor zelfs onnatuurlijk lang. De dieren zullen er waar-
schijnlijk niet wakker van liggen. Of misschien juist wel.

Amsterdam en Leiden
In 2013 haalde ik mijn gymnasiumdiploma in ’s-Gravenzande en ging ik naar 
het Conservatorium van Amsterdam. Ik ging klassiek fluit studeren bij Marieke 
Schneemann. Ik weet nog heel goed dat ik voor de allereerste keer – nog 
voor mijn auditie – ging voorspelen bij haar. Het was een les die me enorm 
inspireerde. Voor mijn auditie had ik bij verschillende conservatoria voorge-
speeld. Groningen, Den Haag en Amsterdam. Uiteindelijk voelde de klik met 
Amsterdam het sterkst. Het gebouw aan de Oosterdokskade vond ik geweldig. 
De verschillende studiekamers, de concertzalen, de open aula. Ik vond het 
heerlijk om me volledig in de dwarsfluit en muziekgeschiedenis te verdiepen. 

Soms was het ook een mentale strijd. Drie of vier uur per dag op je instrument 
studeren betekende jezelf afzonderen van de wereld. Ik vond ensemblespel 
altijd het leukste: samen spelen met anderen op hoog niveau. Als ik erop terug-
kijk, was het conservatorium misschien wel een van de periodes waarin ik het 
meest gedisciplineerd met mijn tijd omging. Alles draaide om oefenen, spelen, 
luisteren en beter worden.

En toch was slaap niet iets waar ik bewust mee bezig was.

De ontmoeting met Max
Max en ik leerden elkaar niet kennen via Tinder, Bumble, Happn of Breeze, 
maar gewoon in de bus. Toen ik in Amsterdam ging studeren, studeerde Max 
al in Leiden. Ik nam altijd de bus naar Den Haag en vandaar de trein richting 
Leiden en Amsterdam. Later woonde ik in Amsterdam op kamers.
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