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H O O F D S T U K  1

D I R K  D R A A I T  D O O R

e warmste dag van de zomer tot dusver liep op zijn eind
en een slaperige stilte hing over de grote, vierkante hui-
zen aan de Ligusterlaan. Auto’s die anders altijd blonken
stonden nu stoffig op de oprit en de eens smaragdgroene
gazons waren uitgedroogd en vergeeld, omdat het van-

wege de aanhoudende droogte verboden was leidingwater te verspil-
len. De bewoners van de Ligusterlaan konden niet langer autowassen en
grasmaaien, zoals ze zo graag deden, en hadden zich teruggetrokken in
de schaduw van hun koele huizen, met de ramen wijdopen in de hoop
dat ze een zuchtje niet-bestaande wind zouden vangen. Er was maar één
persoon buiten: een jongen van vijftien, die plat op zijn rug in een
bloembed voor nummer 4 lag.

Het was een magere jongen met zwart haar, een bril, en de holle wan-
gen en enigszins ongezonde aanblik van iemand die in korte tijd een
stuk gegroeid is. Zijn spijkerbroek was vuil en gescheurd, zijn T-shirt
slobberig en vaal en de zolen van zijn gympen begonnen los te laten.
Harry Potters uiterlijk maakte hem niet populair bij de buren, die von-
den dat sjofelheid eigenlijk strafbaar moest worden gesteld, maar
omdat hij zich had verscholen achter een grote hortensia kon niemand
hem zien. Hij kon alleen betrapt worden als oom Herman of tante Petu-
nia hun hoofd uit het woonkamerraam staken en recht omlaag keken naar
het bloembed.

In het algemeen was Harry behoorlijk tevreden met zijn schuilplaats.
Het lag niet echt lekker op de warme, harde aarde, maar aan de andere
kant keek niemand hem woedend aan, werd er niet zo hard met tanden
geknarst dat hij het nieuws niet kon horen en werd hij niet bestookt met
onaangename vragen, zoals tot nu toe steeds was gebeurd als hij binnen
tv had willen kijken met zijn oom en tante.

Bijna alsof die gedachte door het open raam naar binnen was geflad-
derd hoorde Harry hoe zijn oom, Herman Duffeling, plotseling zei: ‘Ik ben
blij dat die jongen ons niet meer lastig valt. Waar is hij trouwens?’

‘Geen idee,’ zei tante Petunia onverschillig. ‘Niet binnen.’
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Oom Herman gromde.
‘Naar het nieuws kijken...’ zei hij vernietigend. ‘Ik zou wel eens willen

weten wat hij werkelijk in zijn schild voert. Alsof het een normale jongen
iets kan schelen wat er op het nieuws is – Dirk heeft geen flauw idee wat
er in de wereld gebeurt. Het zou me verbazen als hij weet wie de pre-
mier is! En trouwens, er is nooit iets over zijn soort mensen op ons nieuws...’

‘Sst, Herman!’ zei tante Petunia. ‘Het raam staat open!’
‘O ja – sorry, schat.’
De Duffelingen deden er het zwijgen toe. Harry luisterde naar de

jingle van een of ander merk cornflakes en keek hoe mevrouw Vaals, een
lichtelijk gestoorde oude kattenliefhebster uit de naburige Salviastraat,
langzaam voorbijslenterde. Ze mompelde nijdig in zichzelf en Harry was
blij dat hij zich achter zijn struik had verstopt, omdat mevrouw Vaals
sinds kort de gewoonte had hem op de thee uit te nodigen als ze hem
op straat tegenkwam. Ze was nauwelijks om de hoek verdwenen toen de
stem van oom Herman weer door het raam naar buiten zweefde.

‘Komt Dirkie niet thuis voor het eten?’
‘Hij eet bij de Pulkings,’ zei tante Petunia liefdevol. ‘Hij heeft ontzet-

tend veel vrienden, hij is vreselijk populair...’
Harry wist met moeite een schamper gesnuif te onderdrukken. De

Duffelingen waren echt ongelooflijk stom als het om hun zoon Dirk ging.
Ze hadden zijn doorzichtige smoezen dat hij in de zomervakantie iede-
re avond bij een andere vriend ging eten voor zoete koek geslikt. Harry
wist wel beter: Dirk ging helemaal nergens eten. Hij en zijn makkers
waren iedere avond bezig met het vernielen van de speeltuin, het roken
op straathoeken en het gooien van stenen naar passerende auto’s en
kinderen. Harry had ze gezien als hij ’s avonds door Klein Zanikem wan-
delde, want hij zwierf het grootste deel van zijn vakantie over straat en
viste oude kranten uit vuilnisbakken.

Harry hoorde de openingstune van het journaal van zeven uur en zijn
maag draaide zich om. Misschien zou het vanavond – na een maand
wachten – eindelijk zover zijn.

‘Een recordaantal vakantiegangers is gestrand op vliegvelden nu de staking van het
Spaanse grondpersoneel zijn tweede week ingaat...’

‘Ik gaf ze allemaal een levenslange siësta,’ gromde oom Herman door
het staartje van de zin van de nieuwslezer heen, maar dat deed er niet
toe: buiten in het bloembed ontspande Harry’s maag zich weer enigs-
zins. Als er iets gebeurd was, zouden ze daar vast mee geopend hebben:
dood en verderf waren belangrijker dan gestrande vakantiegangers.

Hij ademde langzaam uit en staarde naar de felblauwe hemel. Deze
zomer was iedere dag hetzelfde: spanning, bange verwachting, tijdelij-
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ke opluchting en dan weer toenemende spanning... met op de achter-
grond de vraag die zich steeds meer opdrong: waaróm was er nog niets
gebeurd?

Hij bleef luisteren, voor het geval hij een kleine aanwijzing zou horen
die niet door Dreuzels begrepen werd – een onverklaarbare verdwijning
of een merkwaardig ongeluk – maar de staking van het grondpersoneel
werd gevolgd door nieuws over de droogte in het zuidoosten (‘Ik hoop
dat hij van hiernaast luistert!’ bulderde oom Herman. ‘Met z’n sproeiers
die om drie uur ’s nachts aangaan!’), over een helikopter die bijna was
neergestort in een weiland in Surrey en over de scheiding van een be-
roemde actrice van haar al even beroemde man (‘Alsof we geïnteres-
seerd zijn in hun ranzige privé-leven,’ snoof tante Petunia, die de schei-
ding gefascineerd had gevolgd in elk roddelblad dat ze maar in haar
knokige handen kon krijgen).

Net toen Harry zijn ogen dichtdeed om de haast pijnlijke gloed van
de avondhemel buiten te sluiten, zei de nieuwslezer: ‘– en ten slotte heeft
Pietje het kanariepietje een nieuwe manier gevonden om koel te blijven. Pietje, die in
café de Vijf Veren woont, heeft leren waterskiën. Het volgende verslag is van Maria
Dubbelveer.’

Harry deed zijn ogen weer open. Als ze bij waterskiënde parkieten
waren aangeland, kwam er niets meer dat het aanhoren waard was. Hij
rolde voorzichtig op zijn buik, kwam op knieën en ellebogen overeind
en maakte aanstalten om weg te kruipen van het raam.

Hij had misschien zo’n vijf centimeter afgelegd toen er vlak na elkaar
verschillende dingen gebeurden.

Een keiharde knal verscheurde de slaperige stilte als een kanonschot;
een kat sprong onder een geparkeerde auto vandaan en schoot weg; in
de woonkamer van de Duffelingen werd schril gekrijst, daverend ge-
vloekt en viel iets aan scherven. Alsof dat het signaal was waar Harry al
die tijd op had gewacht sprong hij overeind en rukte een dun houten
stokje uit zijn broeksband, alsof hij een zwaard trok. Voor hij zich echter
in zijn volle lengte kon oprichten knalde hij met zijn hoofd tegen het
open raam, met zo’n dreun dat tante Petunia nog harder gilde.

Harry had het gevoel dat zijn hoofd in tweeën was gespleten. Hij
kwam wankelend overeind en probeerde ondanks zijn tranende ogen
de oorzaak van het geluid te achterhalen, maar hij had zich nauwelijks
opgericht toen twee grote paarse handen door het open raam naar bui-
ten werden gestoken en zich in een wurggreep om zijn keel sloten.

‘Stop – dat – ding – weg!’ gromde oom Herman in Harry’s oor. ‘Nu! Voor –
iemand – het – ziet!’

‘Laat – me – los!’ bracht Harry moeizaam uit. Even worstelden ze met
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elkaar. Harry probeerde de dikke worstvingers van zijn oom los te wrik-
ken met zijn linkerhand terwijl hij met zijn rechterhand zijn toverstok
bleef vasthouden. Toen de pijn in Harry’s schedel nog erger werd, piep-
te oom Herman het uit en liet hij Harry abrupt los, alsof hij een elektri-
sche schok had gehad. Er leek een onzichtbare kracht door zijn neef te
stromen, waardoor hij hem onmogelijk langer kon vasthouden.

Harry viel hijgend voorover in de hortensia, kwam overeind en keek
om zich heen. Hij kon niet ontdekken wat die knal veroorzaakt had, maar
zag wel diverse buren voor het raam staan. Harry stopte zijn toverstok
terug in zijn broek en probeerde onschuldig te kijken.

‘Heerlijke avond!’ riep oom Herman, zwaaiend naar mevrouw Num-
mer Zeven van de overkant, die boos door haar vitrage gluurde. ‘Hoor-
de u die automotor ook terugslaan? Petunia en ik schrokken ons dood!’

Hij bleef met een manische grijns naar buiten kijken tot alle nieuws-
gierige buren verdwenen waren; toen werd zijn grijns een grimas van
woede en wenkte hij Harry. 

Harry kwam een paar stappen dichterbij, maar hield voldoende af-
stand om te voorkomen dat oom Hermans uitgestrekte handen hun wur-
gende werk konden hervatten.

‘Wat heeft dat in godsnaam te betekenen, jongeman?’ vroeg oom
Herman krasserig, met een stem die trilde van woede.

‘Wat heeft wat te betekenen?’ zei Harry koeltjes. Hij keek nog steeds
links en rechts door de straat, in de hoop dat hij zou zien wat de knal ver-
oorzaakt had.

‘Die rotherrie! Alsof er een startpistool werd afgeschoten voor ons –’
‘Ik was het niet,’ zei Harry beslist.
Het magere paardengezicht van tante Petunia verscheen naast het

bolle, paarse hoofd van oom Herman. Zo te zien was zij ook furieus.
‘Waarom had je je verstopt onder het raam?’
‘Ja – ja, goed punt, Petunia! Wat deed je onder ons raam, jongen?’
‘Ik luisterde naar het nieuws,’ zei Harry berustend.
Zijn oom en tante keken elkaar diep verontwaardigd aan.
‘Luisterde naar het nieuws? Alwéér?’
‘Nou, het is elke dag anders,’ zei Harry.
‘Geen gevatte opmerkingen, graag! Ik wil weten wat je in je schild

voert – en geen geklets over naar het nieuws luisteren! Je weet best dat over
jouw soort mensen –’ 

‘Voorzichtig, Herman!’ fluisterde tante Petunia en oom Herman voeg-
de er zo zachtjes aan toe dat Harry hem nauwelijks kon verstaan, ‘– dat
over jouw soort mensen nooit iets op ons nieuws is!’

‘Dat denkt ú,’ zei Harry.
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De Duffelingen staarden hem enkele ogenblikken met uitpuilende
ogen aan en toen zei tante Petunia: ‘Je bent een lelijke kleine leugenaar.
Wat doen al die –’ zij begon opeens ook te fluisteren, zodat Harry moest
liplezen om het volgende woord te kunnen verstaan ‘– uilen dan hier, als
ze geen nieuws komen brengen?’

‘Aha!’ fluisterde oom Herman triomfantelijk. ‘Probeer je daar maar
eens uit te draaien, jongen! Alsof wij niet weten dat al jouw nieuws van
die pokkenvogels komt!’

Harry aarzelde even. Het kostte hem moeite om de waarheid te ver-
tellen, ook al konden zijn oom en tante niet weten hoe zwaar het hem
viel om dat toe te geven.

‘Die uilen... brengen me geen nieuws,’ zei hij toonloos.
‘Ik geloof er geen woord van,’ zei tante Petunia meteen.
‘Ik ook niet,’ voegde oom Herman er gedecideerd aan toe.
‘We weten dat je iets in je schild voert,’ zei tante Petunia. 
‘We zijn niet helemaal achterlijk,’ zei oom Herman.
‘Nou, dat is inderdaad nieuws,’ zei Harry, die kwaad begon te worden.

Voor de Duffelingen hem terug konden roepen draaide hij zich om, liep
over het grasveld aan de voorkant naar het lage tuinmuurtje, stapte er-
overheen en beende met grote passen de straat uit.

Hij had zich in de nesten gewerkt, besefte hij. Zijn oom en tante zou-
den hem er later van langs geven omdat hij brutaal was geweest, maar
dat kon hem even niets schelen. Hij had dringender zaken aan zijn
hoofd.

Harry wist zeker dat die knal was veroorzaakt doordat iemand Ver-
schijnselde of Verdwijnselde. Dobby de huis-elf maakte exact hetzelfde
geluid als hij in het niets verdween. Was Dobby in de Ligusterlaan? Volg-
de Dobby hem misschien op dit moment? Harry draaide zich vlug om en
keek, maar de Ligusterlaan was uitgestorven en Harry wist zeker dat
Dobby zich niet onzichtbaar kon maken.

Hij liep door, haast zonder te beseffen welke kant hij opging, want hij
had de laatste tijd zo vaak door deze straten gesjokt dat zijn voeten hem
automatisch naar zijn favoriete plekjes voerden. Om de paar passen
keek hij even over zijn schouder. Hij wist zeker dat er iemand met to-
verkracht in de buurt was geweest toen hij tussen de verwelkte begonia’s
van tante Petunia lag. Waarom had die niets gezegd, geen contact ge-
maakt? Waarom hielden ze zich verborgen?

Zijn gevoel van frustratie bereikte een hoogtepunt en tegelijkertijd
ebde zijn zekerheid weg.

Misschien was het toch geen magisch geluid geweest. Misschien ver-
langde hij zo wanhopig naar zelfs maar het allerkleinste teken van contact
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met de wereld waarin hij thuishoorde dat hij veel te overdreven reageer-
de op een doodgewoon geluid. Was hij er écht zeker van dat die knal niet
was veroorzaakt doordat een van de buren iets had laten vallen?

Harry kreeg een dof, hol gevoel in zijn maag en voor hij het wist, werd
hij weer overvallen door de neerslachtigheid die hem al de hele zomer
plaagde.

Morgenochtend om vijf uur zou de wekker gaan, zodat hij de uil kon
betalen die de Ochtendprofeet bezorgde – maar had het wel zin om ge-
abonneerd te blijven? Tegenwoordig keek Harry alleen nog even naar
de voorpagina en gooide de krant dan in de vuilnisbak; als de idioten
van de redactie eindelijk beseften dat Voldemort was teruggekeerd zou
het voorpaginanieuws zijn, en dat was het enige nieuws waar Harry in
geïnteresseerd was.

Als hij geluk had, zouden er ook uilen zijn met brieven van Ron en
Hermelien, zijn beste vrienden, ook al hoopte hij al lang niet meer dat
ze hem iets interessants zouden schrijven.

We kunnen uiteraard niet veel zeggen over Jeweetwel... We hebben opdracht om
niets belangrijks te schrijven, voor het geval onze brieven in verkeerde handen vallen...
We hebben het behoorlijk druk, maar ik kan geen bijzonderheden geven... Er zijn al-
lerlei ontwikkelingen gaande, maar dat hoor je wel als we je zien... 

Maar wannéér zouden ze elkaar zien? Blijkbaar voelde niemand de
behoefte om een precieze datum te prikken. Hermelien had Ik denk dat
we elkaar weer vlug zullen zien op zijn verjaardagskaart gekrabbeld, maar hoe
vlug was vlug? Voor zover Harry uit de vage hints in hun brieven kon af-
leiden, waren Hermelien en Ron op dezelfde plek, waarschijnlijk bij Ron
thuis. De gedachte dat zij het lekker naar hun zin hadden in Het Nest ter-
wijl hij opgesloten zat in de Ligusterlaan was haast onverdraaglijk. Hij
was zelfs zo kwaad geweest dat hij de twee dozen met chocolaatjes van
Zacharinus’ Zoetwarenhuis die ze voor zijn verjaardag hadden gestuurd
ongeopend had weggegooid, al had hij daar ’s avonds spijt van gekregen
toen tante Petunia hem een bord verlepte sla voorzette.

Wat deden Ron en Hermelien toch allemaal? Waarom was hij daar
niet bij betrokken? Hij had toch bewezen dat hij veel meer aankon dan
zij? Was iedereen vergeten wat hij gedaan had? Was hij niet naar dat
kerkhof getransporteerd, waar hij had gezien hoe Carlo werd vermoord;
was hij niet aan een grafsteen vastgebonden en zelf ook bijna gedood?

Denk daar niet aan, zei Harry voor de honderdste keer die zomer streng
tegen zichzelf. Het was al erg genoeg dat hij in zijn nachtmerries terug-
keerde naar het kerkhof, zonder zich er ook nog eens mee te kwellen als
hij wakker was.

Hij ging de hoek om naar de Magnolialaan; halverwege passeerde hij
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