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Het werk aan het burchtplein werd ook onnodig bemoei-
lijkt (onnodig wil zeggen, dat voor het hol zelf dat uitgra-
ven eigenlijk geen enkel nut had), doordat op de plek waar
het plein was geprojecteerd, de grond erg los en zanderig
was, de aarde moest daar juist vast worden aangestampt
om het grote mooi gewelfde en ronde plein te vormen.
Voor een dergelijk werk heb ik alleen mijn voorhoofd.
Met mijn voorhoofd heb ik dus duizenden keren, dagen
en nachten lang, tegen de aarde geramd, was verheugd als
ik bloedde, want dat was een bewijs dat de wand stevig be-
gon te worden en op die manier, dat zal men moeten toe-
geven, heb ik mijn burchtplein wel verdiend.

Franz Kafka, Het hol

Na het eten keken we naar een aardige film: Bob Hope in
De prinses en de piraat. Daarna gingen we in de Grote Zaal
zitten en luisterden naar De Mikado, veel te langzaam ge-
speeld op de grammofoon. De Premier zei dat het stuk
‘het Victoriaanse tijdperk terugbracht, tachtig jaren in de
geschiedenis van ons eiland die zich kunnen meten met
het tijdperk van de Antonijnen’. Maar nu viel ‘de schaduw
van de overwinning’ op ons... Na deze oorlog, vervolgde
de Premier, zouden we zwak zijn, zouden we geen geld en
geen kracht hebben en zouden we tussen twee grote
machten, de Verenigde Staten en de Sovjetunie, in liggen.
(Diner bij Churchill op Chequers, tien dagen na afloop
van de Conferentie van Jalta.)

John Colville
The Fringes of Power: Downing Street Diaries 1939-1955
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Luitenant Lofting was degene die het gesprek domi-
neerde. ‘Kijk, Marnham, je bent net aangekomen
en er is dus geen reden waarom je de situatie hier zou
moeten kennen. Het probleem ligt niet bij de Duitsers en
de Russen. Zelfs niet bij de Fransen. Het ligt bij de Ame-
rikanen. Ze weten niets. Erger nog, ze willen niets leren.
Ze luisteren niet. Dat is hun aard.’

Leonard Marnham, een employé van de Britse tele-
foondienst, had nog nooit in levenden lijve een Ameri-
kaan ontmoet, maar hij had jarenlang een diepgaande
studie van hen gemaakt in de plaatselijke bioscoop. Hij
glimlachte met gesloten mond en knikte. Hijj tastte in zijn
binnenzak naar zijn verzilverde sigarettenkoker. Lofting
hield zijn handpalm omhoog als een groetende Indiaan
om het aanbod te voorkomen. Leonard sloeg zijn benen
over elkaar, nam een sigaret en tikte een paar keer met het
uiteinde op de koker.

Loftings arm schoot over het bureau naar voren en
bood hem in de volle lengte gestrekt een vuurtje aan. Ter-
wijl de jonge burger zijn hoofd naar het vlammetje boog,
vervolgde hij: “Zoals je je zult kunnen voorstellen, hebben
we een aantal samenwerkingsprojecten met hen, geza-
menlijk gebruik van hulpmiddelen, expertise, dat soort



dingen. Maar denk je dat de Amerikanen ook maar enig
benul van teamgeest hebben? Ze spreken iets af en gaan
vervolgens hun eigen gang. Ze doen dingen achter onze
rug, ze houden informatie achter, ze praten tegen ons als-
of we achterlijk zijn.” Luitenant Lofting verschikte het
vloeiblad, het enige voorwerp dat op zijn metalen bureau
lag. “Vroeg of laat zal Harer Majesteits Regering zich ge-
noodzaakt zien zich hard op te stellen.” Leonard wilde iets
zeggen maar Lofting wuifde het weg. ‘Laat ik je een voor-
beeld geven. Ik ben de Britse verbindingsofficier voor de
interzonale zwemwedstrijd volgende maand. Niemand
zal kunnen tegenspreken dat wij hier in het stadion over
het beste zwembad daarvoor beschikken. Het is duidelijk
de geschiktste plaats voor het evenement. De Amerikanen
hebben daar al weken geleden mee ingestemd. Maar waar
denk je dat de wedstrijd nu gehouden wordt? Ergens in
het zuiden, in hun zone, in een of ander modderig zwem-
badje. En weet je waarom?’

Lofting praatte er nog tien minuten over door.

Toen alle slinkse streken met betrekking tot de zwem-
wedstrijd uit de doeken leken te zijn gedaan, zei Leonard:
‘Majoor Sheldrake had hier apparatuur voor me en ver-
zegelde instructies. Weet u daar iets van?’

‘Tk wou er net over beginnen,’ zei de luitenant scherp.
Hij zweeg even, alsof hij zijn krachten verzamelde. Toen
hij weer begon te spreken, jodelde hij bijna van ergernis.

‘De enige reden waarom ik hierheen ben gestuurd, zie
je, was om op jou te wachten. Toen majoor Sheldrakes
overplaatsing erdoor kwam, was het de bedoeling dat ik
hier de zaak van hem zou overnemen en aan jou overdra-
gen. Nu kwam het toevallig zo uit, en dat had niets met mij
te maken, dat er tussen majoor Sheldrakes vertrek en mijn
aankomst hier een hiaat zat van achtenveertig uur.” Hij



zweeg even. Het klonk alsof hij zijn uitleg met zorg had
voorbereid. ‘Klaarblijkelijk hebben de Yanks daar een
enorme heibel over gemaakt, hoewel de zending in een af-
gesloten ruimte werd bewaakt en jouw verzegelde enve-
lop in het kantoor van de commandant in de brandkast
lag. Ze stonden erop dat er de hele tijd iemand direct ver-
antwoordelijk voor de spullen moest zijn. Er kwamen te-
lefoontjes van de brigadier, allemaal in opdracht van de
Generale Staf, naar het kantoor van de commandant. Nie-
mand kon iets doen. Ze zijn met een vrachtwagen geko-
men en hebben de hele zwik meegenomen: de envelop, de
kisten, alles. Toen kwam ik aan. Mijn nieuwe instructies
luidden dat ik op jou moest wachten, wat ik dan ook de
afgelopen vijf dagen heb gedaan, me ervan vergewissen
dat je bent wie je zegt dat je bent, je de situatie uitleggen
en je dit contactadres geven.’

Lofting haalde een bruine envelop uit zijn zak en gaf
hem over de tafel heen aan Leonard. Op hetzelfde ogen-
blik reikte Leonard hem zijn papieren aan. Lofting aarzel-
de. Hij had nog een onaangename boodschap.

‘Het zit zo: nu de hele zending, wat er ook inzat, aan
hen is overgedragen, geldt dat ook voor jou. Jij bent ook
overgedragen. Voorlopig val je onder hun verantwoorde-
lijkheid. Je krijgt je instructies van hen.’

‘O, mij best,’ zei Leonard.

‘Verdomd vervelend, zou ik zeggen.’

Nu zijn plicht was vervuld, stond Lofting op en gafhem
een hand.

De legerchauffeur die Leonard eerder die middag van
het vliegveld Tempelhof hierheen had gebracht, wachtte
op het parkeerterrein van het Olympisch stadion. Leo-
nards kamers lagen een paar minuten rijden van het sta-
dion vandaan. De korporaal maakte de kofferbak van de



kleine kakikleurige auto open maar scheen het niet tot
zijn taak te rekenen om de koffers eruit te tillen.

Platanenallee 26 was een modern gebouw met een lift
in de hal. Zijn appartement was op de derde verdieping en
had twee slaapkamers, een grote zitkamer, een eetkeuken
en een badkamer. Leonard woonde nog bij zijn ouders in
Tottenham en reisde elke dag op en neer naar Dollis Hill.
Hij liep met grote stappen de kamers door, deed alle lich-
ten aan. Er waren allerlei moderne snufjes. Er stond een
grote radio met roomwitte knoppen, op een stel bijzetta-
feltjes stond een telefoon, met een goede plattegrond van
Berlijn ernaast. Er stonden door het leger verstrekte meu-
bels: een bankstel met een vlekkerig bloempatroon, een
poef met leren kwasten, een staande lamp die niet hele-
maal recht stond en, tegen de verste muur van de zitka-
mer, een schrijfbureau met dikke, kromme pootjes. Hij
genoot van de weelde een slaapkamer te kunnen kiezen en
pakte met zorg zijn koffers uit. Zijn eigen flat: hij had niet
gedacht dat hij daar zo blij mee zou zijn. Hij hing zijn bes-
te, zijn op een na beste en zijn daagse grijze pak in een
muurkast, waarvan de deur met een aanraking van zijn
hand open en dicht schoof. Op het bureau legde hij zijn
sigarettenkoker neer, die aan de binnenkant van teakhout
was en aan de buitenkant verzilverd, met zijn initialen
erin gegraveerd, een afscheidscadeau van zijn ouders. Zijn
zware tafelaansteker in de vorm van een neoklassieke urn
zette hij ernaast. Zou hij ooit visite krijgen?

Pas toen alles tot zijn bevrediging was uitgestald, nam
hij de tijd om in de leunstoel onder de staande lamp te
gaan zitten en de envelop open te maken. Hij was teleur-
gesteld. Het was een uit een memobloc gescheurd velletje.
Er stond geen adres op, alleen een naam, Bob Glass, en een
Berlijns telefoonnummer. Hij had de plattegrond op de
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eettafel willen uitspreiden, kijken waar hij zijn moest, zijn
route uitstippelen. Nu zou hij de instructies moeten vol-
gen van een vreemde, een Amerikaan nog wel, en hij zou
de telefoon moeten gebruiken, een apparaat waarmee hij
zich, ondanks zijn beroep, niet op zijn gemak voelde, zijn
ouders hadden er geen, zijn vrienden hadden er geen van
allen een, en op zijn werk hoefde hij zelden op te bellen.
Hij legde het vierkante blaadje op zijn knie en draaide
moeizaam het nummer. Hij wist hoe hij wilde klinken.
Ontspannen, doelbewust. Met Leonard Marnham. Ik
meen dat u een telefoontje van mij verwacht. De telefoon
werd onmiddellijk opgenomen en een stem zei kortaf:
‘Glass!’

Leonard verviel meteen tot het Engelse gestamel dat hij
in een gesprek met een Amerikaan juist had willen ver-
mijden. ‘O ja, eh, neemt u me niet kwalijk, maar ik eh...’

‘Met Marnham?’

‘Eh, ja, inderdaad. Met Leonard Marnham. Ik meen dat
U...

‘Schrijf dit adres op. Nollendorfstrasse 10, bij de Nol-
lendorfplatz. Ik verwacht je daar morgenochtend om acht
uur.’

De verbinding werd verbroken terwijl Leonard het
adres op zijn vriendelijkste toon herhaalde. Hij voelde
zich dom. Hij bloosde in zijn eentje. Hij zag zichzelfin een
wandspiegel en liep er hulpeloos heen. Zijn bril, gelig ver-
kleurd door uitgezweet lichaamsvet — althans dat was zijn
theorie — balanceerde absurd op zijn neus. Als hij hem af-
zette, had zijn gezicht iets onbevredigends. Langs de zij-
kanten van zijn neus liepen rode striemen, deuken in de
structuur van het bot zelf. Hij zou zijn bril eigenlijk niet
moeten dragen. De dingen die hij echt wilde zien, waren
dichtbij. Schakelschema’s, de draadjes in een elektronen-
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buis, iemand anders’ gezicht. Het gezicht van een meisje.
Zijn huiselijke rust was verdwenen. Hij begon weer door
zijn nieuwe domein op en neer te lopen, achtervolgd door
onhandelbare verlangens. Ten slotte riep hij zichzelf tot
de orde door aan de eettafel een brief aan zijn ouders te
gaan zitten schrijven. Het opstellen van zo’n brief kostte
hem moeite. Hij hield bij het begin van elke zin zijn adem
in en liet hem als hij aan het eind was gekomen met een
zucht weer los. Lieve mam en pap. De reis hierheen was saai
maar er is in elk geval niets misgegaan! Ik ben vanmiddag
om vier uur aangekomen. Ik heb een mooie flat met twee
slaapkamers en telefoon. Ik heb nog geen kennisgemaakt met
de mensen voor wie ik ga werken maar ik denk dat Berlijn
me wel zal bevallen. Het regent hier en het is verschrikkelijk
winderig. Je ziet erg veel bomschade, zelfs in het donker. Ik
heb nog geen kans gehad mijn Duits te proberen...

Al gauw dreven honger en nieuwsgierigheid hem de
deur uit. Hij had de route op de kaart opgezocht en liep in
oostelijke richting naar de Reichskanzlerplatz. Leonard
was veertien toen Duitsland capituleerde, oud genoeg om
zijn hoofd vol te hebben met de namen en vermogens van
gevechtsvliegtuigen, schepen, tanks en kanonnen. Hij had
de invasie in Normandié en de opmars naar het oosten
door Europa en daarvoor door Italié naar het noorden ge-
volgd en begon nu pas de namen van alle belangrijke veld-
slagen een beetje te vergeten. Het was onmogelijk voor
een jonge Engelsman die voor het eerst in Duitsland was
om het land niet in de eerste plaats als een overwonnen
natie te zien en trots te zijn op de overwinning. Hij had de
oorlog bij zijn oma doorgebracht, in een dorp in Wales
waar nooit een vijandelijk vliegtuig over was gevlogen. Hij
had nooit een geweer aangeraakt of horen afgaan buiten
een schietbaan; desondanks en ondanks het feit dat het ei-
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genlijk de Russen waren die Berlijn hadden bevrijd, wan-
delde hij die avond door de vriendelijke Berlijnse woon-
wijk — de wind was gaan liggen en het was warmer gewor-
den —met de trotse stap van een bezitter, alsof zijn voeten
zich bewogen op het ritme van een toespraak van Chur-
chill.

Voor zover hij het kon zien, was er hard aan de weder-
opbouw gewerkt. Er lag een nieuw trottoir en er waren
sprietige jonge platanen geplant. Het puin van de gebom-
bardeerde huizen was op veel plaatsen netjes opgeruimd,
de grond was geégaliseerd en er lagen nette stapeltjes oude
bakstenen waar het cement was afgebikt. De nieuwe ge-
bouwen, zoals dat waar hij in woonde, maakten een ne-
gentiende-eeuws solide indruk. Aan het eind van de straat
hoorde hij de stemmen van Engelse kinderen. Een RAE-
officier en zijn gezin kwamen thuis, een bevredigend be-
wijs dat hij in een overwonnen stad was.

Hij kwam uit op de Reichskanzlerplatz, die enorm
groot en leeg was. In het okerkleurige schijnsel van de pas
geplaatste betonnen straatlantarens zag hij een groot
openbaar gebouw waarvan alleen nog een muur met be-
nedenramen overeind stond. In het midden leidden een
paar stoeptreden naar een brede deuropening met een
omlijsting en fronton van fraai bewerkte steen. De deur
zelf, die heel zwaar moest zijn geweest, was er in zijn ge-
heel uitgeblazen zodat je nu en dan de koplampen kon
zien van auto’s in de volgende straat. Het was moeilijk
geen jongensachtig genoegen te scheppen in de duizend-
ponders die daken van huizen hadden gelicht en hun in-
houd weggeblazen, zodat alleen de gevels met lege ramen
overbleven. Twaalf jaar geleden zou hij misschien zijn ar-
men hebben gespreid, de motor van een vliegtuig hebben
nagedaan en gedurende een paar triomfantelijke minuten
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een bommenwerper zijn geworden. Hij liep een zijstraat
in en vond een Eckkneipe.

De kroeg was vol rumoer van oude-mannenstemmen.
Er was hier niemand van onder de zestig, maar geen mens
lette op hem toen hij ging zitten. De vergelende perka-
menten lampenkappen en dichte walm van sigarenrook
garandeerden zijn privacy. Hij keek hoe de man achter de
bar het bier inschonk dat hij met zijn zorgvuldig ingestu-
deerde zinnetje had besteld. Het glas werd gevuld, de op-
komende schuimkop er met een spatel afgeschoven, weer
bijgevuld en toen liet hij het een tijdje staan. Daarna werd
het hele proces herhaald. Er gingen bijna tien minuten
voorbij voordat Leonards pils goed werd gekeurd om te
worden geserveerd. Op een kort menu in gotisch schrift
herkende en bestelde hij Bratwurst mit Kartoffelsalat. Hij
struikelde over de woorden. De ober knikte en liep me-
teen weg, alsof hij het niet kon verdragen aan te horen hoe
zijn taal bij een tweede poging nog een keer werd mis-
handeld.

Leonard had nog geen zin om naar de stilte van zijn flat
terug te gaan. Toen hij had gegeten, bestelde hij een twee-
de glas bier en daarna nog een. Terwijl hij zat te drinken,
begon het gesprek van drie mannen aan het tafeltje achter
hem tot zijn bewustzijn door te dringen. Hun conversatie
was steeds luider geworden. Hij had geen andere keus dan
te luisteren naar het gedreun van de door elkaar schreeu-
wende stemmen. Ze schenen elkaar niet zozeer tegen te
spreken als wel te proberen hetzelfde argument met nog
meer kracht te poneren. Eerst hoorde hij alleen de naad-
loze, ingebedde patronen van klinkers en lettergrepen, de
dwingende, gebroken ritmes, de vertraagde totstandko-
ming van Duitse zinnen. Maar toen hij zijn derde glas bier
ophad, merkte hij dat zijn Duits beter begon te worden en

14



kon hij afzonderlijke woorden onderscheiden, waarvan
de betekenis als hij er even over nadacht duidelijk was. Na
zijn vierde glas hoorde hij nu en dan zinnen die zich on-
middellijk lieten begrijpen. Rekening houdend met de
tijd die het inschenken in beslag nam, bestelde hij nog een
halve liter. Toen hij aan zijn vijfde glas bezig was, begon
hij het Duits steeds beter te verstaan. Er was geen twijfel
aan het woord Tod en even later Zug en het werkwoord
bringen. Hij hoorde tijdens een korte stilte een vermoeid
uitgesproken manchmal. Soms waren zulke dingen nodig.

Het gesprek kreeg weer vaart. Het was duidelijk dat het
op gang werd gehouden doordat de mannen elkaar met
hun gesnoef probeerden te overstemmen. Wie aarzelde
werd zonder pardon opzijgeschoven. Ze vielen elkaar
meedogenloos in de rede, elke stem snoefde nog luider,
droeg nog betere voorbeelden aan dan de vorige. Nu hun
geweten was bevrijd door een bier dat twee keer zo sterk
was als het Engelse en dat werd geschonken in iets dat niet
veel kleiner was dan de Engelse pullen, zaten de mannen
met genot verhalen te vertellen waarover ze vol ontzetting
in elkaar hadden moeten krimpen. Ze schreeuwden hun
bloedige daden het hele café door. Mit meinen blossen
Hinden! Elk van hen brulde anekdotes, totdat zijn maten
klaar waren hem te overschreeuwen. Ze riepen snauwen-
de terzijdes, betuigden met giftig grommende stemmen
hun instemming. Andere klanten in het café zaten over
hun eigen gesprekken gebogen en waren niet onder de in-
druk. Alleen de barman wierp nu en dan een blik in de
richting van het drietal, ongetwijfeld om te kijken hoe het
met hun glazen stond. Eines Tages werden mir alle dafiir
dankbar sein. Toen Leonard opstond en de barman naar
hem toe kwam om de streepjes op zijn bierviltje op te tel-
len, kon hij de verleiding niet weerstaan zich om te draai-
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en en naar de drie mannen te kijken. Ze waren ouder, bro-
zer dan hij had gedacht. Een van hen zag hem en de twee
anderen draaiden zich naar hem toe. De eerste hief zijn
glas met de theatrale hartelijkheid van een oude dronk-
aard. ‘Na, junger Mann, bist wohl nicht aus dieser Ge-
gend, wie? Komm her und trink einen mit uns. Ober!’
Maar Leonard telde Duitse marken neer in de hand van
de barman en deed of hij het niet hoorde. De volgende
ochtend was hij om zes uur op om een bad te nemen. Hij
nam er de tijd voor om te kiezen wat hij zou aantrekken
en aarzelde tussen verschillende tinten grijs en verschil-
lende witte weefsels. Hij trok zijn op een na beste pak aan
en trok het weer uit. Hij wilde er niet uitzien zoals hij door
de telefoon had geklonken. De jonge man die in zijn on-
derbroek en het extra dikke hemd dat zijn moeder had in-
gepakt in de kast stond te kijken naar drie pakken en een
tweed jasje, had een vaag vermoeden van de macht van de
Amerikaanse stijl. Hij had het gevoel dat zijn stijve ma-
nieren misschien een beetje lachwekkend waren. Het feit
dat hij Engels was, gaf hem niet dat geruststellende gevoel
dat de vorige generatie eraan had ontleend. Hij voelde
zich eerder kwetsbaar. Amerikanen schenen daarentegen
volkomen tevreden te zijn met wat ze waren. Hij koos het
sportjasje en een gedurfde knalrode tricot das die min of
meer schuilging onder een handgebreide trui met een
hoge hals.

Nollendorfstrasse 10 was een hoog, smal gebouw dat
juist werd opgeknapt. Werklui die de gang aan het schil-
deren waren, moesten hun ladders weghalen om Leonard
door te laten naar de smalle trap. De bovenste verdieping
was al klaar en er lag vloerbedekking. Er kwamen drie
deuren op de gang uit, waarvan er een op een kier stond.
Er kwam een zoemend geluid uit. Daar bovenuit riep een
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stem: ‘Ben jij dat, Marnham? Kom toch binnen, man.’ Hijj
kwam in een vertrek dat gedeeltelijk kantoor en gedeelte-
lijk slaapkamer was. Aan een van de muren hing een gro-
te plattegrond van de stad en daaronder stond een onop-
gemaakt bed. Glass zat aan een rommelig bureau met een
elektrisch scheerapparaat zijn baard bij te werken. Intus-
sen roerde hij met zijn vrije hand oploskoffie in twee met
heet water gevulde bekers. Op de vloer stond een elektri-
sche ketel.

‘Ga zitten,’ zei Glass. ‘Gooi dat overhemd maar op het
bed. Suiker? Twee scheppen?’

Hij lepelde de suiker uit een papieren zak en melkpoe-
der uit een potje en roerde zo hard dat de koffie op de in
de buurtliggende papieren spatte. Terwijl Glass zijn over-
hemd dichtknoopte, ving Leonard een glimp op van een
gedrongen lichaam, dat tot op de schouders bedekt was
met stugge zwarte haartjes. Hij knoopte zijn boord strak
om een dikke nek. Van het bureau pakte hij een voorge-
knoopte das met een elastiek eraan dat zich met een klap-
je om zijn hals sloot terwijl hij opstond. Hij maakte geen
beweging te veel. Hij pakte zijn jasje van de rugleuning
van een stoel en liep naar de kaart aan de muur terwijl hij
het aantrok. Zijn pak was donkerblauw en gekreukeld en
had hier en daar glimmende slijtplekken. Leonard keek
toe. Er waren manieren om je kleren te dragen die ze vol-
komen irrelevant maakten, zodat je je alles kon permitte-
ren.

Glass klopte met de rug van zijn hand op de kaart. ‘Heb
je de stad al verkend?’

Leonard, die er nog niet op vertrouwde dat hij het zou
kunnen laten om weer iets als ‘Nou, eh, om de waarheid
te zeggen eigenlijk niet, nee,” te stamelen, schudde zijn

hoofd.
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‘Ik heb net een rapport gelezen. En daar staat in — het is
louter giswerk — maar ze zeggen dat er tussen de vijf- en
tienduizend mensen hier in de stad voor een inlichtin-
gendienst werken. Ik bedoel als je de mensen op de ach-
tergrond niet meerekent. Ik bedoel de mensen in het veld.
Spionnen.” Hijj hield zijn hoofd achterover en richtte zijn
baard op Leonard tot hij tevreden was met diens reactie.
‘De meesten doen het freelance, als bijbaantje, jonge jon-
gens, Hundert-Mark-Jungen die in kroegen rondhangen.
Die verkopen je een verhaal voor de prijs van een paar
biertjes. Ze kopen ook. Ben je al in Café Prag geweest?’

‘Nee, nog niet.’

Glass beende terug naar zijn bureau. Hij had de kaart
tenslotte niet echt nodig. ‘Het is daar net de termijnmarkt
van Chicago. Je moet er eens gaan kijken.’

Hij was ongeveer een meter vijfenzestig lang, een kleine
vijftien centimeter korter dan Leonard. Zijn pak leek te
krap voor hem. Hij glimlachte maar zag eruit alsof hij elk
ogenblik de kamer kort en klein zou kunnen slaan. Toen
hij ging zitten, gaf hij een harde klap op zijn knie en zei: “Zo.
Welkom!” Zijn hoofdhaar was ook stug en donker. Het was
hoog ingeplant en golfde naar achteren. Met zijn hoge
voorhoofd had hij iets weg van een geleerde uit een strip-
verhaal die tegen de harde wind in loopt. Zijn baard was
daarentegen stijf en massief en hield het licht vast. Hij stak
als een wig naar voren, als de baard van een houten Noach.

Van de overkant van de gang kwam door de open deur
de urineachtige lucht van in de verte verbrandende toast
naar binnen. Glass sprong overeind, schopte de deur
dicht en ging weer zitten. Hij nam een grote slok van de
koffie die Leonard zo heet vond dat hij er alleen maar
voorzichtig van kon nippen. Hij smaakte naar gekookte
kool. Het was het beste je op de suiker te concentreren.
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Glass leunde naar voren op zijn stoel. “‘Vertel maar wat
je weet.’

Leonard deed verslag van zijn gesprek met Lofting. Zijn
eigen stem klonk hem gemaakt in de oren. Ter ere van
Glass sprak hij zijn t’s en a’s op zijn Amerikaans uit.

‘Maar je weet niet wat voor apparatuur het is of wat je
ermee moet testen?’

‘Nee.’

Glass rechtte zijn rug tegen de rugleuning van zijn stoel
en vouwde zijn handen achter zijn hoofd. ‘Die idioot van
een Sheldrake. Kon niet rustig op zijn kont blijven zitten
toen zijn promotie erdoor was. Heeft je spullen zomaar
achtergelaten, zonder dat er iemand verantwoordelijk
voor was.” Glass keek Leonard meewarig aan. ‘Britten. Die
lui daar in het stadion nemen niets serieus. Ze hebben het
te druk met de gentleman uit te hangen. Maar hun werk
doen ze niet.’

Leonard zei niets. Hij vond dat hij loyaal moest zijn.

Glass proostte naar hem met zijn koffiekop en glim-
lachte. ‘Maar jullie technici zijn zeker anders, he?’

‘Misschien.’

Terwijl hij dat zei, ging de telefoon. Glass greep de
hoorn, luisterde even en zei toen: ‘Nee, ik kom eraan.’ Hij
legde de hoorn op de haak en stond op. Hij liet Leonard
voorgaan naar de deur. ‘Je weet dus niets van het depot?
Niemand heeft het met je over Altglienicke gehad?’

‘Ik ben bang van niet.’

‘We gaan er nu heen.’

Ze stonden in de gang. Glass gebruikte drie sleutels om
zijn deur af te sluiten. Hij schudde zijn hoofd en glim-
lachte bij zichzelf terwijl hij mompelde: ‘Die Britten. Die
Sheldrake, die stomme lul.’
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