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Introductie: Te Araroa, het lange pad

Ik ben Emiel Garstenveld, achtendertig jaar oud, geboren
en getogen in Groenlo, een kleine Achterhoekse stad.

Ik werk bij Defensie en ben avonturier in hart en nieren.
Ik houd van extreme inspanning en situaties waarin je niet
meer kunt terugkrabbelen. Daarom loop ik al jaren lan-
geafstandspaden: Madagaskar, Europa, en nu dit monster
van drieduizend kilometer dwars door Nieww-Zeeland.

Mensen vragen me vaak: “Waarom doe je zoiets in gods-
naam?’ Mijn antwoord is simpel: omdat ik wil weten wie
ik ben als alles wegvalt. Als er geen bureau is, geen wifi,
geen excuus. Als alleen jij, je rugzak en de bergen overblij-
ven.

Ik sta hier op Cape Reinga vol twijfel maar ook verwach-
tingen en zet mijn eerste stappen. Wat wacht me op deze
tocht van drieduizend kilometer dwars door Nieuw-Zee-
land? Ik weet dat het zwaar is, dat het me fysiek en mentaal
op de proef gaat stellen, dat mijn benen al snel zullen bran-
den. Mijn gedachten schieten alle kanten op, maar hoe diep
deze reis me zal raken, kan ik alleen onderweg ontdekken.
Dit is geen vakantie, ook geen ontsnapping. Het is een con-
frontatie met mezelf, met de natuur, met alles wat ik achter
me laat.
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Te Araroa, oftewel het lange pad, is meer dan een wan-
delroute. Het is een beproeving, een spiegel. Ik loop door
eindeloze bossen waar de stilte zo zwaar is dat mijn adem
luid klinkt, over bergkammen waar de wind me bijna om-
verblaast, door rivieren die me dwingen om te stoppen en
me af te vragen: ga ik door of draai ik om? Elke dag kies
ik. Links of rechts? Doorlopen of rusten? Opgeven of vol-
houden?

Ik vind motivatie in de kleine dingen. Een regenboog
verschijnt boven een mistige vallei, als een stille belofte
na een grauwe ochtend. Een zonsopgang kleurt de hori-
zon rood na een koude nacht alleen in de bergen. De ster-
ren twinkelen boven mijn tent, zo helder dat ik mijn hand
ernaar uitsteek. Vreemden langs het pad worden vrien-
den met een lach of een blik van verstandhouding. Dat is
waarom ik het volhoud.

Dit is geen gids over hoe ik de Te Araroa loop. Dit is een
verhaal over wat de trail met me doet. Over doorgaan als
mijn lijf schreeuwt om te stoppen. Over de kracht van een
simpel moment van schoonheid na dagen afzien. Over het
vinden van iets wat ik niet eens zocht.

Ik beleef mijn avontuur nu. Misschien, als je meeleest,
wordt het ook een beetje dat van jou. Welkom op het
lange pad. Welkom op Te Araroa.
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Voorbereiding: de eerste stap

De wekker doorbreekt schril de stilte. Ik tast naar mijn te-
lefoon op het nachtkastje; het licht van het scherm prikt
in mijn slaperige ogen. Ja, het is vier uur ’s ochtends, pre-
cies zoals ik al vreesde. Even vraag ik me af waarom ik dit
doe, waarom ik mezelf dit aandoe, maar het antwoord zit
diep. Over een paar maanden sta ik in Nieuw-Zeeland,
klaar voor de Te Araroa, drieduizend kilometer van noord
naar zuid. Dat vraagt discipline, training, het nu al om-
zetten van een mentale knop. Zonder voorbereiding loopt
het mis. Dat weet ik nog uit Madagaskar, waar mijn voe-
ten kapotgingen en ik dagenlang gestrompeld heb.

Ik kijk op de buienradar, mijn ogen nog halfdicht. Om
half vijf wordt er regen verwacht. Geweldig: zodra ik
straks naar buiten ga, komt er gelijk een stortbui over me
heen.

Het is grauw, nat, pikdonker, en de straatlantaarns wer-
pen zwakke vlekken op het asfalt. Niet uitnodigend, maar
ik heb geen keus. If it ain’t raining, it ain’t training, zeg-
gen ze. Het klinkt stoer, en het klopt. Als ik nu niet naar
buiten ga, hoe moet ik dan in Nieuw-Zeeland al die kilo-
meters door wind, regen en modder overleven? Mijn voe-
ten moeten klaar zijn. Ik wil geen herhaling van die open-
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scheurende blaren. Drieduizend kilometer is geen walk in
the park, dus begin ik nu, een paar maanden voor vertrek,
in het holst van de nacht.

Ik rol met een zucht uit bed, en de koude vloer onder
mijn voeten is een snelle wake-upcall. Tk trek mijn kleren
aan: een oud shirt, een stevige broek, een regenjas die bete-
re dagen heeft gekend. Vandaag loop ik vijftien kilometer,
een rustig begin. Waarom zo vroeg? Overdag zit ik vast
achter een bureau, gevangen in e-mails en deadlines. Dit
is mijn moment, voordat de wereld wakker wordt. Over
twee maanden begint het echt: van Cape Reinga naar
Bluff, over stranden, door bossen en over bergen. De reis
zelf is nog niet geregeld; dat komt later, als de chaos van
het leven het toelaat. Maar mijn lijf maak ik alvast klaar.
Elke stap die ik nu zet, brengt me dichter bij mijn doel.

Dit is niet mijn eerste grote tocht. In Madagaskar heb
ik geleerd hoe cruciaal stevige voeten zijn. Na een paar
dagen lopen scheurde het vel eraf, zodat elke stap als een
messteek voelde. In Europa ontdekte ik hoe ik mijn tempo
moest doseren om niet in te storten, mijn adem moest af-
stemmen op het ritme van mijn passen. Die lessen zijn mijn
bondgenoten nu. De Te Araroa is een beest van een route,
zwaarder dan ik me kan voorstellen. Maar dat maakt het
ook waardevol. Terwijl ik mijn schoenen aantrek, voel ik
trots. Dit is mijn keuze, mijn doel, een belofte aan me-
zelf. De regen klettert op mijn capuchon als ik naar buiten
stap, maar na een paar minuten vind ik mijn ritme. Vijf-
tien kilometer is niet veel, maar het is een begin, een stille
overwinning in het natte duister.

Ik hou van de vrijheid, het gevoel dat ik iets groots doe,
iets wat niet iedereen aandurft. Nieuwe plekken zien, cul-
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turen proeven, dat drijft me. Het is zwaar, maar juist daar-
om de moeite waard. Dat moment waarop ik denk dat ik
niet meer kan en toch doorga, waarop ik letterlijk en fi-
guurlijk uit een dal klim, ademloos maar intens voelend
— dat is waarom. Europa was mooi, met glooiende paden
en oude dorpen. Afrika was een uitdaging, met hitte en
ruige grond. Nu is Oceanié aan de beurt. Ik kijk filmpjes
op YouTube tot diep in de nacht, lees een boek over de
trail, laat mijn vingers over kaarten glijden. Nu voel ik het
zelf: de wind, de pijn, de triomf. Terwijl de wereld slaapt,
sta ik hier in het donker, op een natte straat die glanst
onder mijn voeten, klaar om alles te geven.

Mijn rugzak van vijfenveertig liter staat al klaar in de
hoek van mijn kamer, als een stille metgezel. Hij draagt
alles: een Buff tegen de wind, merinoswollen shirts die niet
stinken, een lange en korte broek, een regenjas, sanda-
len voor rivieren, trailschoenen die mijn voeten fit moeten
houden, vier paar sokken en boxers, een lichtgewicht tent,
een warme slaapzak, een brandertje voor snelle maaltij-
den, een hoofdlamp, wandelstokken, een EHBO-kit, een
Garmin inReach voor noodgevallen. En nog iets wat niet
op de lijst staat maar alles bijeenhoudt: positiviteit. Zon-
der red ik het niet.

Mijn lijf ken ik goed: de rug en schouders houden wel
stand, de heupen leveren zelden problemen op. Maar
mijn liezen schuren soms, en mijn voeten hebben het het
zwaarst. Daarom train ik ze nu, stap voor stap. Eelt is het
doel: eerst pijn en blaren die openspringen, dan kracht die
blijft. Straks, als ik door rivieren waad of over natte ste-
nen klauter, heb ik dat nodig. Dit is geen sprint, maar een
lange, rustige opbouw.
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Hoe overzie ik zo’n tocht? Ze vragen het me bij Defen-
sie, waar ik werk, met die aloude grap over de olifant:
‘Hoe eet je die op?’ Stukje bij beetje, zeg ik. Dat is mijn
plan. Het Noordereiland is zeventienhonderd kilometer.
Slapen doe ik op campings, wildkamperend in bossen of
op stranden, of soms bij mensen thuis die hun huis open-
stellen voor wandelaars. Het Zuidereiland is nog eens der-
tienhonderd kilometer, en daar slaap ik vaker in hutten en
trek ik over ruiger terrein.

Gemiddeld dertig kilometer per dag, vier maanden lang.
Ik breek het op: Ninety Mile Beach als start, dan bossen,
grasvelden, bergen die de horizon vullen. Zelfs vandaag
doe ik het zo: vijftien kilometer is drie keer vijf, een over-
zichtelijk stuk. Op zware dagen wordt die afstand kleiner
— tot de volgende bocht, de volgende boom, een steen als
rustpunt. Elke mijlpaal, hoe klein ook, houdt me gaande.

Nog werk te doen: een ticket boeken, een visum aanvra-
gen. Dat laatste is gedoe, want ik blijf langer dan negen-
tig dagen. Te veel bagage is ballast, te weinig een risico.
Google is mijn startpunt. Websites, apps, kaarten — ik spit
alles door, maak lijstjes, stel prioriteiten.

Maar eerst naar buiten, die eerste natte kilometers ach-
ter de kiezen krijgen.
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