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inleiding

DE ENIGE ZEKERHEID VAN HET LEVEN
Om maar met de deur in huis te vallen: iedereen gaat dood.
Van het kleinste insect tot je grootste idool. Alles op aarde
wat adembhaalt, stopt daar vroeg of laat mee. Het is eigenlijk
het enige wat we zeker weten op het moment dat we worden
geboren.

Gelukkig heb je dat nog niet in de gaten als je net geboren
bent. Het zou anders ook wel een erg ongezellig begin zijn.
Het besef dat het leven ooit stopt, en dat wij zelf ook een keer
aan de beurt zijn, komt meestal op gang als we een jaar of zes,
zeven oud zijn. Niet dat we daar dan de hele dag over na zitten
te denken. Bij de meeste mensen zit dat gegeven ergens in een
ver hoekje geparkeerd, totdat ze er van dichtbij mee te maken
krijgen.

Ook dat gebeurt iedereen. Met opgroeien wordt de kans
groter dat je het overlijden moet doorstaan van iemand die je
lief vindt. En hoe ouder je wordt, hoe vaker het zal gebeuren.
Dat is jammer en verdrietig, want we willen allemaal altijd meer
tijd hebben met mensen aan wie we gehecht zijn. Maar dat zit
er niet in. De enige manier om de dood van jezelf, je familie en
je vrienden te vermijden is nooit geboren worden. Ja, en dat zou
toch wel verschrikkelijk jammer zijn, want dan kun je ook niet

leven.



OVER DE GRENS
Niet overal ter wereld gaan mensen op dezelfde manier om
met de dood. Sterker nog, de verschillen zijn groot. In Mexico
bijvoorbeeld vieren ze op 2 november Dia de los Muertos: Dag
van de Doden. Dat klinkt spookachtig, maar het is juist een
vrolijk feest. Families maken kleurrijke altaartjes met foto’s,
kaarsen, beeldjes, bloemen en de lievelingsgerechten van
overleden familieleden of andere dierbaren. Zo zijn ze er toch
bij. Daardoor is 2 november een fijne dag, met huilen én lachen
(en heel veel eten en dansen).
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In sommige Afrikaanse landen overheerst het geloof dat je pas
echt dood bent als iedereen je is vergeten. Zolang iemand nog
weleens een verhaal vertelt waar je in voorkomt, leef je voort.

In islamitische landen zien veel mensen de dood als de
natuurlijke overstap van het aardse leven naar het hiernamaals.
En in landen waar het hindoeisme of boeddhisme een belangrijk
geloof is, zoals India of Thailand, is een groot deel van de
mensen ervan overtuigd dat de dood niet het einde is, maar een
nieuw begin. Je wordt opnieuw geboren, denken zij. Misschien
als een mens, maar misschien ook wel als slurfmuis, eland of
een ander dier. Dit proces heet reincarnatie.

Het leuke is dat mensen met een buitenlandse achtergrond
die in Nederland of Belgié wonen, hun gedachten over de
dood meenemen, of ze groeien er hier mee op. Zo vieren
Nederlanders met een Mexicaanse achtergrond ook de Dia de



los Muertos, vaak met allerlei feestelijke activiteiten waarbij ook
mensen zonder Mexicaans bloed welkom zijn.

Nog even dit. We hebben hier natuurlijk maar heel kort
een paar voorbeelden genoemd van hoe verschillend de
wereldbevolking kijkt naar sterven en de dood, van land tot
land en binnen een land of een bevolking. Er zijn eindeloos
veel meer manieren. Het gaat ons erom dat ze allemaal iets
gemeen hebben. De boodschap achter alle afscheidswoorden
en troostrijke rituelen en symbolen is deze: we missen je en we
vergeten je niet.

WAAROM DIT BOEK GAME OVER HEET
Misschien denk je bij ‘game over’ aan een computerspel of een
spelletje op je tablet. Je bent bezig, je doet je best, soms win je
en soms verlies je, en dan is het ineens afgelopen. Dat moment
voelt vreemd. Alsof alles stopt. Maar het spel dat je speelde, was
er wél echt. Alles wat je deed, alles wat je meemaakte, hoort
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het lijkt er soms een beetje op. Je begint zonder dat je precies o !" f
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belangrijk voor je worden. Je maakt mooie dingen mee en ook
moeilijke. En op een dag stopt het leven, dan ga je dood. Dat
gebeurt bij iedereen, hoe verschillend ieders leven ook is.

Met de titel Game over bedoelen we niet dat alles ineens
weg is, want dat is niet zo. Wat iemand heeft meegemaakt,
blijft bestaan. In herinneringen en verhalen. In de mensen die
achterblijven. In alles wat iemand betekende voor anderen. Dit
boek gaat over dat laatste stukje van het leven, over doodgaan en
over dood zijn. Maar ook over blijven herinneren, over missen
en over niet vergeten.

Dit boek is niet zomaar van voor naar achter geschreven. We
hebben ervoor gekozen om het einde van een leven te volgen
zoals het vaak gaat: eerst ziek worden, dan ziek zijn, daarna
doodgaan en ten slotte dood zijn.



We doen dat stap voor stap, omdat dat helpt om moeilijke
dingen beter te begrijpen. Als je weet wat er kan gebeuren, voelt
het soms iets minder eng. Dit boek gaat niet over rouw (daar
bestaan al veel andere goede boeken over) maar over wat er
gebeurt voor en rondom het sterven.

Na de eerste twee hoofdstukken loop je ook een dag mee
met dokter Sander. Je ziet wat hij doet, wat hij meemaakt en
welke vragen hij tegenkomt als arts. Dat doen we niet omdat hij
alles weet of altijd een oplossing heeft, maar juist om te laten
zien hoe het er in het echt aan toe kan gaan. Zodat doodgaan
niet alleen een woord blijft, maar iets wordt wat je beter kunt
plaatsen.

Misschien merk je tijdens het lezen dat dit boek soms lastig is.
Dat sommige stukjes je verdrietig maken, of je aan het denken
zetten. Weet dan dit: je hoeft dit boek niet in één keer te lezen.
Je mag het wegleggen wanneer je wilt. Je mag een bladzijde
overslaan. Je mag later weer verder lezen, of helemaal niet. Niks
is gek, alles is goed.

Als er vragen bij je opkomen, hoef je daar niet alleen mee
te blijven zitten. Je mag ze altijd stellen. Aan je ouders, aan
iemand anders die je vertrouwt, of gewoon aan jezelf, zonder te
verwachten dat er meteen overal een antwoord voor is. Soms is
het stellen van een vraag al genoeg. En als je geen vragen hebt,
maar wel een verwarrend gevoel vanbinnen of een hoofd vol
gedachten waar je geen woorden voor hebt, dan is dat ook oké.
Je hoeft niets te snappen of op te lossen. En alle gedachten en
gevoelens mogen er zijn.

We hopen dat dit boek je een beetje helpt. Precies zoals jij het
nodig hebt, en dat is voor iedereen anders.

Dokter Sander (de Hosson) en Els Quaegebeur
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DOOD DOOR ZIEKTE
Iedereen gaat dus dood, dat weten we nu wel, maar we

struikelen natuurlijk niet allemaal over dezelfde drempel.
Iedereen heeft zijn eigen verhaal, ook over het laatste stukje van
ons leven. Hier (en in andere westerse landen) overlijden de
meeste mensen aan een ernstige ziekte die niet meer overgaat.
Je moet dan denken aan verschillende vormen van kanker, een
hart dat niet meer goed werkt of zieke longen.

Dementie komt ook veel voor. Dat is een ziekte van de
hersenen waarbij je steeds meer dingen vergeet. De ziekte van
Alzheimer is de bekendste vorm. Uiteindelijk gaan mensen
eraan dood.

Laten we eerst even duidelijk maken dat al deze ziektes het
meest voorkomen bij ouderen. Hoe ouder mensen worden,
hoe groter de kans dat ze iets krijgen. Tachtigplussers
sterven ook vaak aan wat dokters met een moeilijke term een
‘opeenstapeling van ouderdomsklachten’ noemen. Het betekent
gewoon dat een oud iemand steeds meer last krijgt van allerlei
kwaaltjes tegelijk omdat het lichaam opraakt.

De gemiddelde leeftijd die mensen bij ons halen is hoog:
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vrouwen worden ongeveer drieéntachtig jaar en mannen een
jaar of tachtig. Dat betekent niet dat iedereen die leeftijd haalt,
maar wel dat de meeste Nederlanders oud worden. Sommigen
zelfs meer dan honderd jaar.

Maar ja, ook jongere mensen kunnen een ongeneeslijke
ziekte krijgen en doodgaan. Dat gebeurt gelukkig veel minder
vaak. Meestal is het een kwestie van pech, of komt het doordat
iemand een lichamelijke kwetsbaarheid heeft die al vanaf de
geboorte in de cellen zit. Het is nooit iemands schuld.

Ook kinderen kunnen zo ernstig ziek worden dat ze
doodgaan, maar in Nederland en Belgié gebeurt dat heel weinig.
De meeste kinderen hier worden weer beter als ze ziek zijn.
En we kunnen het niet vaak genoeg benadrukken: je kunt geen
kanker, hartproblemen of een andere ernstige ziekte krijgen
omdat je vervelend bent geweest of iets hebt gedaan wat niet
mag. Het is nooit de schuld van een kind als het ziek wordt.
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VERSCHILLENDE TYPEN ZIEK-ZIJN

54 De meeste ziektes die mensen oplopen, verdwijnen gewoon
weer. Dit gaat vaak vanzelf, zonder dat je ervoor naar de dokter
hoeft. Je lichaam is namelijk een soort superheld die heel veel
zelf oplost. Soms moet je wel even langs de dokter. Dan krijg je
bijvoorbeeld een weekje antibioticapillen (medicijnen tegen een
bacterie) om een keel- of oorontsteking te genezen.

(% Het kan ook gebeuren dat er een operatie nodig is om
je beter te maken, zoals bij een zieke blindedarm. Als je
blindedarmontsteking krijgt, halen dokters dat rare frummeltje
onder aan je darmen uit je buik. Dat kan gewoon, want we
kunnen prima leven zonder. Zodra dat is gebeurd, voel je je al
snel beter. En je hebt een cool littekentje om te showen op het
schoolplein.

(2% Je hebt ook ziektes die niet ongeneeslijk zijn, maar waar toch
elk jaar mensen aan overlijden. Longontsteking is er zo een. En

zelfs griep. Dit gebeurt vooral bij mensen die al een zwakkere
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gezondheid hebben. Leeftijd speelt dan ook vaak mee. Als je
fit bent (en nog niet zo oud), is de kans dat je doodgaat aan
een longontsteking of de griep piepklein.

Dan hebben we nog de ziektes die wel ongeneeslijk

zijn, maar niet dodelijk. (Volgen jullie het nog?) Je kunt

dan denken aan artrose. Dat is een ziekte waardoor de
scharnieren van je lichaam zoals je knieén of je enkels
langzaam slijten. Als je dat eenmaal hebt, gaat het niet weg,
maar je kunt er wel 103 mee worden en uiteindelijk doodgaan
aan iets anders. Meneer Jansen overleed mét artrose, niet dan
artrose, zegt de dokter dan.

We maken het nog even iets ingewikkelder. Het omgekeerde
komt namelijk ook voor: dodelijke ziektes waar iemand

niet aan doodgaat omdat de dokter er snel bij is. We zien

dat steeds vaker gebeuren bij kanker. Daar wordt over de
hele wereld zoveel medisch onderzoek naar gedaan dat er
steeds meer behandelingen bij komen die mensen genezen.
Sommige kankertypes zijn nu zelfs te voorkomen met een
prik (vaccin). Zo kunnen kinderen vanaf acht of negen jaar
tegenwoordig worden ingeént tegen HPV, een virus dat later
kanker kan veroorzaken.

En dan hebben we nog ongeneeslijke ziektes waar iemand
helaas zeker aan doodgaat, vroeg of laat. Zo is er een gemene
spierziekte (ALS heet-ie) die altijd dodelijk is. Meestal een
paar jaar nadat iemand heeft gehoord dat hij of zij deze ziekte

heeft.

Als kanker zich verspreidt naar veel andere delen van het
lichaam (uitzaaiingen noemen we dat), is er vaak geen weg
naar genezing meer. Dat wil niet zeggen dat de dood meteen
voor de deur staat. Dat kan nog maanden of soms zelfs jaren
duren.
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