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Dylur

‘Je drugstest was positief.’

Fuck.

Mijn telefoon zit nog steeds tegen mijn oor geplakt als ik mijn
kop tegen het stuur aan laat vallen. Het koude leer drukt tegen
mijn voorhoofd als ik de neiging onderdruk om er net zo lang
tegenaan te bonken totdat ik ben vergeten wat er allemaal is mis-
gegaan sinds ik gisteren op de campus ben aangekomen.

Het nieuwe studiejaar op de universiteit van Dalton is officieel
begonnen. Nou ja, de colleges beginnen pas over een paar dagen,
maar het ijshockeyseizoen is officieel van start gegaan. Coach
Kilner is niet zoals andere coaches, want hij is erop gebrand om
alle introducties zo snel mogelijk achter de rug te hebben. Hij is
zoals altijd vastbesloten om geen kostbare oefentijd te verspillen.
Ik zie voor me hoe hij elke ochtend, badend in het zweet, wakker
schiet en obsessief controleert of hij nog wel het record heeft voor
de meeste gewonnen Frozen Fours op een rij.

Dus je kunt je voorstellen dat mijn kater uit het raam vliegt nu
ik om zes uur s ochtends die levensveranderende woorden uit de
mond hoor van Vik Chopra, een derdejaarsstudent geneeskunde.
Al zou ik die kater niet eens moeten hebben.

Vik doet vrijwilligerswerk in het ziekenhuis van de universiteit
van Dalton en is altijd de eerste die alles weet als het gaat om de
gezondheid van de sporters. Hij wilde zich vorig jaar aansluiten
bij Kappa Sigma Zeta en ik heb hem geholpen om toegelaten te



worden. Nou, hij heeft met dit telefoontje zijn schuld dubbel en
dwars terugbetaald.

Het feestje van vorige week, precies voor de drugstest van de
start van het seizoen, was eerder een verzameling van zweterige
lichamen, drank en marihuana. Niet heel bijzonder - zeker niet
als je kijkt naar de feestjes die ik heb gegeven waar het er een
stuk wilder aan toeging — maar ik kan me weinig herinneren,
behalve twee meisjes, een brunette en eentje met roze haar, die
me wel heel graag mee wilden nemen naar hun slaapkamer. Het
was geweldig, dat is altijd zo als ik erbij betrokken ben, en we
hebben niet geslapen die nacht. Dat was ook de reden dat ik pas
midden op de middag wakker werd, met de zon recht in mijn
gezicht en striemen op mijn pols.

Mijn geheugen laat me behoorlijk in de steek, maar ik denk dat
het beter is als ik niet precies weet hoeveel ik heb gedronken. En
misschien is het ook maar beter dat ik niet weet of ik meer dan
whisky en bier heb genomen. Fuck, dat heb ik overduidelijk dus
wél gedaan.

Wat ik me wel - levendig - herinner, is het gesprek met mijn
ouders voordat ik het huis verliet. Ik had halverwege het gesprek
opgehangen, en dat was precies het moment dat Tyler Sampson,
een van onze captains, me een berichtje stuurde over het feestje.
Als ik niet zo geirriteerd was geweest door het telefoontje, dan
had ik verdomme het benul gehad om de uitnodiging af te slaan.
Het eerste teken dat dit semester verschrikkelijk is begonnen is
het feit dat ik vrijwillig naar een feestje van Yale ben gegaan.

Is er iets wat je kunt doen?’ vraag ik.

Met andere woorden: Laat het verdwijnen.

Ik weet dat ik daarmee veel van Vik vraag, want hij is hier op
een studiebeurs én hij is de voorzitter van de feestcommissie van
onze studentenvereniging. Die vent organiseert fondsenwervers
en ziet erop toe dat de feestjes in het huis goed verlopen. En
dat allemaal omdat hij zo is. Hij is het soort man bij wie je je
drankje kunt achterlaten, terwijl ik juist degene ben die het zal
opdrinken. Hij is verdomme een heilige. Zijn zusje daarente-
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gen... Laten we het erop houden dat zij de reden is dat ik om zes
uur ’s ochtends op de parkeerplaats van Iona House zit. Maar
dat vertel ik hem niet.

‘Je weet dat ik alles voor je zou doen, D, zegt Vik met een
diepe zucht. ‘Maar zelfs een niet-doorslaggevende test zou vra-
gen oproepen. Ook in dat geval zal er een mail worden gestuurd
naar de sportdirecteur en je coach.” Op de achtergrond hoor ik
het getik van een toetsenbord. “Voor nu kan ik je resultaten op
“privé” zetten en ik zal kijken wat ik verder voor je kan doen.

‘Dat waardeer ik, man. App me als je meer weet.’ Ik laat mijn
telefoon in de middenconsole van mijn auto vallen. Als dit uit-
komt ben ik de lul. Ik ben afgelopen maand door New York gese-
lecteerd, maar dat betekent helemaal niets, aangezien ik nog geen
contract heb getekend. Er is niks wat je sneller weer met beide
voeten op de grond zet dan een positieve drugstest.

De zon is nog steeds niet helemaal op als ik wegrij bij Iona
House. Gisterenavond had Mehar, Viks zusje dat in het duikteam
zit, me uitgenodigd voor hun feestje om de start van het seizoen
in te luiden. Ze zei dat ik haar deed denken aan Nicolas Vasquez,
een voetbalspeler waar ze geobsedeerd door is. En dat maakte
me helemaal niets uit toen ze vroeg of ik mee wilde naar haar
studentenkamer. En wat bleek? Het was niet Nicolas’ naam die
over haar lippen tuimelde toen haar handen over mijn lichaam
dwaalden en haar benen om mijn middel gewikkeld zaten.

Zodra ik het ijshockeyhuis in stap — mijn heiligdom net buiten
de campus, want ik weiger in het verenigingshuis te wonen - zie
ik Kian op zijn buik op de vloer van de woonkamer liggen. Een
studieboek ligt opengeslagen op de koffietafel met een schaal met
zompige ontbijtgranen ernaast.

Kian Ishida en ik zijn al vrienden sinds groep twee. Toen dacht
ik nog dat hij het stille nieuwe kind was dat vanuit Japan naar
Connecticut was verhuisd om bij zijn tante te gaan wonen. Sinds
dat moment hebben we samen vaker moet nablijven dan ik kan
tellen, en het is ons met moeite gelukt om toegelaten te worden
tot Dalton.
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Gisteren hebben we samen beloofd dat dat ons laatste feestje
was en dat we ons dit semester zouden gedragen. Ons afgelopen
semester was hels: coach Kilner heeft ons het hele seizoen gemar-
teld nadat Yale onze campus had vernield toen we hen hadden
uitgenodigd voor een feestje. Dus ook al stond Kian gisteren-
avond nog op tafel karaokeliedjes te schreeuwen, het is hem wel
gelukt om zichzelf met kater en al uit bed te sleuren om alvast
wat colleges voor te bereiden.

‘Wat doe je?’ vraag ik.

‘Tk geniet van wat tijd met de vloer.” Zijn stem klinkt gedempt
door het Perzisch tapijt.

‘Dat tapijt is smerig.” Het lag daar al toen we hier kwamen wo-
nen en ik kan me niet voorstellen dat de feestjes van de afgelopen
jaren hebben geholpen.

‘Net als ik,” antwoordt hij. Plotseling springt hij overeind en
grijpt klungelig naar zijn telefoon. ‘Heb ik mijn studiegroep ge-
mist?” Hij zucht diep als hij beseft hoe vroeg het nog is.

In de keuken rommel ik in de koelkast, ook al weet ik dat we
alleen nog maar wat twijfelachtige restjes hebben staan. O, en
vergeet de halflege flessen met sauzen en melk, een oud brood
en wat sinaasappelsap niet.

Kian komt achter me aan de keuken in. “‘Waarom ben jij zo
vroeg al wakker? We hebben vanmiddag pas training. Al zijn
Sebastian en Cole al op de ijsbaan. Die twee doen er alles aan
om Kilner niet nu al kwaad te maken.’

Dat verklaart waarom ik onze andere twee huisgenoten en in-
middels vierdejaars nergens kon vinden. Het is het eerste semes-
ter sinds Aiden Crawford, onze voormalige captain, en Eli West-
brook, een van onze verdedigers, zijn verhuisd om professioneel
ijshockey te gaan spelen, en het huis voelt leeg zonder hen. Als
Kian en ik de afgelopen vier jaar de kantjes er niet vanaf hadden
gelopen, in de verwachting dat we wel snel zouden worden gese-
lecteerd, dan zouden wij hier nu ook niet meer wonen. In plaats
daarvan zitten we hier vast voor een laatste semester, en hebben
we nog bij geen team getekend. Gelukkig zijn we wel opgeroe-
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pen, maar we moeten nog steeds ons diploma halen voordat we
volgend jaar mogen spelen.

‘Tk ben net pas thuis.’” Ik klok een halfleeg pak sinaasappelsap
naar binnen. Ik zou een grote idioot zijn als ik Kian nu zou ver-
tellen dat ik het misschien wel voor mijn hele leven - en voor het
hele team - heb verpest. Die vent is iets te obsessief als het gaat
om het fixen van dingen voor anderen, en dat is wel het laatste
wat ik nu kan gebruiken.

‘Was je bij Crystal? Jullie hadden het gisterenavond behoorlijk
gezellig’

Ik kan me weinig herinneren, behalve dat ik vanmorgen wak-
ker werd naast iemand die absoluut niet Crystal heet. Al krijg
ik nu wel levendige beelden van hoe Kian zijn shirt van zijn lijf
scheurde omdat het in brand stond, en iedereen vervolgens in
het zwembad sprong. Dat verklaart mogelijk ook waarom ik een
shirt draag dat niet van mij is. Ik heb vermoedelijk ook in het
zwembad gelegen.

‘Gaat het wel?’ vraagt hij als ik geen antwoord geef.

Hij staart me aandachtig aan, wachtend op een uitleg waarom
ik al zo vroeg thuis ben. Nadat Vik me een berichtje had gestuurd
dat ik hem moest bellen, ben ik Iona House uit geglipt en naar
mijn auto gelopen.

‘Waarom zou het niet gaan?’

‘Tk vraag het alleen maar.’” Hij haalt zijn schouders op. “Trou-
wens, dit is voor jou bezorgd.” Kian overhandigt me een witte
envelop, en zodra ik het pretentieuze wapen van de Donovans
zie, verfrommel ik het bijna in mijn vuist.

‘Bedankt,” mompel ik.

‘Ziet er superchic uit. Wat is het?’

Ik klem mijn kaken op elkaar als ik denk aan de videochat van
vorige week. Mijn ouders hadden allebei een grote glimlach op
hun gezicht gehad, al was die van mijn moeder zwak, en mijn va-
der had zijn neppe grijns opgeplakt. Hun hoofden zaten dicht te-
gen elkaar, alsof ze zichzelf voor de gek probeerden te houden. Ze
hadden het erover om opnieuw te beginnen, om het gezin weer in
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de oude glorie te herstellen, alsof er helemaal niets was gebeurd.
Ik heb opgehangen voordat ze hun verhaal konden afmaken.

Hoe kon mijn moeder daar zitten en simpelweg al die slapeloze
nachten vergeten? Al die dagen waarop ze niets at? De keren dat
ik voor het eten voor mijn zusje Ada moest zorgen, op de mo-
menten dat ze haar niet eens aan kon kijken?

‘Niets belangrijks.” Ik been naar mijn kamer voordat hij nog
een miljoen andere vragen kan stellen. Ik gooi de envelop op
mijn bureau en hij belandt achter het lijstje met de foto van Ada
en mij tijdens onze laatste kunstschaatscompetitie. We vonden
die tijd samen fantastisch, totdat we beseften dat onze moeder
als enige bij die wedstrijden kwam opdagen.

Ik loop rechtstreeks door naar de badkamer, omdat ik heel
graag de geur van bier en marihuana van me af wil spoelen. Mijn
kamer is niet bepaald bijzonder, maar mijn badkamer is mijn
heiligdom. Toen Aidens grootouders toen hij hier ging studeren
het huis voor hem kochten, aarzelde hij geen seconde om ons
allemaal een kamer aan te bieden. Hij weigerde huur te vragen,
ook al heb ik eindeloos lang aangeboden om die wel te betalen.
Ik ben dankbaar, vooral omdat ik technisch gezien een actief lid
ben van Kappa Sigma Zeta.

Het was niet mijn plan geweest om tijdens de introductieweek
zo straalbezopen te worden dat ik me per ongeluk aanmeldde
en ter plekke werd toegelaten. Kian daarentegen probeerde lid te
worden, maar werd juist niet geaccepteerd. Dat heb ik nog weken
moeten aanhoren.

Ik stap onder het water en mijn haar raakt direct doorweekt.
Restjes zeep glijden langs mijn lichaam. Het gebons van mijn
hoofd na Viks nieuws, de uitnodiging van mijn ouders en het
roekeloze gezuip van gisterenavond stromen langzaam het dou-
cheputje in. Dit is de enige plek waar ik kan ademhalen en net
kan doen alsof ik mijn leven op orde heb. Niemand is hier ooit
geweest, en dat is precies hoe ik het graag heb.

Als ik uiteindelijk ben aangekleed, bonst Kian op mijn deur. ‘De
training is vervroegd, schreeuwt hij. Tk wacht in de auto op je.
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L 4

Het scherpe geluid van het fluitje van de coach galmt door mijn
kater. “Zag dat eruit als een team dat op hoog niveau speelt? Jezus
christus, kinderen spelen nog beter dan jullie vandaag hebben
gedaan.’

‘Maar u moet toegeven, die kinderen zijn behoorlijk goed, zeg
ik.

‘Gun ons wat ruimte, coach. We zijn net terug van onze zo-
mervakantie. U weet hoe dat is.” Kian knipoogt en schaatst naar
Kilner toe om hem speels in zijn buik te stompen.

De coach is misschien wat langzamer tegenwoordig, maar hij
kan ons allemaal met gemak aan als we één op één tegenover
elkaar staan. Hij negeert de por en breekt gelukkig niet de hand
van onze rechtsbuiten.

‘Jullie weten wat je te doen staat, en ik verwacht dat jullie de
volgende training op het ijs staan alsof jullie niet de hele zomer
hebben liggen lanterfanten. De nieuwe captain zorgt daar wel
voor, toch, Dylan?’

Huh? ‘Bedoelt u niet Sampson?’

Tyler Sampson, de vervangende captain nadat Aiden weg was
gegaan, schudt zijn hoofd. Hoewel ik bijna de hele zomer met
Sampson heb doorgebracht, hebben we het zelden over iets an-
ders gehad dan onze dronken avonturen. Het was makkelijk. We
werden straalbezopen, en begonnen vervolgens weer van voor
af aan.

‘Tk heb me teruggetrokken als captain,” zegt hij, en iedereen
wordst stil. ‘Met de vooropleiding voor rechten heb ik niet genoeg
tijd, dus ik kan niet de captain zijn die dit team nodig heeft. En
we hebben voor jou als captain gestemd.’

Gestémd? Wanneer hebben we in hemelsnaam gestemd?

‘Als je de stemming hebt gemist, dan heb je je recht op demo-
cratie opgegeven, zegt de coach.

Kian schaatst achteruit, waardoor hij tegen me op botst. ‘Her-
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inner je je Aidens verjaardag vorig semester? Je was de volgende
ochtend niet bij de training, en toen hebben we gestemd.’

Ik krijg een knoop in mijn maag als ik aan die avond denk.
Het was februari toen mijn moeder me huilend opbelde. Dat
mijn vader nooit thuis was, en dat ze er helemaal klaar mee was.

Ik draai me om en zie hoe alle jongens me aankijken alsof
dit de normaalste zaak van de wereld is. En dan besef ik dat de
meeste van deze idioten lid zijn van een studentenvereniging. In
mijn poging om meer betrokken te zijn bij het team en de vereni-
ging heb ik een aantal van hen onder mijn hoede genomen. Ze
hebben tijdens solosessies met mij geoefend, maar dit was nooit
mijn doel geweest. Ik ben verdomme hun messias geworden.

‘Heet jullie nieuwe captain maar welkom: Dylan Donovan.’

Het geschreeuw en gejoel echoén over de ijsbaan, maar ik heb
dit nieuws nog niet eens verwerkt. Captain? Echt niet.

‘Coach, dit kunt u niet menen.’

‘Tk heb geen controle over de stemming. Dit is wat je teamge-
noten wilden. En aangezien je volgend jaar naar New York gaat,
is het niet verkeerd om wat leiderschap en discipline te leren.’

Yep, ik ga zo echt overgeven. Zijn woorden steken nog iets
harder in een al leeggelopen ballon.

‘Heb ik hier zelf geen keuze?’

‘Het is tijd om de verantwoordelijkheid te nemen, Donovan.
Vanaf nu kun je er geen potje meer van maken.’

Ik moet hem vertellen over de drugstest. Ik moet wat zeggen,
maar iets in me hoopt dat Vik het voor me kan oplossen, en dat
ik niets hoef te doen met deze klerezooi.

‘De nieuwe opstelling zal bij de volgende training bekend wor-
den gemaakt. Wegwezen,” eindigt Kilner uiteindelijk zijn ver-
haal.

In de kleedkamer schreeuwen de jongens ‘Double D!” totdat
ik op het punt sta om iemand in elkaar te meppen. Ik ruk mijn
kleren uit, en mijn frustratie borrelt naar de oppervlakte terwijl
ik naar mijn shirt kijk. Ooit, lang geleden, zag ik voor me hoe er
een ‘C’ op zou staan. Maar die droom vloog het raam uit toen
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iedere sportcommentator en scheidsrechter me ‘roekeloos’ en
‘impulsief’ noemde.

Kian komt met een schaapachtige glimlach naar me toe. Tk
heb als grapje op je gestemd.’

‘Ta, nou, jouw fucking grapje is nu mijn realiteit.

Hij laat zich naast me op het bankje zakken. ‘Het is maar voor
één semester. Zo erg kan het niet zijn.’

Wanneer ik het niet meer aankan, loop ik naar Kilners kan-
toor, en onderweg naar buiten zijn er een paar jongens die me
feliciteren. Maar net op het moment dat ik zijn deur wil open-
gooien, blijf ik staan.

Kilners teleurgestelde gezicht is het ergste wat ik ooit heb mee-
gemaakt. En ik kan hem niet vertellen waarom het een slecht
idee is dat ik captain ben. Niet totdat ik dat met die drugstest
heb geregeld.

Ik zet een stap achteruit, en op dat moment duwt Kian tegen
mijn schouder, waarmee ik weer in de realiteit beland. De reali-
teit waarin niemand weet wat voor een puinhoop ik ervan heb
gemaakt. Nog niet in ieder geval.

Kian kijkt op van zijn telefoon. Tk weet dat je je nu van je
beste kant moet laten zien, fluistert hij. ‘Maar Beta Phi houdt
vanavond een feestje.

Ik zou dit niet moeten doen, niet met alles wat er op het spel
staat, maar fuck it. Dat is een probleem voor morgen.

Tk ga mee, zeg ik.
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