Het besloop je. Heel langzaam sloeg het zijn armen om je heen
zodat je er niets van voelde, zodat het zich stilletjes in je kon
nestelen. En dan, dan was er geen houden meer aan.

De vuren kleurden de lucht rood en brachten, naast een in-
dringende hitte, een vreselijke stank met zich mee. De stad was
bedekt met een dun laagje as. Niet de as van de stoommachi-
nes die eindeloos hun grijze rook uitstootten als een herin-
nering aan het feit dat de industriéle revolutie begonnen was.
Nee, dit was een ander soort as. As die ooit een persoon was
geweest. As afkomstig uit de massagraven, waar iedereen die
niet sterk genoeg was om de ziekte te overwinnen in werd ge-
dumpt en verbrand.

De as bleef als een grimmige herinnering kleven aan je vin-
gers en hij kleurde het witte haar van mij en mijn zusje dof
grijs.

Terwijl de stad om ons heen veranderde in een plek waar de
levenden vochten tegen de dood, speelde zich in de achterka-
mer die ik ons thuis noemde onze eigen strijd af.

In een hoekje op een laag stro lag mama.

Haar ogen lagen zo diep in hun kassen dat ik me afvroeg of
ze ons nog wel kon zien. Een van de kinderliedjes die mama
altijd voor ons zong klonk zachtjes door de kleine ruimte. Het
was alleen niet mama’s stem die ik hoorde, het was die van
Millie, mijn tweelingzusje, die met haar benen gekruist naast
mijn moeder zat. Millie was altijd de dapperste van ons twee
geweest en terwijl ik me in een hoekje terugtrok uit angst
voor de ziekte die mijn moeder meenam, deed zij haar best
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om te doen alsof er niets aan de hand was.

Ergens wist ik dat dit ooit zou gebeuren; mensen zoals mijn
zusje en ik roepen onheil over zich af. Te lang waren we geluk-
kig, tenminste, als dat is hoe je dat warme gevoel noemt dat ik
voelde als onze moeder ons verhalen vertelde die begonnen
met ‘er was eens.

Millies gezang klonk harder en al snel zag ik waarom. Ze
probeerde het kokhalzende geluid dat mijn moeder maakte
te overstemmen. Ik schoot naar voren om de kom onder haar
hoofd te schuiven, maar het had geen zin. Er zat niets meer in
haar maag om eruit te gooien. Ze was leeg, net als de blik in
haar ogen.

‘Effie?” Haar stem klonk als het schrapende geluid dat de
machines maakten in de fabriek waar we met zijn drieén werk-
ten. Op handen en knieén kroop ik dichter naar haar toe.

‘Mijn meisje.

Haar handen voelden koud en klam tegelijk.

Tij bent de oudste’

Ik wist welke woorden er zouden komen en toch kwamen ze
als een complete verrassing.

‘Zorg voor je zusje, zorg voor elkaar’

Er klonk een gorgelend geluid, dit keer was het niet mijn
moeder. Het was Millie die zich huilend over mijn moeder
heen liet vallen.

‘Euphemia, Millicent. Effie en Millie. Jullie zijn het mooiste
wat me is overkomen. Mijn engeltjes. Er verscheen een vredige
glimlach op haar lippen.

Nee, ze kon nog niet gaan!

We hadden haar nodig!

Ik had geen idee hoe de wereld werkte. Ik had in alles wat
ik deed haar voorbeeld gevolgd en hoe kon ik in hemelsnaam
verder leven zonder voorbeeld?

Terwijl Millie huilde voelde ik woede in me opkomen.

‘Nee! Mama, nee!’
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Millie keek geschrokken op, terwijl mama me aan bleef kij-
ken met die vreselijke glimlach op haar gezicht.

‘Effie, lieverd, jullie zijn bestemd voor grootse dingen, ont-
houd dat’

Millie legde haar handen op die van mij. Zo zaten we daar,
met zijn drieén.

Totdat we nog maar met zijn tweeén waren.
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~= Assepoester ~=~

‘Haar stiefzusjes en haar stiefmoeder herkenden haar niet. Ze
dachten dat ze een prinses was uit een ander land omdat ze er
zo prachtig uitzag in haar gouden jurk. Het kwam niet eens
in ze op dat het Assepoester zou kunnen zijn, ze waren ervan
overtuigd dat ze thuis zat, op zoek naar de linzen in de as van
de haard’ Ik stop om de reactie op het gezicht van Joseph te
kunnen zien.

‘Ha, dat bewijst maar weer hoe dom vrouwen eigenlijk zijn.
Alleen maar omdat Assepoester een andere jurk aantrekt her-
kennen ze haar niet. Joseph haalt zijn neus op en spuugt op de
grond. Een gele klodder blijft liggen.

‘Teuw, Joseph!” Millie trekt een vies gezicht. Ze herkenden
haar niet omdat ze Assepoester daar niet verwachtten, ze keken
niet verder dan hun eigen verwachtingspatroon, dat heeft niets
met man of vrouw zijn te maken.

Josephs ogen twinkelen. ‘Een man hoeft de haard niet
schoon te maken, als Assepoester een man was geweest dan
was het verhaal heel anders gegaan’

Ik schud zachtjes met mijn hoofd. ‘Teder verhaal wordt an-
ders als de hoofdpersoon een man is, en toch loop jij hier met
twee meisjes op weg naar de fabriek waar we precies hetzelfde
werk doen’

Josephs lach wordt overstemd door het geklets van de twee
vrouwen die voor ons lopen. Ze hebben hun haren onder ge-
ruite doeken gestopt, hun rokken slepen over de modderige
grond. Het geklepper van hun klompen klinkt om ons heen.
We hebben allemaal dezelfde eindbestemming, de plek waar
we het grootste gedeelte van de dag doorbrengen, de textiel-
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fabriek die midden in de buitenwijk van de stad staat.

Het is een korte wandeling. Er klinkt een luid gekraak als
het ijzeren hek voor de fabriek opengaat om de nieuwe werkers
binnen te laten.

‘Maar wat gebeurde er nou daarna?’ Joseph stoot me aan
terwijl een voorman ons gebaart door te lopen over het fa-
brieksplein naar de ingang. Het pijnlijke zonlicht verdwijnt, de
schemer van de fabriekshal omhult me.

‘Dat vertel ik je later, Joseph. Millie is al een stuk vooruit-
gelopen en ik wil haar niet uit het oog verliezen. Ik wring me
langs een paar vrouwen die me met een vijandige blik aankij-
ken.

‘Spookkind, sist een van hen me toe. Ik moet me inhouden
om niet heel hard boe te roepen, in plaats daarvan duik ik nog
verder naar voren.

‘Effie!” Joseph grijpt mijn arm.

‘Nu even niet, Joseph, ik wil niet weer dat Millie en ik aan
verschillende machines worden gezet’

Joseph knikt en geeft me een knipoog. Tk ook niet’

Met zijn drieén staan we geleund tegen de muur van de fa-
briekshal. De waterige kofhie in mijn beker is koud, toch drink
ik het bittere spul met grote slokken op. Het stuk brood dat
we altijd krijgen heb ik in een paar happen op. De hoge, vieze
ramen dempen het zonlicht, zodat het me niet langer hindert.
Het schemerige licht in de fabriek is perfect voor de ogen van
Millie en mij, die weinig daglicht verdragen.

Er klinkt een harde fluittoon, het signaal dat het tijd is voor
de wissel en zo snel als we kunnen, rennen we naar de machine
die helemaal achter in de hal staat. Ver weg van de vlammen-
de hitte van de gigantische koperen potten, weg van de scherpe
geur van de textielverf die tranen in je ogen laat springen.

De machine begroet ons met een luide kreun. De manden
die we moeten vullen worden voor ons neergegooid door een
jongen die niet eens de moeite neemt om ons aan te kijken. Dat
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hoeft ook niet, we zijn allemaal een onderdeel van iets wat gro-
ter is dan de machine die voor ons staat. Wij houden met zijn
allen de fabriek draaiende, dag in dag uit, iedereen heeft zijn
eigen plek en er is geen tijd voor onbenulligheden zoals elkaar
groeten. En al zou er tijd voor zijn, dan werd het er wel uitge-
ramd door de voormannen.

De machine dreunt zo hard dat ik de botten in mijn lijf voel
rammelen. Met een grijns op zijn gezicht zakt Joseph door zijn
hurken. Na mama’s dood heeft hij haar plaats ingenomen op de
werkvloer, en ondanks dat we mama ontzettend missen is hij
een fijne vervanger. Millie knijpt me even kort in mijn hand.
‘Kijk jou eens met je hartjesogen, schreeuwt ze in mijn oor.

Ik geef haar een zachte duw. Ik weet niet precies hoe het tus-
sen mij en Joseph zit, en dat hoeft ook niet, daar hebben we
nog alle tijd voor.

Joseph knikt naar me en ik knik naar Millie.

In mijn hoofd tel ik tot drie. Bij drie laat ik me op mijn knie-
en vallen. Zo snel als ik kan kruip ik onder het weefgetouw,
op zoek naar gevallen stukjes wol. De wol prop ik in de zak-
ken van mijn schort. Nog vijf tellen en dan zal het mechanis-
me weer naar achteren gaan. Snel knik ik naar Millie, die terug
knikt.

Vijf. Vier. Drie. Twee. Een.

Zo snel als we kunnen kruipen we weer naar achteren. Ik
graai de plukjes wol uit mijn zak en stop ze in de lege mand.
Als de mand vol is mogen we naar huis. Meestal duurt dat zon
acht uur. Gisteren hadden we pech. De machine liep vast en de
voorman heeft de mand, die bijna tot de helft toe gevuld was,
geleegd omdat we moesten wachten. “Voor niets doen krijg je
hier niet betaald, snauwde hij ons toe. Vier uur werk verdwe-
nen, omdat de machine het niet meer deed.

‘Klaar!?” Millie moet schreeuwen om boven de machine uit
te komen. Ik knik. Naast me laat Joseph zich weer op zijn knie-
en zakken en ik volg zijn voorbeeld. Zodra het mechanisme
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naar achteren gaat, schieten we naar voren. Ik pak wat ik pak-
ken kan, tijd om naar de anderen te kijken heb ik niet. De ma-
chine is alweer bezig met haar terugweg, voor ons het signaal
om terug te kruipen.

De stofresten kriebelen in mijn neus en ik voel een nies op-
komen. Even, heel even maar, stop ik met kruipen. Een secon-
de, maar we weten allemaal wat een schade dat aan kan rich-
ten.

‘Hatsjoe!’

Even zie ik niets en als ik mijn ogen opendoe wou ik dat ik
ze weer dicht kon doen. Met een flinke vaart komt de machi-
ne op me af. In plaats van zo snel mogelijk weg te kruipen, blijf
ik verstijfd van angst naar de machine kijken. Er schuilt iets
angstaanjagends moois in de bouten en moeren die de grote
stukken ijzer bij elkaar houden. Het idee dat stoom zoiets logs
in beweging kan zetten.

Gesjor aan mijn mouw schudt me uit mijn gedachten.

‘Kom op, Effie!” Josephs stem klinkt hard en schel.

De machine steunt en kreunt, terwijl ze steeds dichterbij
komt.

Waar is Millie? Is zij al veilig onder de machine vandaan ge-
komen? Tijd om haar te zoeken heb ik niet.

De machine is nu zo dichtbij dat ik mijn trommelvliezen
voel klapperen. En dan komt het besef. Dit ga ik niet redden.

Joseph geeft een flinke ruk aan mijn benen en ik val plat op
mijn buik. De ruk is genoeg om me een voorsprong te geven
op de machine. Mijn knieén kloppen en ik voel iets warms
over mijn been omlaagglijden. Daar zal ik me later druk om
maken, nu is het mijn gevecht tegen de weefmachine. De ma-
chine buldert met een rotgang naar voren en ik voel de druk op
mijn oren toenemen. Ik moet hier weg, weg van de machine en
haar verwoestende kracht.

Twee handen sluiten zich om mijn enkels en trekken me
naar achteren.
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Opgelucht probeer ik me op mijn knieén te duwen, maar
een stekende pijn schiet door mijn benen. Ik hap naar adem.
Dan voel ik Millies warme, vertrouwde armen om me heen
slaan.

‘Dat was op het nippertje!” schreeuwt ze in mijn oor. Ik knik
en trek me voorzichtig aan haar omhoog. Pas als ik hijgend op
mijn benen sta, slaat de realiteit genadeloos door de adrenaline
heen.

Joseph!

Mijn handen schieten naar voren op zoek naar zijn voeten
zodat ik hem naar achteren kan trekken zoals Millie bij mij
heeft gedaan. Hijj is te ver.

‘Joseph!” Mijn stem gaat verloren door het geluid van de ma-
chine. Ik wil naar voren duiken maar Millie houdt me tegen.

‘JOSEPH!

De machine dendert naar voren en spuugt zonder enige
moeite Joseph onder zich vandaan.

Nee!

NEE.

De jongen die voor me ligt lijkt niet op Joseph.

Is het Joseph wel?

Dit kan Joseph niet zijn.

Dit mag Joseph niet zijn.

Mijn lijf voelt alsof het niet langer van mezelf is en mijn
maag trekt zich samen. De waterige koffie borrelt omhoog en
spat op de vloer naast het vervormde lichaam van Joseph.

Dit is mijn schuld.

Mijn schuld.

Dit had ik kunnen zijn.

Nee.

Dit had ik mééten zijn.

‘Wat is hier aan de hand?’ De voorman is een van de wei-
nigen die zon harde stem heeft dat je hem in de verte al kan
horen over al het fabriekslawaai heen.
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‘Hij was te langzaam, hij was te langzaam. Ik herhaal de
woorden alsof het een mantra is, alsof ik, door het maar vaak
genoeg te zeggen, ongedaan kan maken wat er net is gebeurd.
Millie grijpt me stevig vast. De voorman staat nu naast ons,
hij kijkt naar Joseph, die roerloos op de grond ligt. Even lijkt
het erop dat de voorman zich over Joseph heen buigt maar in
plaats daarvan geeft hij hem een schop, alsof het ongedierte is
dat hij uit de weg wil hebben.

‘Wat kijken jullie nou? Aan het werk!”

Verdwaasd kijk ik de voorman aan. Aan het werk? Zei hij
nou serieus aan het werk? Ik weet dat de machines vierentwin-
tig uur per dag, zeven dagen in de week moeten blijven draai-
en, maar hij moet toch ook wel begrijpen dat dit niet het mo-
ment is?

‘Nou? Komt er nog wat van?’

Millie laat me los. Ze schuifelt twijfelend over de vloer met
haar voeten en bukt zich dan over Joseph heen. Ze streelt zijn
donkere haar. Hij leeft niet meer, niemand kan zon klap over-
leven. Irritante Joseph, die overal commentaar op had maar
die Millie en mij precies zo behandelde als iedereen. Joseph,
die me een warm gevoel vanbinnen gaf. Voor hem waren we
niet die vreemde meisjes met dat witte haar, die lichte huid en
die vreemd gekleurde ogen, voor hem waren we vrienden waar
je mee kon praten, die je kon treiteren maar waar je ook mee
kon lachen.

Nu leeft hij niet meer.

Boos en verdrietig duw ik mijn nagels in de palmen van
mijn handen. De pijn flitst helder door me heen, net als het
besef dat het hier, op deze werkvloer, alleen ons iets kan sche-
len. Voor ieder ander is Joseph niet meer dan een paar handen
minder. Over een paar uur zal hij vervangen zijn door een van
de geronselde jongens van het platteland. Deze jongens zijn
een stuk goedkoper omdat ze uitgebaat worden door mannen
die meerdere jongens onder toezicht hebben. De enige reden
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dat wij hier nog werken is omdat een van de voormannen ver-
liefd op mama was en haar beloofde dat we hier konden blijven
werken na haar dood.

Ik zie Millies lippen bewegen, maar kan niet verstaan wat ze
zegt. Er vloeit nog steeds bloed uit de wond op mijn knie maar
ik lijk geen pijn meer te voelen.

De voorman buigt zich naar Millie toe en trekt haar aan
haar haren omhoog. De blik in haar ogen zegt me genoeg, toch
verroer ik me niet. Als we deze baan kwijtraken dan hebben we
niets meer.

‘Werken! Nu!”

Millie laat zich op haar knieén zakken en ik volg haar voor-
beeld. In mijn hoofd tel ik af.

Vijf. Vier. Drie. Twee. Een.

De geluiden van de nacht klinken om me heen. Het gehuil van
een baby, het geschreeuw van iemand in de verte, het geschui-
fel van voetstappen. Werkmannen en -vrouwen op weg naar
huis of naar de fabriek. Het is nooit stil. De fabrieken zijn al-
tijd open. De stad is overbevolkt met mensen van het platte-
land die hun hoofd gevuld hebben met de illusie van een beter
leven. De stad verwelkomt ze met open armen. Treed binnen
in een wereld die zich sneller ontwikkelt dan jij ooit zal kun-
nen, lijkt hij te roepen. Maar in plaats daarvan moeten ze het
doen met tochtige achterkamers, waar de ratten aan het weini-
ge dat ze bezitten knagen, en moeten ze werken totdat ze let-
terlijk niet meer kunnen. Voordat je het doorhebt worden je
dromen opgeslokt door de fabrieken en weer uitgespuugd in
de vorm van grijze rook.

Millie ligt naast me. Het hooi dat uit het matras steekt prikt in
mijn rug als ik me voor de zoveelste keer omdraai. Mijn knie
klopt pijnlijk, de wond krijgt niet de kans om te genezen omdat
ik me iedere keer op mijn knieén moest laten vallen. Terwijl de
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nacht zich om ons heen wikkelt, wil de slaap niet komen.

Mama noemde ons haar witte engeltjes, een geschenk van
god. Papa zag ons als duivels, mislukte kinderen die een straf
waren voor de zondige daden die hij gepleegd had. Welke zon-
dige daden heeft mama ons nooit verteld; nu ik zeventien ben
kan ik me er iets bij voorstellen. Hij verliet de stad vlak na onze
geboorte en sindsdien hebben we niets meer van hem gehoord.

Nog nooit ben ik iemand tegengekomen die eruitziet zoals
mijn zusje en ik, met ons witte haar, onze bleke huid en licht-
paarse ogen.

Ergens in de verte zingt iemand een dronkenmanslied. Ge-
luiden die Joseph nooit meer zal kunnen horen.

Hij is niet de eerste die is omgekomen in de fabriek en hij zal
ook niet de laatste zijn. Voor hem was er Livia, die in kokend-
heet water viel en uiteindelijk overleed aan haar verwondin-
gen. Peter, die zijn arm verloor maar die bleef doorwerken tot-
dat zijn hemd bleef hangen aan een van de machines. En nog
een aantal kinderen waar ik de naam niet van weet.

Joseph is niet de eerste, maar wel de eerste waar ik om huil.
Hete tranen glijden over mijn wangen en verdwijnen in het
hooi. Nooit zal hij weten hoe het verhaal van Assepoester af-
loopt, hoe de stiefzussen hun tenen athakten in de hoop het
schoentje te passen dat Assepoester achterliet op het bal. Hijj
was gek op de verhalen die ik vertelde als we van huis naar de
fabriek liepen. Naast me hoor ik Millies rustige ademhaling.
Ze is eindelijk in slaap gevallen en ik probeer mee te deinen in
het regelmatig op en neer gaan van haar borst.

Uiteindelijk moet ik ook in slaap gevallen zijn want ik word
wakker van gebonk op de deur.

‘Ik weet dat jullie daarbinnen zijn!’

Ik schiet overeind.

Een mannenstem.

Voor mannen moet je uitkijken. Natuurlijk zijn er uitzonde-
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ringen maar de meeste mannen willen maar één ding. Mama’s
stem klinkt door mijn hoofd. Van kleins af aan heeft ze ons
geleerd dat de wereld vol jagers zit die het gemunt hebben op
meisjes zoals Millie en ik.

Mijn ogen wennen langzaam aan het donker wanneer ik
slaapdronken naar de deur strompel.

‘Effie?” Millies stem klinkt nog schor van de slaap.

‘Ssst!’

‘Doe open, anders breek ik de deur open!” Het gebonk wordt
harder.

Ik duw mezelf tegen de deur aan. Met een bonkend hart rea-
liseer ik me dat de houten schuif voor de deur en mijn gewicht
nooit genoeg zijn om wie het ook is tegen te houden.

‘Millie! Help me?!’

Niet veel later voel ik Millies warme lijf naast dat van mij.

‘Doe open! Ik weet dat jullie er zijn!” De man slist, alsof hij te
veel gedronken heeft. Met een dreun laat hij zich tegen de deur
vallen.

‘Wie is het? Wat moet hij van ons?’

Tientallen dingen schieten door mijn hoofd, geen enkel po-
sitief.

‘Tk weet het niet, Millie, maar ik denk niet dat hij veel goeds
in de zin heeft’

Millie knikt, haar witte krullen dansen rommelig om haar
gezicht.

Het hout kreunt. Dan is het stil.

‘Is hij... Mijn woorden worden overstemd door luid ge-
kraak. We zijn niet opgewassen tegen het brute geweld waar-
mee de deur openvliegt. Ik struikel en grijp naar Millie die over
me heen naar achteren tuimelt.

Met twee grote passen torent de man boven ons uit, zijn
hoofd is rood en zijn ogen puilen bijna uit zijn oogkassen. In
zijn handen heeft hij een lantaarn. Zijn gezicht komt me be-
kend voor, die donkere ogen, dat donkere haar, maar door de
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schrik kan ik niet goed nadenken. Een alcoholwalm danst om
hem heen.

‘Jullie hebben mijn zoon vermoord!” Er daalt een regen van
speeksel op ons neer.

Ik probeer overeind te komen maar hij schopt me weer
tegen de grond, waar ik kreunend blijf liggen.

‘Joseph! U bent Josephs vader!’

Ik wil Millie toeschreeuwen dat ze haar mond moet houden.

‘Door jullie loop ik inkomsten mis! Wie moet er voor de
baby zorgen nu mijn vrouw ook aan het werk moet? Nou?’

Inkomsten?

Hij is zijn zoon kwijt en hij heeft het over geld?

Zijn opmerking zorgt ervoor dat ik weer helder kan denken.
Geld. Als het om geld gaat dan kunnen we dit oplossen!

Ik kruip naar mijn matras en laat mijn vingers zoeken naar
de kleine buidel die we daarin verstopt hebben. Met pijn in
mijn hart steek ik hem de buidel toe. Millie en ik hebben ge-
probeerd zo zuinig mogelijk te leven, het is alles wat we nog
hebben. Maar als we hiermee onze veiligheid af kunnen kopen,
is het een goede investering.

‘We hebben geld. Het is niet veel maar misschien is het ge-
noeg voor de baby?’

Even verandert er iets in zijn ogen, een zweem van medelij-
den wordt zichtbaar. De munten rinkelen, hij twijfelt en even
lijkt zijn hand zich om de buidel te sluiten, maar dan bedenkt
hij zich. Zijn mond verandert in een rechte streep, zijn ogen
twee poelen vol vuur en haat.

‘Hoe komen jullie aan dat geld? Gestolen zeker? Gekregen
van de duivel, zodat jullie zijn spionnen hier op aarde kunnen
zijn! Mijn ziel is niet te koop, ik zal niet branden in de hel zoals
jullie uiteindelijk zullen doen’

Hij slaat een kruis en zet dan een stap naar achteren.

‘Hier zijn ze!” Zijn stem galmt door de kamer en hij draait
zich om naar de openstaande deur.
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Hij is niet alleen.

O god, hij is niet alleen.

Mijn bloed raast en laat mijn oren suizen. Millie springt
naar voren en meteen zie ik wat ze van plan is. De inhoud van
de po spat in het gezicht van Josephs vader, de scherpe geur
van urine dringt mijn neus binnen. Hij schreeuwt het uit en
Millie en ik zetten het op een rennen.

Weg, ver weg van de kleine ruimte die ons thuis is. Onze
voeten roffelen op de stenen terwijl ik panisch bedenk waar we
naartoe moeten. Ik kan zo snel geen plek verzinnen waar we
veilig zijn. Ik knijp mijn ogen samen om iets te kunnen zien in
het donker.

Ver komen we niet. Uit het niets staat er een man voor ons
die ons tegenhoudt, hij is zo groot dat hij de hele breedte van
de steeg vult.

‘Sorry, meisies.

Zijn stem klinkt zacht als hij zijn armen om me heen slaat.

‘Ren, Millie!’

Millie draait zich om maar er is geen ontkomen meer aan.
Josephs vader blokkeert de andere kant van de steeg. Even lijkt
hij op Joseph en ik knipper met mijn ogen om de werkelijkheid
niet te verliezen.

‘Alsjeblieft! We hebben niets verkeerds gedaan’ Mijn stem
slaat van blinde paniek over.

‘Laat ze niet gaan!” Josephs vader grijpt Millie, die een hope-
loze poging doet los te komen.

Ik gil, schop en sla om me heen, zonder succes, de greep om
me heen wordt alleen maar steviger.

Er verschijnt een scheve glimlach op het gezicht van de man
terwijl hij een doek op mijn gezicht drukt. Het laatste wat ik
hoor is zijn stem in dat vreemde accent. ‘De enigere fout die
jullie hebben gurmaakt is geboruh worden’
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