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Scène 1

Flos doet zijn best om zo gewoon mogelijk te lo-

pen, maar het stijve leer van zijn gloednieuwe 

schoenen schuurt bij elke stap. Telkens kijkt hij 

even opzij. Naar de lange blauwe jas met bont-

kraag, naar de roodgeverfde lippen en naar de veer 

op de grote hoed die zachtjes meegolft op de sier-

lijke passen van zijn moeder.

‘Vind je me mooi?’

Flos bloost. Zijn moeder ziet eruit als een prach-

tig ingepakt cadeau. Hij knikt.
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‘Dat dacht ik al, je kijkt zo.’ Zijn moeders lach 

echoot tussen de huizen van de Bergsestraat.

Snel richt Flos zijn blik op de neuzen van zijn 

knellende schoenen. Het kwam compleet uit de 

lucht vallen toen oma een paar dagen geleden ver-

telde dat zijn moeder vandaag zou komen. Dat hij 

daarna met haar mee naar Amsterdam zou gaan 

om samen Kerstmis te vieren.

‘Niets vergeten?’ vraagt zijn moeder. Zijn kof-

fer zwaait aan haar arm heen en weer.

‘Denk het niet.’

De buurman komt ze tegemoet. Zijn moeder 

groet hem vriendelijk, maar de man draait zijn 

hoofd de andere kant op. Zijn moeder stapt door 

alsof er niets aan de hand is. De mensen praten. Ze 

smoezen achter haar rug. En ze doen weinig moei-

te om het te verbergen. Flos schaamt zich. Niet al-

leen voor haar, maar ook voor zijn eigen schaamte.

Een paar keer per jaar zit zijn moeder als een 

verrassing in de keuken bij opa en oma wanneer 

hij uit school komt. Ze vult het huis met verhalen 
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uit de stad. Over de laatste mode, over een geweldi-

ge show in het circustheater, over dieren in Artis. 

Soms speelt ze een stukje van een toneelstuk waar-

in ze een rol heeft. Na de avondboterham stapt ze 

altijd weer op de trein. De zichtbare opluchting bij 

opa en oma als ze weer vertrekt maakte hem vroe-

ger boos, maar de laatste paar keer voelde hij die 

zelf ook.

Op het moment dat ze de Stationsstraat in 

 lopen, klinkt de stoomfluit van de aankomende 

trein.

‘Stukje rennen?’ Zijn moeder wacht zijn ant-

woord niet af. Haar hakken klikken vrolijk op de 

straatstenen.

Dat worden lelijke blaren, maar Flos laat zich 

niet kennen en rent achter haar aan. 

Een enorme rookpluim hult het station in mist. 

Het perron is leeg als ze aankomen. Terwijl ze in-

stappen blaast de conducteur al op zijn fluitje. 

In de wagon tilt zijn moeder de koffer in een rek 

boven de houten bank en ze schuift door naar het 
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raam. Flos gaat tegenover haar zitten. Alsof ze bij 

elkaar op bezoek zijn.

Een paar minuten later klinkt de stoomfluit 

opnieuw. Met horten en stoten komt de trein in 

beweging. Met zijn rug tegen de leuning zet Flos 

zich schrap en al snel heeft de trein het ritme op 

de rails te pakken.

Het is voor het eerst dat hij met zijn moeder in 

de trein zit. Alles is voor het eerst. Dat ze samen 

zijn verjaardag en kerst vieren. Dat hij bij haar gaat 

logeren in Amsterdam. ‘Wanneer ben ik eigenlijk 

weer terug in Wouw?’

‘Jij bent ook een mooie, we zijn pas net vertrok-

ken.’ Zijn moeder lacht.

Flos probeert zich te herinneren of opa en oma 

er iets over hebben gezegd, maar er schiet hem 

niks te binnen. Het was ook zo hectisch de afgelo-

pen dagen. Oma die per se het huis van onder tot 

boven een grote schoonmaakbeurt wilde geven, 

opa die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in 

de bakkerij was.
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Hij kijkt naar zijn moeder die hij al zo lang als 

hij zich kan herinneren ‘tante Jos’ noemt. Hoe zou 

het zijn om haar ‘mama’ te noemen? In gedachten 

oefent hij. De moeders in het dorp hebben schor-

ten voor en halen in de achtertuin de was af. De 

vrouw die tegenover hem zit lijkt daar in de verste 

verte niet op.

Flos weet niet goed waar hij het over moet heb-

ben. En ook zijn moeder is stil voor haar doen. Ze 

vertelt wat over haar toneelvrienden, maar al snel 

doet ze haar ogen dicht. Flos twijfelt of ze wel echt 

slaapt. Hij kijkt naar buiten. De lichte regen is 

langzaam overgegaan in sneeuw. De vlokken die 

langs het treinraam schieten worden groter en 

groter. Steeds sneller vallen ze. Het landschap dat 

ze achterlaten wordt korrelig en lost langzaam op 

in het wit.


