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SCENE 1

Flos doet zijn best om zo gewoon mogelijk te lo-
pen, maar het stijve leer van zijn gloednieuwe
schoenen schuurt bij elke stap. Telkens kijkt hij
even opzij. Naar de lange blauwe jas met bont-
kraag, naar de roodgeverfde lippen en naar de veer
op de grote hoed die zachtjes meegolft op de sier-
lijke passen van zijn moeder.

‘Vind je me mooi?’

Flos bloost. Zijn moeder ziet eruit als een prach-

tig ingepakt cadeau. Hij knikt.



‘Dat dacht ik al, je kijkt zo.” Zijn moeders lach
echoot tussen de huizen van de Bergsestraat.

Snel richt Flos zijn blik op de neuzen van zijn
knellende schoenen. Het kwam compleet uit de
lucht vallen toen oma een paar dagen geleden ver-
telde dat zijn moeder vandaag zou komen. Dat hij
daarna met haar mee naar Amsterdam zou gaan
om samen Kerstmis te vieren.

‘Niets vergeten?’ vraagt zijn moeder. Zijn kof-
fer zwaait aan haar arm heen en weer.

‘Denk het niet.’

De buurman komt ze tegemoet. Zijn moeder
groet hem vriendelijk, maar de man draait zijn
hoofd de andere kant op. Zijn moeder stapt door
alsof er niets aan de hand is. De mensen praten. Ze
smoezen achter haar rug. En ze doen weinig moei-
te om het te verbergen. Flos schaamt zich. Niet al-
leen voor haar, maar ook voor zijn eigen schaamte.

Een paar keer per jaar zit zijn moeder als een
verrassing in de keuken bij opa en oma wanneer

hij uit school komt. Ze vult het huis met verhalen



uit de stad. Over de laatste mode, over een geweldi-
ge show in het circustheater, over dieren in Artis.
Soms speelt ze een stukje van een toneelstuk waar-
in ze een rol heeft. Na de avondboterham stapt ze
altijd weer op de trein. De zichtbare opluchting bij
opa en oma als ze weer vertrekt maakte hem vroe-
ger boos, maar de laatste paar keer voelde hij die
zelf ook.

Op het moment dat ze de Stationsstraat in
lopen, klinkt de stoomfluit van de aankomende
trein.

‘Stukje rennen?’ Zijn moeder wacht zijn ant-
woord niet af. Haar hakken klikken vrolijk op de
straatstenen.

Dat worden lelijke blaren, maar Flos laat zich
niet kennen en rent achter haar aan.

Een enorme rookpluim hult het station in mist.
Het perron is leeg als ze aankomen. Terwijl ze in-
stappen blaast de conducteur al op zijn fluitje.
In de wagon tilt zijn moeder de koffer in een rek

boven de houten bank en ze schuift door naar het
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raam. Flos gaat tegenover haar zitten. Alsof ze bij
elkaar op bezoek zijn.

Een paar minuten later klinkt de stoomfluit
opnieuw. Met horten en stoten komt de trein in
beweging. Met zijn rug tegen de leuning zet Flos
zich schrap en al snel heeft de trein het ritme op
de rails te pakken.

Het is voor het eerst dat hij met zijn moeder in
de trein zit. Alles is voor het eerst. Dat ze samen
zijn verjaardag en kerst vieren. Dat hij bij haar gaat
logeren in Amsterdam. ‘Wanneer ben ik eigenlijk
weer terug in Wouw?’

Tij bent ook een mooie, we zijn pas net vertrok-
ken.” Zijn moeder lacht.

Flos probeert zich te herinneren of opa en oma
er iets over hebben gezegd, maar er schiet hem
niks te binnen. Het was ook zo hectisch de afgelo-
pen dagen. Oma die per se het huis van onder tot
boven een grote schoonmaakbeurt wilde geven,
opa die van ’s ochtends vroeg tot ’s avonds laat in

de bakkerij was.
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Hij kijkt naar zijn moeder die hij al zo lang als
hij zich kan herinneren ‘tante Jos’ noemt. Hoe zou
het zijn om haar ‘mama’ te noemen? In gedachten
oefent hij. De moeders in het dorp hebben schor-
ten voor en halen in de achtertuin de was af. De
vrouw die tegenover hem zit lijkt daar in de verste
verte niet op.

Flos weet niet goed waar hij het over moet heb-
ben. En ook zijn moeder is stil voor haar doen. Ze
vertelt wat over haar toneelvrienden, maar al snel
doet ze haar ogen dicht. Flos twijfelt of ze wel echt
slaapt. Hij kijkt naar buiten. De lichte regen is
langzaam overgegaan in sneeuw. De vlokken die
langs het treinraam schieten worden groter en
groter. Steeds sneller vallen ze. Het landschap dat
ze achterlaten wordt korrelig en lost langzaam op

in het wit.
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