
Cruel winter with you
Ali Hazelwood

Vertaald door Iris Visser
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Hoofdstuk 1

In een perfecte wereld zou Marc Compton zich als een complete 
eikel gedragen.

Ik vraag niet veel. Misschien wat triomfantelijk gedrag. Irritant 
opgetrokken wenkbrauwen. Een spottend ‘Nou, nou, kijk eens wie 
er op kerstavond onaangekondigd voor de deur staat.’ Ik ben niet 
kieskeurig: al het bovenstaande zou deze situatie een stuk drage-
lijker maken.

Maar nee: Marc opent de voordeur en ik word overvallen door 
zijn indrukwekkende, charismatische verschijning. Wanneer ik 
opkijk naar zijn knappe gezicht zie ik alleen maar oprechte ver-
bazing omdat ik op de besneeuwde veranda van zijn ouders sta. 
Verbazing die razendsnel overgaat in bezorgdheid.

Het is alsof hij me geen kwaad toewenst. Alsof hij niet eens wrok 
koestert om de verschrikkelijke dingen die ik een paar maanden 
geleden tegen hem heb gezegd, of om mijn onhandige, ontoerei-
kende excuses.

Aan de andere kant: wrok koesteren zou betekenen dat hij über-
haupt aan me denkt, en misschien is dat allang niet meer het geval.

‘Jamie?’ zegt hij, zijn stem opvallend warm in de ijzige duisternis.
Het is pas zes uur, maar de zon gaat al zo vroeg onder dat het 

net zo goed midden in de nacht zou kunnen zijn.
‘Wat doe jij in hemelsnaam buiten met dit weer?’
Een terechte vraag. Eentje waarop ik – een evenwichtige profes-

sional die onder druk het hoofd koel houdt, regelmatig mensen-
levens redt en soms zelfs een hele pilatesles doorkomt zonder in 
tranen uit te barsten – bijzonder weloverwogen antwoord met: 
‘Eh… hm-m.’
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Marc kantelt zijn hoofd, fronst en kijkt me aan met iets wat 
akelig veel op medelijden lijkt. ‘Hm-m?’ herhaalt hij sceptisch.

‘Eh… hm-m.’ Ik ben werkelijk een geweldige gesprekspartner. 
Misschien dat ik er ooit een prijs voor zal krijgen. ‘Als in… hm-
hm… Ja. Ik ben het inderdaad. Jamie.’

‘Fijn om te weten dat je niet het slachtoffer bent geworden van 
een kwaadaardige dubbelganger.’ Hij doet een stap naar achteren 
en vervolgt op bruuske toon: ‘Kom binnen.’

‘Nee!’ zeg ik veel te fel, te oordelen aan de rimpel die op zijn 
voorhoofd verschijnt. Ik probeer mijn afwijzing wat af te zwak-
ken door te vervolgen met: ‘Bedankt, maar nee. Ik kan echt niet 
blijven. Ik moet naar huis voordat de storm erger wordt.’

‘Het is eind december in Noord-Illinois. De storm is al erg.’
Ik hoef me niet om te draaien om te weten wat hij ziet als hij over 

mijn schouder kijkt. Hele stukken niets, af en toe onderbroken 
door grote sneeuwvlokken die onder de straatlantaarns wervelen. 
De soundtrack – het gekraak van takken, het voortdurende gesuis 
van de wind – draagt bij aan het geheel, maar niet in positieve zin. 

‘Je moet binnenkomen, Jamie.’
‘Nou, mijn vader had me hier eigenlijk naartoe gestuurd om 

een koperen braadslede te lenen. Als je me die geeft, ga ik meteen 
terug.’ Ik glimlach in de hoop dat Marc medelijden krijgt en dit 
alles wat sneller gaat. Ik ben tenslotte maar een meisje. De mee-
dogenloze elementen ingestuurd door haar enige ouder, allemaal 
in naam van een verraderlijke maar noodzakelijke queeste: het 
huis van haar beste jeugdvriendin plunderen om zo een magische 
braadslede te bemachtigen. 

Ik verdien mededogen.
Vooral omdat de jeugdvriendin in kwestie niet eens het fatsoen 

heeft om aanwezig te zijn. Tabitha zit samen met haar ouders 
en echtgenoot ergens in de Caraïben op een zwoele all-inclusive 
cruise pure gelukzaligheid uit een kokosnoot te slurpen. Dit jaar 
is Marc de enige Compton die tijdens de feestdagen in de stad is. 
Tabitha’s kleine broertje, dat…

Nou ja, eigenlijk is hij helemaal niet meer klein. Al een tijdje niet 
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meer. Een paar dagen geleden is hij vanuit Californië hierheen ge-
vlogen om voor Sondheim te zorgen, de geriatrische, veeleisende, 
mensenhatende kat van de Comptons. 

Toen ik aan Tabitha vroeg waarom ze niet gewoon een oppas 
inhuurden, luidde haar enige antwoord: ‘Waarom zouden we dat 
doen als Marc beschikbaar is?’

Blijkbaar is het voor een techmagnaat heel normaal om kerst in 
je eentje door te brengen met een huisdier dat erover fantaseert je 
ogen uit hun kassen te eten. 

En zo zijn we hier beland. Van alle acht miljard mensen op deze 
rondzwevende rots van een planeet, is Marc de enige die voor 
kortsluiting in mijn brein kan zorgen. En toevallig is hij het laatste 
obstakel tussen mij en mijn buit.

‘Zeg me alsjeblieft dat je niet drie kilometer door een sneeuw-
storm hebt gelopen voor een koperen pan.’

‘Dat heb ik niet gedaan. Het huis van mijn vader is dichterbij 
dan dat…’ Zo’n vijfhonderd meter, schat ik. ‘…en wat ik nodig heb 
is een koperen braadslede.’

‘Jezus.’ Hij knijpt in zijn neusbrug en leunt tegen de deur.
‘Hij ligt waarschijnlijk in de keuken. Mijn vader zegt dat hij hem 

nodig heeft om de ham in te braden.’
‘Wie heeft er in godsnaam een koperen braadslede in huis?’
‘Jouw moeder.’ Ik voel een vleugje irritatie. ‘Die dingen zijn na-

melijk fantastisch. Ze wilde er graag een, en daarom hebben Ta-
bitha en ik er afgelopen kerst eentje voor haar gekocht.’ Bij nader 
inzien had ik dat misschien niet aan hem moeten vertellen. Ta-
bitha en ik konden ons nauwelijks die ene veroorloven, maar Marc 
maakt waarschijnlijk gewoon een mentale notitie om zijn butler 
op te dragen er dertien stuks op maat te laten maken. Zeven voor 
zijn ouders en zes voor mijn vader, allemaal omhuld met bladgoud 
en bezet met smaragden. Met hun initialen erin gegraveerd.

Het is zo vreemd. Marc – Marc de sportfanaat, die zich met zijn 
charme overal uit wist te kletsen. Marc van de vijfenhalfjes. Marc 
die stopte met zijn studie, stinkend rijk werd op zijn drieëntwin-
tigste en de hypotheek van zijn ouders afbetaalde toen hij voor het 
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Merry ever after
Tessa Bailey

Vertaald door Jade Vening
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Hoofdstuk 1

Evie

De boer is terug.
Ik hoor hem klungelen en vloeken in het pashokje van de win-

kel en zucht als ik de vieze veters van zijn werklaarzen onder het 
roodfluwelen gordijn uit zie piepen. Zodra hij vertrokken is, zal 
ik de Swiffer-dweil er weer bij moeten pakken. Maar de troep die 
hij maakt is niet mijn grootste zorg. Ik wil vooral weten of hij iets 
heeft gevonden wat hem past. 

Ineens gaat de boer weer staan, waardoor de achterkant van zijn 
hoofd boven het gordijn zichtbaar wordt. Onze ogen ontmoeten 
elkaar kort via de spiegel, die omlijst is met knipperende witte 
kerstverlichting. Een steek van schaamte schiet door mijn borst, 
omdat ik naar hem zat te kijken en hij me heeft betrapt. Mijn blik 
gaat weer omlaag, naar het smokingontwerp dat ik aan het schet-
sen ben, en ik breng nog wat meer schaduw aan onder de kraag.

De eindeloze stroom kerstmuziek die uit de oude stereo komt 
wordt kort onderbroken, voordat ‘Last Christmas’ van Wham! het 
overneemt van Elvis. De liedjes lijken nogal misplaatst, omdat het 
buiten niet eens koud is, in tegenstelling tot hoe het nu in Chicago 
zal zijn. Het kan toch niet echt al 22 december zijn? Maar de lan-
taarnpalen voor de ramen zijn al gedecoreerd met grote gouden 
klokken en vanavond worden de veelkleurige vintage gloeilampen 
in de grote dennenboom op het plein in het centrum aangezet. 
Kerst in Texas voelt gewoon anders, denk ik. 

Als ik een teleurgestelde grom uit het pashokje hoor komen, 
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laat ik mijn schouders zakken. Tien minuten geleden heeft hij een 
enorme stapel tweedehands spijkerbroeken mee naar binnen ge-
nomen. Zit daar dan helemaal niets voor hem tussen?

Een paar tellen later, als een verweerde hand het gordijn aan 
de kant rukt en de boer met een frons tevoorschijn komt, weet 
ik weer waarom hij nooit iets kan vinden in deze kleine tweede-
handswinkel wat hem past. Zijn omvang is van bijbelse proporties. 
Minstens twee meter brute kracht. Breed en gespierd. Vies van 
het werk op de boerderij. Hij ziet er een beetje gemeen uit. Een 
grizzlybeer zou hem niet graag tegenkomen. 

En hij bloost tot aan de puntjes van zijn oren.
Met slechts één spijkerbroek in zijn hand loopt de boer naar 

de kassa. De rest van de broeken heeft hij netjes opgevouwen en 
achtergelaten in de paskamer achter zich. Het geluid dat hij maakt 
als hij zijn keel schraapt, klinkt als een donderslag en zorgt ervoor 
dat ik mijn potlood laat vallen, waardoor de rode kleur op zijn 
bebaarde gezicht nog dieper wordt. 

Warme bruine ogen ver boven mij ontmoeten de mijne. Ik moet 
mijn hoofd echt naar achteren kantelen om oogcontact te kunnen 
maken. En als ik dat doe? Dan voel ik een verontrustend trillinkje 
net onder mijn navel. Bovenaan mijn ruggengraat ontstaat hitte, 
die zich langzaam verspreidt en uiteindelijk mijn zenuwuiteinden 
verschroeit. Al mijn zenuwuiteinden. Wat wás dat?

Hij aarzelt even voor hij de spijkerbroek op de toonbank legt en 
hem naar voren schuift. ‘Deze past niet, maar ik heb het verdomde 
ding kapotgescheurd toen ik hem uit probeerde te trekken.’ Hij 
laat zijn kin zakken. ‘Ik zal ervoor betalen.’

Dat verklaart in ieder geval de blos op zijn wangen. ‘Dat is niet 
nodig.’

‘Vertel me hoeveel hij kost, alsjeblieft.’
Die broek had niet ouder kunnen zijn dan dit. Gerafeld, ver-

vaagd en opgelapt. ‘Vijf.’
Hij verbergt zijn scepsis en legt een briefje van twintig op de 

toonbank. ‘De rest is voor de rotzooi, ma’am. Nogmaals mijn ex-
cuses.’
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Net als de vorige drie keren dat de boer geprobeerd heeft een 
spijkerbroek te vinden in deze tweedehandswinkel waar ik werk, 
kijkt hij in die paar seconden vlak voor hij vertrekt naar me alsof 
hij nog iets wil zeggen. Alsof hij me misschien om mijn naam wil 
vragen. Of om mijn telefoonnummer.

Een deel van me wenst dat hij dat doet.
De rest van me hoopt dat hij dat niet doet, omdat ik hem die 

info niet zou geven. 
De vijf maanden oude baby die in het kleine kantoortje hier-

achter ligt te slapen, zorgt ervoor dat ik geen tijd heb om te daten. 
Ik heb geluk dat ze toestaan dat ik mijn zoon mee naar mijn werk 
neem. Geluk dat het oudere echtpaar, van wie deze winkel is, me 
toestaat om een heel rek te gebruiken om mijn upcycled designs te 
tonen en dat ze me het geld dat die opleveren laten houden. Dat ze 
heel schappelijk zijn als er iets met Sonny is, als hij een afspraak 
heeft bij de kinderarts of een griepje. Dit is geen stadje dat iedereen 
die maar uit de grote stad komt aanwaaien een kans geeft – dus 
ja, ik heb geluk. 

Hopen op meer zou egoïstisch zijn. 
Ik ben sowieso al niet zo slim als het op mannen uitkiezen aan-

komt. De boer zou gemeen kunnen zijn of een moedercomplex 
kunnen hebben. Of een boa constrictor als huisdier die vrij door 
zijn huis mag bewegen. Misschien praat hij wel over landbouw met 
een paspop die in zijn keuken staat. Wie weet.

Kortom, ik zou hem mijn nummer niet geven. 
Maar toch, om de een of andere reden, wanneer hij zijn blik op 

de grond gericht houdt en zich omdraait om te vertrekken, flap 
ik er zomaar uit: ‘Weet je, ik zou een spijkerbroek voor je kunnen 
maken. Op maat.’

Zijn werklaarzen schrapen over de vloer als hij blijft staan, en hij 
kijkt met samengeknepen ogen over zijn schouder naar me. ‘Dat 
klinkt als een hoop gedoe.’

‘Dat is het niet. Ik hou ervan om dingen te maken.’ Ik maak een 
afwezig gebaar naar het kledingrek waaraan mijn eigen designs 
hangen en wens meteen dat ik dat niet had gedaan. Het voelt als 
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All by my elf
Olivia Dade

Vertaald door Stevie Martens
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Toen de bestuurder van de suv op de linkerrijstrook zijn raam-
pje naar beneden rolde en zwaaide om haar aandacht te trekken, 
drukte Nina op de knop om dat van haar te laten zakken. Ze for-
ceerde een glimlach, want dat hoorde bij haar tijdelijke baan. Bo-
vendien was het niet de schuld van een of andere onbekende gozer 
dat haar knappe, nerderige collega, op wie ze al vier maanden een 
crush had, op dit moment tegen haar beste vriendin aangekropen 
zat op de laatste rij stoelen terwijl ze fluisterden over… iets.

Iets waarvan ze duidelijk niet wilden dat zij het hoorde. Iets 
intiems waarschijnlijk.

Toen haar autoraam omlaaggleed, stroomde de ijskoude decem-
berlucht meteen naar binnen. Ze huiverde en zette de verwarming 
nog iets hoger, vastbesloten om niet meer achterom te kijken. In 
plaats daarvan concentreerde ze zich op de man in de suv, wiens 
rood-groen gestreepte muts bijna precies paste bij de elfenoutfits 
die zij en haar collega’s droegen op de dagen dat ze niet reisden.

‘Wat is er met je hotdog?’ Toen suv-dude de vraag stelde – die 
ze, na bijna drie weken in de Mincemeatmobiel te hebben gereden, 
al váák had gehoord – vormde zijn adem wolkjes van de kou. ‘Hij 
lijkt op een –’

‘Het is een met mincemeat gevulde rol filodeeg,’ onderbrak 
Nina hem snel, want ze wist maar al te goed waar de buisvormige 
glasvezelconstructie op het dak van het busje op leek. ‘Bespren-
keld met karamel. Een van onze favorieten bij de mincemeat-
lekkernijen van mevrouw claus. We verkopen ze per drie, 
want…’ Dit deed haar elke keer pijn. ‘…onze filovingers zijn om 
je vingers bij af te likken.’
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suv-dude keek sceptisch. Dat was begrijpelijk, want de Mince
meatmobiel – acht meter lang, drie meter hoog en twee meter 
breed – was duidelijk een hergebruikte Weenie op Wielen. En als 
je een laag acrylverf op een gigantische hotdog smeerde, zag die 
eruit als een penis. Zelfs als je mincemeat uit de uiteinden liet 
steken en goudbruine slierten over de bovenkant schilderde. Dan 
zag het eruit als een penis die dringend medisch onderzocht moest 
worden.

Naar verluidt waren de uit bedrijf genomen Weenies op Wielen 
nooit doorverkocht. Het was dus heel goed mogelijk dat ze niet 
alleen in een gigantische penis reden, maar in een gigantische 
penis van de grijze markt.

Het stoplicht sprong op groen, maar zowel de Mincemeatmobiel 
als de suv stonden zo ver naar achteren dat ze geen van beide echt 
in beweging kwamen voordat het weer op rood sprong.

William verscheen onverwacht aan haar zijde, gehurkt in het 
middenpad. De blik in zijn donkere ogen achter het hoornen mon-
tuur van zijn bril was ernstig. Hij zette de verwarming op de hoog-
ste stand en stak een groen fleecejack met het bedrijfslogo naar 
haar uit. ‘Alles in orde, Nina? Ik kan wel even rijden, als je wilt?’

Ze was zevenendertig, dus ze had natuurlijk al eerder hopeloze 
verliefdheden meegemaakt. Hij was niet de eerste. Waarschijnlijk 
ook niet de laatste. Deze intense, onvrijwillige focus op elk detail 
van hem – de vlugge elegantie van zijn brede, bleke handen, zijn 
verrassend gespierde dijen in zijn donkere, nauwsluitende spij-
kerbroek, de precieze vorm van zijn lippen – zou vanzelf weer 
overgaan.

Dat moest wel. Anders zou ze, zodra ze alle drie weer aan de slag 
gingen als docenten op Dogwood University, moeten verhuizen 
naar een ander hokje in de bieb, een dat veel verder bij dat van hem 
vandaan lag. Vanwege de productiviteit, natuurlijk.

‘Het gaat prima.’ Ze nam het fleecejack aan en legde het over 
haar schoot, verbaasd dat hij haar gesprek door het open raam 
überhaupt had opgemerkt. Hij en Claudia leken volkomen verlo-
ren in hun eigen wereld. ‘Toch bedankt.’
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Zodra William knikte, terug naar zijn stoel liep en zijn gordel 
weer omdeed, wees de nieuwsgierige twintiger in de suv naar de 
bedrijfsslogan op de zijkant van de filopenis: Voedzaam, Heerlijk 
en Zo Ontzettend Brits. ‘Voedzaam? Serieus?’

Ze bleef beleefd glimlachen. ‘De Kerstman zegt altijd tegen ons 
elfen dat we meer groenten en fruit moeten eten. Elke Mincemeat-
lekkernij van mevrouw Claus bevat een goede portie fruit, samen 
met de beste specerijen, ambachtelijke brandy en echte roombo-
ter.’ 

De man in de suv trok een wenkbrauw op. ‘Zegt de Kerstman 
ook dat je meer brandy moet drinken?’

Die specifieke vraag was tijdens de vierdaagse training voor 
Trakteerders niet aan bod gekomen, maar drie weken in de Mince
meatmobiel en een semester lesgeven aan drukke eerstejaarsstu-
denten hadden haar geleerd om het onverwachte te verwachten.

‘Soms zijn de dagen in de werkplaats van de Kerstman best lang, 
dus dan kan een klein slokje brandy geen kwaad. Maar niet te veel, 
wij elfen zijn immers maar klein van stuk.’ 

Hij kreunde, en voor het eerst was haar glimlach oprecht.
Tijdens de training waren woordgrappen wél aan bod gekomen. 

En het gebruik ervan werd sterk aangeraden.
Wow, de temperatuur daalde snel nu de avond viel. Ze rilde op-

nieuw en keek naar het stoplicht. Nog steeds rood. En misschien 
haalden ze het volgende groene licht ook niet.

De wegen van Newport News zaten propvol. Normaal kerst-
avondverkeer richting huizen van familie en feestjes van vrienden, 
maar ook het vreemde gedrag dat bij een naderende sneeuwstorm 
leek te horen. Nadat ze voor haar studie naar Virginia was ver-
huisd, had Nina ontdekt dat de mensen in deze regio sneeuwval 
behandelden met een bizarre mengeling van nonchalance en pa-
niek. Of ze sloegen twaalf broden, dertig liter melk en alle AA-
batterijen in de nabije omgeving in, of ze gingen onbekommerd 
op pad in hun stadsauto’s zonder winterbanden en zonder hun 
koplampen aan te doen.

Nina, Claudia en William – de drie ‘Trakteerders’ aan boord van 
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Merriment and mayhem
Alexandria Bellefleur

Vertaald door Kristie Raaijmakers
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Hoofdstuk 1

‘911, waar is uw noodgeval?’
‘215 Juniper Lane, in Port Angeles. U moet de brandweer sturen.’
‘Wat is uw noodgeval?’
‘Er komt rook uit het huis van de buren. Een heleboel. Ik… Jezus, 

ik denk dat het huis van de buren in brand staat.’

Everleigh Dangerfield sputterde en hoestte, ze stikte bijna door 
de dikke rookwolk die zich tegen het plafond van de keuken had 
gevormd. 

Zachte en taaie peperkoekmannetjes, stond er op het handge-
schreven recept. Een eenvoudige versie van de klassieker voor de 
feestdagen, kon niet missen.

Nou, wel dus.
Als oma Dangerfield Everleigh nu kon zien, zou ze haar hoofd 

schudden. Ze was nog geen achtenveertig uur in de stad en het 
huis zag er nu al uit alsof er een bom ontploft was. De droge che-
mische stof uit de brandblusser lag door de hele keuken, er zaten 
schroeiplekken tot halverwege de muur en van de oven was niets 
meer over. In het midden van dit alles stond Everleigh op haar 
tenen, zwetend en vloekend, onzeker balancerend op het kleine 
strookje aanrecht tussen het fornuis en de koelkast. Verwoed wap-
perde ze met een theedoek voor de rookmelder. Boven het onop-
houdelijke gepiep uit hoorde ze het gebonk van een zware vuist 
tegen de voordeur. 

‘De brandweer van Port Angeles!’ riep iemand. ‘We hebben een 
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melding gekregen van een mogelijke brand op dit adres?’
Everleigh jammerde. Geweldig, ze had niet eens een broek aan. 

‘De deur is open.’
Er volgde nog een klop, dit keer harder en urgenter. De deur 

rammelde ervan tegen het kozijn. ‘Brandweer! Is daar iemand?’
Fuck, serieus? Ze blies een pluk roze haar uit haar gezicht en riep 

luider: ‘Ik zei dat de deur – aah!’
Haar hart klopte in haar keel, haar in sokken gehulde voeten 

gleden uit over het melanine aanrechtblad en haar armen zwaai-
den nutteloos langs haar zij. Gespannen van haar kruin tot haar 
tenen zette Everleigh zich schrap voor de val terwijl de vloer snel 
dichterbij kwam. 

Boven het gesuis van het bloed in haar oren uit hoorde ze stam-
pende voetstappen. Een fractie van een seconde later omsloten 
twee sterke armen haar, ze vingen haar op en braken haar val.

Ze kantelde haar hoofd om de – zo nam ze aan – brandweer-
man te kunnen zien die haar op z’n minst een paar kneuzingen 
bespaard had. Op het moment dat haar blik die van hem kruiste, 
vergat ze spontaan hoe ze moest praten. 

Jezus. Everleigh was gewoonlijk niet het type dat meteen weg-
zwijmelde bij een knap gezicht, maar als ze ooit voor iemand een 
uitzondering zou maken dan was het wel voor de man die haar 
nu tegen zijn brede borstkas gedrukt hield. Zijn zwarte helm was 
afgegleden en donker, warrig haar viel lukraak over zijn voor-
hoofd, als een charmant, jongensachtig tegenwicht voor zijn harde 
kaaklijn, het prominente kuiltje in zijn kin en de ietwat scheve 
neusbrug. Inktzwarte wimpers omlijstten zijn ogen. De blauwe 
kleur ervan had Everleigh nooit eerder gezien, althans niet buiten 
een ansichtkaartwaardige foto die ergens ver, ver weg was geno-
men. Op een plek waar de stranden bedekt waren met wit zand in 
plaats van drijfhout en het water kristalhelder was.

‘Goed gevangen,’ zei ze met raspende stem. Het feit dat ze buiten 
adem was, had niks te maken met de rook die nog steeds in de 
lucht hing. 

De aquablauwe ogen vlogen over Everleigh, van haar gezicht 
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tot haar in sokken gehulde voeten, en – serieus? – haar wangen 
werden warm. Op de witte sportsokken die ze droeg stond de 
beruchte Elf on the Shelf. Hij hing aan een zuurstok alsof het een 
paaldanspaal was. santa’s little ho, ho, ho, stond erbij. 

Diepe kuiltjes verschenen naast zijn mond toen hij grijnsde. 
‘Best wel, hè?’

Ze nam een diepe teug lucht. Hij was zo dichtbij dat ze zijn geur 
rook, zelfs met de stank van de rook nog in haar neus. Fris en licht 
zeepachtig, met een vleugje warm zweet. Ze wilde haar neus tegen 
de huid van zijn hals drukken en zijn geur inademen. 

Achter hen schraapte iemand zijn keel, en dat trok Everleigh uit 
haar wellustige gemijmer. Sinds wanneer vond ze zweet aantrek-
kelijk? Het zweet van een vreemde nog wel. Everleigh schreef het 
bizarre verlangen toe aan stressgerelateerde, tijdelijke dwaasheid. 
Ze rekte haar nek en probeerde over zijn schouder te kijken.

In de deuropening stond een man met een koperkleurig kort 
kapsel en een overvloed aan sproeten, arm aan arm met een grote 
Oost-Aziatische vrouw met lang, donker haar dat in een strakke 
vlecht over haar schouder hing. Aan de andere kant naast haar 
stond een donkere vrouw met brede schouders wier rode helm 
haar onderscheidde van de rest. Los daarvan droegen ze precies 
hetzelfde: een zwarte jas, een broek met reflecterende strepen en 
robuuste leren laarzen. pafd 33, stond er op hun helmen. 

De brandweerman die Everleigh in zijn armen had, zette haar 
neer. Hij liet een hand even op haar rug rusten, alsof hij zeker 
wilde weten dat ze niet om zou vallen. Hij keek naar de vrouw 
met de rode helm – de brandweercommandant, nam Everleigh 
aan – en zijn lach werd een beetje schaapachtig. ‘Het ziet ernaar 
uit dat het vuur gedoofd is, commandant.’

Ze keek hem geërgerd aan. ‘Het lijkt er wel op, Brantley.’
Brantley. Was dat zijn voornaam of zijn achternaam? Voordat 

Everleigh het kon vragen, richtte de commandant zich tot haar 
met een vriendelijke glimlach. ‘Hallo, ik ben commandant Kee-
gan. Ben je oké? Heb je brandwonden of andere verwondingen 
waar we naar moeten kijken?’
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Only santa’s in the 
building
Alexis Daria

Vertaald door Nienke Boeyer
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Hoofdstuk 1

Een maagdelijk witte sneeuwvlok hangt aan mijn deurklink, bun-
gelend aan een felrood koord.

Nadat ik drie verdiepingen de trap op heb geploeterd naar mijn 
appartement op de Upper East Side, met een totebag vol lekkere 
snacks die ik heb ingeslagen om de deadlinestress door te komen, 
ben ik aan het zweten in mijn dikke donsjas. Ik zie meteen dat 
bij de andere drie appartementen op mijn verdieping niks aan de 
deurklink hangt.

Bij nadere inspectie blijkt de sneeuwvlok zo’n exemplaar te zijn 
dat kinderen op school maken, waarbij je een driehoek vouwt van 
papier en vormen uit de randen knipt. Deze is gemaakt van stevig 
papier, waar netjes en precies in is geknipt.

De enige kinderen in ons gebouw wonen op 4D. Het is halver-
wege december, dus waarschijnlijk is hun moeder, mevrouw Kim, 
inmiddels overspoeld met papieren sneeuwvlokken en heeft ze 
besloten ons in de overvloed te laten delen. Met een glimlach neem 
ik de sneeuwvlok mee naar binnen.

Ik heb een kerstboom, voor zover je die zo kunt noemen. Hij is 
klein en lijkt rechtstreeks uit het bos van Charlie Brown te komen. 
Decoratie ontbreekt, net als in de rest van mijn appartement. Ik 
hang mijn sneeuwvlok in de boom, vooraan in het midden, voor-
dat ik mijn jas uittrek en mijn snackbuit uitpak: salt and vinegar 
chips, rood en groen verpakte chocolaatjes, geroosterde cashew-
noten en een pot honing zo groot dat Winnie de Poeh er spontaan 
van zou gaan kwijlen. Als ik tegen een deadline aan zit, krijg ik 
heel specifieke trek, en als ik snacks in huis heb, is de kans kleiner 
dat ik ineens een hele taart bestel wanneer mijn stress de pan uit 
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rijst. Ik werk ook thee weg alsof het zuurstof is; vandaar die mega
pot met honing.

Ik scheur de zak chocolaatjes open, gris er een handvol uit en 
loop terug naar mijn bureau, waar de laatste pagina’s van Starsong 
#24 op me liggen te wachten.

De volgende dag hangt er een origami-kraanvogel aan mijn deur-
klink. Ik zie hem als ik onderweg naar beneden ben om te checken 
of ik post heb.

De kraanvogel is gevouwen van stevig rood-goud gestreept ca-
deaupapier en past perfect in mijn handpalm. Elke vouw is strak 
en scherp, en het kopje van de vogel helt eigenwijs naar één kant. 
Hij hangt aan een felrood koord. Ik haal mijn post op en neem op 
de terugweg de vogel mee naar binnen.

Hij krijgt een plek in de boom, naast de sneeuwvlok, en ineens 
voelt mijn appartement al een stuk gezelliger.

Niet dat mijn huis per se troosteloos is. De muren zijn wit, zo-
als standaard in een huurhuis, en mijn compacte meubels zijn 
crèmekleurig met beige accenten. Het is alleen zo dat ik hier pas 
drie maanden woon en dat het grootste deel van mijn spullen nog 
in de opslag staat, inclusief mijn kerstversiering. Ik heb het wel 
voor elkaar gekregen om de alternatieve cover die ik heb gemaakt 
voor Starsong #10 in te lijsten. Die toont een flashback van de su-
perheldin met roze haar en lavendelkleurige huid die boven haar 
thuisplaneet vliegt, vlak voordat ze door een portaal werd geduwd 
en op aarde crashte. Verder heb ik één plant, een housewarming-
cadeau van mijn zus, April. Het is een ficus, die er volgens haar om 
bekendstaat dat je hem nauwelijks dood kunt laten gaan.

Verder is het enige wat mijn appartement siert de ongewenste 
post van de vorige bewoner, lege snackverpakkingen en gebruikte 
mokken.

Niet oordelen, oké? Ik zit tegen een deadline aan en het is niet 
alsof er verder iemand is die zich aan de rommel stoort. En Star
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song – die obstakels overwint met de letterlijke en figuurlijke 
kracht van haar stem – is helaas niet in staat om zelf te tekenen 
hoe ze haar team een peptalk geeft voor de strijd. Met mijn hoofd 
al vol close-ups die ik nog moet tekenen, kieper ik wat cashewno-
ten in een schaaltje, vul mijn gigantische mok met kraanwater en 
ga weer aan de slag.

Op dag drie hangt er weer een rood koord aan mijn deurklink, dit 
keer met daaraan een ronde houten schijf, beschilderd met silhou-
etten van dennenbomen tegen een donkere, besneeuwde hemel.

Ik draai hem om om te kijken of er iets op de achterkant staat, 
maar die is leeg. Ik was ervan uitgegaan dat iedereen in het ge-
bouw deze ornamenten kreeg, maar zoiets als dit zou meer tijd en 
moeite kosten, en ik kan me niet voorstellen dat de kinderen van 
4D – die allebei nog geen tien zijn – zoiets in elkaar kunnen flan-
sen. Aan de andere kant: mensen vonden mijn tekeningen vroeger 
ook al indrukwekkend, dus misschien is een van hen gewoon bij-
zonder getalenteerd. Of misschien hebben hun ouders geholpen.

Of misschien komt het helemaal niet van hen. Ik heb meneer 
of mevrouw Kim ook nog niet gezien om het te kunnen vragen.

Maar goed, ik heb geen tijd om me er druk om te maken. Over 
twee dagen is mijn deadline en ik red het alleen als ik alle uren 
werk wanneer ik wakker ben – en een paar van de uren wanneer 
ik hoor te slapen ook. Ik ben een gevechtsscène aan het afronden, 
het hoogtepunt van Starsongs pogingen om een gemeenschap om 
zich heen te bouwen.

Ik neem het houten schijfje mee naar binnen, het voelt namelijk 
onbeleefd om het aan de deur te laten hangen. Bovendien is het 
prachtig. Het ornament krijgt een plekje in de boom, bij de rest, en 
ik ga terug naar mijn bureau, waar een dozijn Funko Pops me met 
hun ronde, lege ogen aanstaart. Ze horen bij de weinige dingen 
die ik al heb uitgepakt – en ze zijn mijn enige gezelschap. Ze doen 
me denken aan de Precious Moments-beeldjes die de woonkamer 
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