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Lang leve de tien personages, de vijf stellen, de drie teams,
de twee broertjes, de broer-zuscombi en die ene geweldige
vriendengroep die mijn leven hebben veranderd.

Dit boek draag ik op aan jullie, de lezers. Bedankt dat jullie
zin hadden om wat tijd met me door te brengen in Chicago.






POlawlist

‘Are You Even Real’ - Teddy Swims & GIVEON
‘Nights Like This” — Kehlani feat. Ty Dolla $ign
‘Asking for Too Much’ - Aaron Page feat. Tone Stith
‘My Boo’ - Alicia Keys & USHER
‘Hate That I Love You’ - Rihanna feat. Ne-Yo
‘Second Chances.” — Kiana Ledé feat. 6LACK
‘Hold On’ - H.E.R.

‘Change’ — Arin Ray & Kehlani
‘hillside’ — Gabriel Jacoby
‘Nobody Gets Me’ - szA
‘Reason’ — Blxst
‘A New Thing’ - Madison Ryann Ward
‘Favorite Girl’ - Marques Houston
‘One Of These’ - Ella Mai
‘Anyone’ - Justin Bieber
‘IcU’ - Coco Jones
‘Brown Eyed Lover’ — Allen Stone
‘BIRDS OF A FEATHER - Billie Eilish
‘Run Through Fire” — Pink Sweat$
‘Easy (Unplugged)’ - DaniLeigh
“This Is’ - Ella Mai
‘4Ever’ - Lil’ Mo feat. Fabolous






‘Ik heb het liefst een baguette.’

Met mijn vork en mes ga ik mijn hoofdgerecht te lijf. Tk weet
niet, hoor. Dit is anders een prima biefstukje.’

‘Diamanten, Rio. Ik heb het over diamanten.” Chelsea klinkt
alsof haar geduld op begint te raken. ‘Niet over vlees.’

Ja, duh, dat ze het over diamanten heeft is duidelijk, maar ik
probeer me van de domme te houden omdat iemands voorkeur
qua ringen wel het laatste is waar ik tijdens een tweede date over
wil praten. Ik wil weten of ze lief is. Of ze een goede band met haar
moeder heeft. Of ze van reizen houdt. Kom op, ik weet nog niet
eens of deze vrouw ergens allergisch voor is.

‘Tk ben lactose-intolerant,’ zeg ik.

Die wending in het gesprek wordt met een verward gezicht ont-
vangen. ‘Wat?’

“Zuivel. Ik neem nog een hap van mijn biefstuk. ‘Als ik iets met
zuivel binnenkrijg, voel ik me daarna echt klote. Soms slik ik van
tevoren een pilletje, en soms jas ik het er gewoon in zonder voor-
behoedsmiddelen en zie ik wel hoe het afloopt.’

“Zei je nou serieus “erin jassen zonder voorbehoedsmiddelen”
terwijl het over je zuivelinname gaat?’

Ja. Als iemand me een ijsje aanbiedt, en ik heb geen pillen bij
me, dan ga ik ook niet weigeren, weet je wel? Ben jij zo'n bofkont
met een zuivelbestendige maag?’

‘Mijn vraag was wat voor ringen de vrouwen van je teamgenoten
hebben.

Daarmee zijn we weer terug bij dat onderwerp waar ik klaar mee



ben, dus ik blijf koppig kauwen zonder te antwoorden.

Zitten er vrouwen bij die moeten werken?” probeert ze. ‘Vast
niet.’

‘Een paar hebben een baan, ja. Een goede vriendin van me is
getrouwd met een jongen uit het team, en zij werkt bij een opvang
voor oudere honden.’

Chelsea trekt haar neus op, maar ze plooit haar gezicht snel weer
tot een glimlach. ‘O, dat klinkt best leuk. Op zich.’

‘Wat voor werk doe jij?’

Even ben ik bang dat ze het al verteld heeft.

We zijn kort voor de zomerstop samen uit eten geweest, maar
dat is alweer zo lang geleden dat ik niet meer weet of het een goeie
of slechte date was. Dus toen ze vroeg of ik zin had in een tweede
date, dacht ik: waarom niet?

Nou ja, vroég is niet helemaal het juiste woord. Het berichtje
luidde als volgt: Wanneer neem je me weer mee uit eten? Ik kan
komende vrijdag. Maar het komt op hetzelfde neer, zou je kunnen
zeggen.

‘Ik maak content,” antwoordt ze zelfverzekerd. ‘Influencerdin-
gen. Vooral over mode en lifestyle.

‘Gaaf zeg. Dus je bent eigen baas. Bevalt dat?’

Ze haalt haar schouders op, giet de rest van haar chardonnay
achterover en laat de ober weten dat ze er nog eentje wil door met
haar glas te zwaaien, inclusief arrogant opgetrokken wenkbrau-
wen.

Charmant, denk ik bij mezelf.

Misschien heeft ze niet door dat het onbeleefd is?

‘Er zitten zeker leuke extraatjes aan vast, gaat ze verder. Tk kan
mijn eigen uren bepalen. Ik krijg allerlei gratis producten. Dat
soort dingen.’

Ik verwacht haast dat ze nu gaat vragen wat voor werk ik doe,
maar dat wist ze al voor onze eerste date.

‘Heb je huisdieren?’ vraag ik.

‘Nee. Te veel verantwoordelijkheid.

‘Ben je close met je familie?’
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‘Niet echt.

En ben jij close met je familie, Rio? Ja, dat kun je wel zeggen. Ik
ben net terug van drie maanden Boston, waar ik tijdens de zomer-
stop wat qualitytime met mijn moeder heb doorgebracht. Bedankt,
leuk dat je ernaar vraagt.

De ober die onze borden komt weghalen zet het nieuwe glas
chardonnay op tafel, dus zo te zien zit ik hier nog wel even.

Niet zo'n heel sympathieke gedachte.

En het is een gedachte die ik elke keer opnieuw heb.

Ik weet niet eens meer wanneer het voor het laatst met iemand
tot een tweede date is gekomen, dus misschien moet ik dit gewoon
als een kleine persoonlijke overwinning zien. Maar ik zit weer
in hetzelfde bekende patroon. Ik wil heel graag een leuke vrouw
ontmoeten, wanhopig graag, zou je kunnen zeggen. We gaan op
date, ik voel geen klik, einde oefening.

Doe gewoon wat meer je best.

‘Wat doe je graag in je vrije tijd?’ vraag ik.

‘Uitgaan met mijn vriendinnen, vooral. Ik word uitgenodigd
voor een hoop evenementen, dus daar heb ik het ook druk mee.
Ik ga graag naar de sportschool. Ik vind het leuk om nieuwe res-
taurants te proberen...

‘Nieuwe restaurants vind ik ook te gek!” Ik ga wat rechter zitten,
veel te blij dat we eindelijk iets gemeen blijken te hebben.

Chelsea kijkt me kritisch aan, niet onder de indruk van mijn
enthousiasme. ‘Gaaf’

Shit.

‘Hou je van muziek?” probeer ik in plaats daarvan.

‘Wie niet?’

‘Laten we een liedje uitkiezen.” Ik pak mijn telefoon en begin
door mijn muziekcollectie te scrollen.

‘Een liedje uitkiezen?’

Ta, je weet wel, omdat dit onze tweede date is. Laten we er een
liedje aan koppelen. En als we dat dan in de toekomst horen...

Tk val stil als ik haar gezicht zie. Die grote ogen van haar schreeu-
wen dat ze me een ongelooflijke weirdo vindt. Ze opent haar mond
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om iets te zeggen en doet hem dan weer dicht.

Want deze vrouw is niet zoals zij. Dat zijn ze nooit.

‘Of niet, zeg ik.

Daar heb je de geforceerde glimlach weer. ‘Misschien maar beter
van niet.’

Chelsea kijkt om zich heen door het restaurant, waarschijnlijk
op zoek naar de dichtstbijzijnde uitgang, en dat kan ik haar niet
kwalijk nemen.

‘Wil je een dessert?’ vraag ik.

Ze denkt even na, en dan buigt ze zich over tafel naar me toe en
legt haar hand op de mijne. ‘Eigenlijk..." Ineens klinkt ze een stuk
liever. ‘Misschien dat het wel een leuk idee is om voor het dessert
naar jouw huis te gaan.’

O.

Dat is... niet het antwoord dat ik verwacht had.

‘Ik ben net terug van mijn zomervakantie in Boston, dus ik heb
helaas weinig in huis.’

Ze grijnst verleidelijk. Tk bedoelde een ander soort dessert.’

Ja, ik snap dat ze het niet over een ijsje of zo heeft, maar ik had
gehoopt dat ze me inmiddels zo'n kansloze stumper vond dat ze
er wel klaar mee was.

Dit is weer eens zo'n situatie waarin het niet uitmaakt hoeveel
domme dingen ik zeg. En of ik iiberhaupt wat zeg. Uiteindelijk
komt het erop neer dat ik op professioneel niveau ijshockey, en
dat levert me massa’s eerste dates en uitnodigingen om te blij-
ven slapen op. Hoeveel precies, dat is iets wat ik niet met andere
mensen deel.

Maar ik weet wat ik zoek, en dit is het niet.

‘Chelsea, het spijt me...’

‘Het wordt leuk.

Ik grinnik. ‘Chelsea.’

‘Wilde je hier nou serieus nee tegen zeggen?” Ze kijkt me aan
met een suggestieve glimlach. ‘Rio...”

De manier waarop ze mijn naam uitspreekt laat geen misver-
standen over de onderliggende boodschap bestaan: je bent een
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fucking idioot als je me afwijst. Het is een toon die vrouwen aan
de lopende band tegen me aanslaan.

Dat ze een mooie meid is valt niet te ontkennen, en als ik van
betekenisloze seks hield, zou ik haar misschien wel mee naar huis
nemen.

Maar zo ben ik niet.

Ik reken discreet af als de rekening op tafel wordt gelegd en zeg:
‘Bedankt dat je vanavond met me uit wilde.’

Het begint tot haar door te dringen dat de date voor mij écht
afgelopen is. Ze rolt met haar ogen, waardoor ik me niet op an-
dere gedachten laat brengen, en haalt zonder te antwoorden haar
telefoon tevoorschijn om een berichtje te typen.

“Zullen we gaan?’

Ze kijkt niet op van haar scherm. ‘Tk red me wel. Een paar vrien-
dinnen van me zijn hier om de hoek op een feestje.’

‘O, oké. Ik heb je ook opgepikt, dus het leek me wel zo netjes
om...

Chelsea staat op en trekt haar jas aan met een meewarig glim-
lachje. Tk heb een reserveplan. Maar maak er een mooie avond
van in je eentje, Rio. Bedankt voor het eten.” Ze wiebelt gerouti-
neerd met haar vingers bij wijze van afscheid en verdwijnt door de
uitgang waar ze daarnet al zoveel belangstelling voor had.

Misschien zou ik geschokt moeten zijn of me beledigd moeten
voelen, maar het is niet de eerste keer dat ik aan een tafeltje word
achtergelaten omdat ik geen behoefte heb de avond bij mij thuis
voort te zetten. En vast ook niet de laatste keer.

Fuck, wat zou het 0ok, het glas rode wijn waar ik al de hele avond
mee doe is heerlijk, en ik geneer me ook weer niet genoeg om het
halfvol te laten staan. En dus zak ik lekker onderuit aan mijn een-
persoonstafeltje en haal mijn telefoon tevoorschijn, waarop een
bom nieuwe berichtjes is binnengekomen.

ZANDERS: Rio, ben je al terug?

INDY: Zeg alsjeblieft van wel! Ik mis je!
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STEVIE: Taylor heeft de hele zomer lang elke zondag gevraagd
waarom oom Rio niet meeat. Heel zielig. Nooit meer weg-
gaan hoor.

KAI: Welkom terug, man!

MILLER: Onze meidenavonden waren niet hetzelfde zonder
joul!

KENNEDY: Wordt dit het eerste zondagse dinertje sinds mei
dat we weer allemaal bij elkaar zijn? Zin om jullie te zien!

ISAIAH: Maar is Rio wel echt terug? Hij heeft nog niet geant-
woord.

ZANDERS: |k mag hopen van wel. We hebben morgen onze
eerste training van het seizoen.

IK: Ik antwoord pas als iedereen heeft gevraagd hoe het gaat.
En één persoon heeft dat nog niet gedaan...

zANDERS: (©)

KAI: Sommige dingen veranderen nooit.

INDY: Schat, volgens mij wacht hij op jou.

RYAN: Kan ie vergeten.

MILLER: Voor hetzelfde geld ligt hij ergens te creperen zonder
eten en water, en dat weten we dan niet omdat jij te beroerd

bent om een simpele vraag te stellen, Ryan.

ISAIAH: Ik wist niet dat deze groep een puppy had geadop-
teerd.
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STEVIE: Rio is onze puppy.

KENNEDY: Onze schattige kleine puppy die gewoon even zeker
wil weten dat Ryan hem nog lief vindt.

IK: ...

RYAN: Oké dan. Rio, ben je terug of hoe zit het?

IK: Je zorgzaamheid kent geen grenzen. Schat, ik ben thuis!
RYAN: |k haat dit.

IK: Weet ik. Ik heb het ook heel moeilijk gehad met onze lan-
geafstandsrelatie.

RYAN: |k ben klaar met deze groepschat.

Hij verlaat inderdaad de groep, maar een tel later voegt zijn vrouw
hem alweer toe.

INDY: We zien jullie zondag bij ons!

Ik heb er spijt van dat ik na het landen niet gewoon bij een van
hen langs ben gegaan. In plaats daarvan heb ik mijn bagage thuis
gedropt en meteen daarna Chelsea opgepikt voor onze date.

Een deel van me wil het opgeven. Ik ben al jaren non-stop op
zoek, al sinds mijn verhuizing naar Chicago, en ik begin inmiddels
te geloven dat echte liefde alleen nog in sprookjes bestaat. Aan de
andere kant heb ik de afgelopen jaren meegemaakt hoe acht van
mijn vrienden de ware vonden, dus ik weet dat het kan.

Als ik mijn glas wijn leeg heb, stuur ik Indy een privéberichtje.

IK: Ik kom onderweg naar huis nog even langs.
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INDY: Ja, heel graag! En nooit meer zo lang wegblijven.
A

‘Tk begrijp dat de date geen succes was?” concludeert Indy als we
bij haar in de woonkamer op de bank ploffen.

Ryan is even bij hun twee slapende kindjes van twee gaan kijken
en komt er ook bjj zitten voor de nabespreking.

“Zoals gewoonlijk, zeg ik.

‘Waar heb je haar mee naartoe genomen?’

‘Sullivan’s. Op 8th Street.

Ryan verstart op zijn stoel, en er speelt een ondeugend glim-
lachje om Indy’s mond. ‘O, geweldig restaurant vind ik dat. Ik heb
daar ooit een date...’

‘Effe dimmen, Blue,’ gromt hij, en hij trekt haar van de bank af
op zijn schoot.

Grijnzend kijken ze elkaar aan, alsof ze samen een geheimpje
delen. Misschien dat ik het klef en zoetsappig zou vinden als ik
dit zelf niet zo graag wilde.

Maar echt een geheim is het niet. Iedereen weet dat Ryan Indy
ooit weggekaapt heeft van een date in hetzelfde restaurant waar
ik vanavond was.

Indy was een paar jaar terug onze stewardess tijdens de vluchten
met het team, en sindsdien is ze mijn beste vriendin. Ze heeft haar
man, Ryan, leren kennen toen zijn zus haar tijdelijk zijn logeerka-
mer aanbood, en de rest is geschiedenis. Ryan is aanvoerder van
het basketbalteam van Chicago, en hoewel ik al jarenlang mega-
fan van hem ben, is hij ook een goede vriend van me geworden.

‘Wat was het probleem?’ vraagt Indy me.

Ze... Ik aarzel. ‘Ze voelde geen klik. Geen interesse. Je kent
me. Ofwel ik werk mezelf de friendzone in, ofwel ik schrik ze af’

Een harde leugen valt het niet te noemen. Ze had inderdaad geen
interesse in datgene waarnaar ik op zoek ben.

Wat ik voor mijn vrienden verzwijg is hoe vaak vrouwen zich
niet laten afschrikken. Hoe vaak ik juist tevergeefs probeer om in
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de friendzone te belanden. Ik laat iedereen in de waan dat ik een
hopeloze idioot ben die voor geen meter kan flirten, want dat valt
makkelijker uit te leggen dan het feit dat je op je zevenentwintigste
nog nooit naar bed bent geweest met iemand met wie je geen diepe
connectie voelde.

Ik neem er graag de tijd voor. Zo ben ik altijd geweest. Fuck, ik
ben pas op mijn negentiende ontmaagd, en zelfs dat was met een
meisje dat ik al kende sinds mijn twaalfde.

‘Sorry, man, zegt Ryan. ‘Het is vanzelf een keer raak.’

Ta, wie weet.” Ik kom overeind en rek me uit. ‘Nou, ik ga ervan-
door. Ik wilde alleen even mijn gezicht laten zien. Hou van jullie’

‘Hou van je, Rio.

‘Hoor je dat, Ryan?’ zeg ik bij de voordeur. ‘Hoor je hoe mak-
kelijk die woorden eruit komen rollen bij haar?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Dat kun je vergeten.’

‘Zeg nooit nooit, Shay!’

X

Het is al laat als ik mijn oprit oprij, maar de nieuwe tuinlampen
bij de buren verlichten toch echt een totaal ander huis dan drie
maanden geleden naast het mijne stond.

‘Zag jouw huis er altijd al zoveel beter uit?” vraag ik als uitge-
stapt ben.

Wren is haar brievenbus aan het legen en kijkt lachend over
haar schouder naar haar huis. ‘Nee, ik heb het deze zomer laten
renoveren. Maar het is inderdaad grappig dat ik als arme student
zoveel mooier woon dan de profsporter naast me.

We treffen elkaar op de stoep, en ik buig me voorover om haar
een knuftel te geven. ‘Goeie zomer gehad?’ vraag ik.

‘Best wel, als je bedenkt dat het de laatste zomer voor mijn af-
studeren was en ik dus praktisch in de collegezaal heb gewoond,
de zon niet gezien heb en gedurende de weekenden alleen maar
heb zitten blokken in een bouwput. En jij?’

‘Het was fijn. Het heeft me goedgedaan wat tijd met mijn familie
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door te brengen. En een paar maanden in Boston te zijn.

Aan haar gezicht zie ik dat ze het begrijpt. ‘Het zal wel balen zijn
dat je de herfst in het Noordoosten weer moet missen?’

‘Laten we het daar maar niet over hebben.’

Ze gebaart naar mijn huis. Tk heb de post op het keukeneiland
gelegd en de ramen een paar keer opengezet zodat het niet te be-
dompt werd. Die ene plant van je doet het prima. Dus graag ge-
daan’

‘Het is een vetplant, Wren. Daar hoef je niks voor te doen.’

Ze knikt trots. ‘Nou, dat ging me dus heel goed af’

Wren is al jarenlang mijn buurvrouw. Haar broer heeft het huis
naast het mijne gekocht zodat ze er gedurende haar studie kan
wonen, en sindsdien zijn we goed bevriend. ‘Goed bevriend’ in die
zin dat we graag onder het genot van een biertje over onze andere
buren zaniken en elkaar soms een kopje suiker lenen. Of zoals in
dit geval op elkaars huis passen als de ander ergens naartoe is.

Haar broers zijn allebei topsporters, dus ze is nooit heel erg on-
der de indruk geweest van mij of de teamgenoten die soms langs-
komen. Het is iets wat ik aan haar waardeer.

We zijn de enige twee eenlingen hier in de straat. In alle andere
huizen wonen gezinnen. Wat logisch is, aangezien er alleen maar
kasten van huizen met vier of vijf slaapkamers staan. Je hebt hier
in de buurt een universiteit, dus een paar gezinnen verhuren een
kamer aan een student, maar die hebben het allemaal zo druk met
studeren dat ik ze nooit echt spreek.

Wrens oudere broer, Cruz Wilder, is een beroemd basketballer,
en hij is degene die het huis naast het mijne heeft gekocht. Het
idee is om de simpele nieuwbouwwoning wat op te leuken en die
met winst weer te verkopen na haar afstuderen. Hij noemt het zelf
een investering, maar ik ken Cruz. Hij wilde gewoon niet dat zijn
zus liep te stressen over woonruimte terwijl ze met haar studie
bezig was.

Ik maak mezelf ook graag wijs dat het een investering was om
op mijn eenentwintigste dit nieuwbouwhuis te kopen, en dat ik het
niet gedaan heb omdat ik een volslagen idioot ben. Het was mijn
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eerste jaar in het team, en geen van mijn teamgenoten woonde
buiten de stad. Ze hadden allemaal een appartement. Een paar
van de jongens met een minder riant salaris waren huisgenoten
van elkaar, maar iedereen woonde slechts een klein stukje rijden
of zelfs lopen van het stadion af.

Maar deze oetmeloen leek het dus een slim plan om een huis
met vier slaapkamers te kopen, twintig minuten buiten de stad.
Alsof ik op het punt stond een gezinnetje te stichten en niet jaren
later nog steeds single zou zijn.

Nou ja, ik heb tenminste genoeg ruimte en een mooie achtertuin
met jacuzzi, en bovendien is mijn huis de vaste hangplek voor
ons team geworden, met name omdat iedereen er daadwerkelijk
in past.

En wie weet, misschien dat mijn ‘investering’ zich volgend jaar
terugbetaalt.

Ik gebaar weer naar Wrens huis. “Zo te zien ben jij druk aan het
klussen geweest. Heb je de muren geschilderd en alles?’

“Zoiets. Wil je het zien?’ Ze kijkt op haar telefoon. Tk heb nog
precies vijf minuten pauze van het studeren.’

‘Een snelle rondleiding dan.’ Ik loop achter haar aan. “Volgende
keer dat je pauze hebt, trakteer ik je op een maaltijd. Ik haal wel
iets bij dat Griekse restaurant dat je zo geweldig vindt, en dan kun
je me bijpraten over alle buurtroddels.’

Ze kijkt over haar schouder met een opgetrokken wenkbrauw.

‘De volgende twéé keer?” probeer ik.

‘Tk heb mooi wel drie maanden lang op je huis gepast, en je bent
stinkend rijk.’

‘Ook goed. Drie keer een athaalmaaltijd, en de hele komende
maand zet ik je vuilnisbak aan de weg.’

‘Dit is waarom je mijn favoriete buurman bent.

Het is alles wat we ooit geweest zijn: platonische buren. Begrijp
me niet verkeerd, Wren is geweldig, maar ik heb haar nooit als
meer dan een vriendin gezien, en ik weet dat zij er hetzelfde in
staat. Ze is gewoon een van mijn vele vrouwelijke vrienden.

Wren doet de voordeur open, waarop een nieuwe laag verf zit.
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De diepbruine kleur vormt een mooi contrast met de nu grijs-
groene muurplanken en helderwitte kozijnen.

Het eerste wat me binnen opvalt is de vloer. Gloednieuw hard-
hout met een lichte maar warme kleur. Ik zie een paar accentmu-
ren, sommige met modern behang en andere in subtiele maar uit-
nodigende verftinten. De trap heeft een nieuwe leuning gekregen,
de keukenkastjes zijn overgeschilderd, en nieuwe aanrechtbladen
zorgen voor een extra sprankje persoonlijkheid. Zelfs de vaste
lampen zijn gloednieuw, en op de een of andere manier lijken ze
alles tot een samenhangend geheel te smeden.

‘Tezus, verzucht ik terwijl ik een rondje draai. Tk ken het nau-
welijks terug.’

“Ze heeft fantastisch werk geleverd.’

‘Wie is “ze”?’

Als ik die vraag aan vrienden stel, doe ik het doorgaans op een
toon die nog een paar onuitgesproken vragen toevoegt: ‘Is ze sin-
gle? Is ze leuk? Zou ze interesse hebben in iemand als ik?” Maar
momenteel ben ik vooral heel benieuwd wie dit dertien-in-een-
dozijnhuis heeft omgetoverd tot iets uit een tijdschrift, en of ze bij
mij hetzelfde kan doen. Wat een verschil met de saaie lege doos
die Wrens broer oorspronkelijk gekocht heeft. Mocht ik besluiten
mijn huis komende zomer rond dezelfde tijd te koop te zetten als
hij, dan heb ik verdomme een groot probleem. Niemand keurt het
een blik waardig met dit ernaast.

Wren laat de bovenverdieping zien. De open zolder is ingericht
als spelletjeskamer of potentiéle speelkamer voor de kinderen,
afhankelijk van de koper. De slaapkamers hebben allemaal een
eigen stijl en ademen al net zoveel luxe en persoonlijkheid als de
rest van het huis.

Op de overloop blijf ik even staan omdat ik een bed in een van
de kamers zie. Die slaapkamers waren tot nu toe altijd leeg, in
tegenstelling tot de logeerkamer beneden, waar haar broers over-
nachten als ze in de buurt zijn.

Ik wijs naar het ongedekte matras. ‘Krijg je een huisgenoot of
zo, Wilder?’
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Zo zou je het kunnen noemen. Zodra in oktober haar huidige
huurcontract afloopt.’

Dat is een verrassend nieuwtje, aangezien we allebei al jaren-
lang alleen in onze belachelijk grote huizen wonen. Onze redenen
daarvoor zijn trouwens wel totaal verschillend. Wren heeft het
superdruk met haar studie en wilde geen huisgenoten, en haar
broer heeft zoveel geld dat het ook niet nodig was. Terwijl ik zelf
gewoon een sneu geval ben en al een eeuwigheid wacht op iemand
die nooit gekomen is.

‘Waarom?’ is het enige antwoord dat ik kan verzinnen.

‘Waarom ik iemand in huis neem? Omdat ze een betaalbare
plek nodig heeft om te wonen en we het goed met elkaar kunnen
vinden. We hebben het trouwens over de persoon die verantwoor-
delijk is voor deze renovatie. Ze is hier van de zomer elke dag
bezig geweest, en zo zijn we vriendinnen geworden. Bovendien is
ze altijd aan het werk en komt ze hier straks alleen om te slapen.’
Wren knikt de gang in. ‘Kom, dan laat ik je de rest zien.

Ook de badkamers zijn opgeknapt, met frisse tegels en modern
sanitair. Aan de gangmuren hangen ingelijste foto’s met spotjes
erboven. Zelfs het washok ziet er verdomme koel, donker en sfeer-
vol uit.

‘Nou, ik kan het wel vergeten, zeg ik plompverloren. ‘Dat huis
van mij krijg ik nooit verkocht als ik hiermee moet concurreren.’

‘Cruz maakte geen grapje toen hij zei dat hij rendement uit zijn
investering wilde.” Ze klopt op mijn schouder. Tij zou dit ook
kunnen doen, weet je. Neem een binnenhuisarchitect in de arm.
Geef die veredelde studentenwoning een upgrade als je serieus
wilt verkopen.

Hoe serieus wil ik dat? Dat weet ik nog niet helemaal zeker,
maar er is een reden waarom ik de vroege contractverlenging die
de Raptors me afgelopen seizoen aanboden niet getekend heb. Tk
twijfel of ik mezelf weer zes jaar wil binden aan een leven buiten
Boston. Een leven buiten mijn geboortestad. Weg van mijn fa-
milie.

Dit wordt waarschijnlijk het laatste grote sportcontract van mijn
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carriére, en ik sta voor een dilemma. Ik moet beslissen of ik al
mijn resterende ijshockeyjaren bij Chicago wil doorbrengen of een
poging ga wagen om via een vrije transfer mijn jongensdroom
waar te maken: voor de Boston Bobcats spelen.

Mijn moeder wil me in elk geval dolgraag weer in de buurt heb-
ben. Als het aan haar ligt, verkoop ik dit huis meteen zodra mijn
contract aan het eind van dit seizoen afloopt en verhuis ik terug
naar Boston.

Wren is de enige van mijn vrienden die weet dat ik met het idee
speel om mijn huis te koop te zetten, omdat zij deze lente na haar
afstuderen precies hetzelfde gaat doen: verhuizen om dichter bij
haar familie te zijn.

‘Hoe heb je haar gevonden?’ vraag ik. ‘Die designer, bedoel ik’

“Zegt de naam Tyler Braden je iets? Hij is een beroemd binnen-
huisarchitect. Hier in Chicago.’

Ik kijk haar aan met een glazige blik.

‘Nou, ik weet niet. Hij heeft een eigen productlijn bij de Target
en een programma op HGTYV. Jij hebt een moeder en een stuk of
duizend vriendinnen. Ik dacht: misschien heb je ooit van hem
gehoord.

‘En dat is wie je hebt ingehuurd om je huis op te leuken? Heeft
Cruz geld te veel of zo?’

‘Tja, ik wilde het gewoon heel graag omdat ik geobsedeerd ben
met Tyler Braden en het een droom zou zijn die uitkwam, maar
het budget dat mijn broer me gegeven heeft was absoluut geen
Tyler Braden-budget. Wat ik er wel voor kon krijgen was een van
zijn stagiaires, en die bleek ontzettend getalenteerd, en nu is ze
een vriendin van me. Ik ga haar absoluut omkopen zodat ze me
dit jaar meeneemt naar het kerstfeestje van Tyler Braden Interiors.
Win-winsituatie dus.’

Ik grinnik. ‘En wat zou ik moeten doen om van haar diensten
gebruik te maken?’

‘Tk geef je de contactgegevens van het bureau wel.” Ze pakt haar
telefoon erbij om me een berichtje te sturen. ‘Shit. Mijn studie-
pauze zit erop.
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‘Tk zal je niet langer ophouden. Goed om je te zien, Wren. Be-
dankt dat je deze zomer op mijn huis hebt gepast.’

‘Geen probleem. Maar, ga je het doen, denk je? Mijn ontwerper
inhuren?’

‘Het zou zomaar kunnen.’

Er zijn twee mogelijkheden. Of ik zet mijn huis komende zomer
op de markt, of ik besluit me hier écht voor de langere termijn te
vestigen. Hoe dan ook is het huis niet klaar voor de verkoop, en
mocht ik een serieuze relatie krijgen, dan is dit godverdomme niet
het soort plek waar ik die vrouw mee naartoe wil nemen.

‘O, wacht!” Wren geeft een klap op mijn arm. ‘Hoe was je date?’

En ja hoor. Ik word er weer mee geconfronteerd dat ik al zes
jaar in Chicago ben en dat de ware hier misschien gewoon niet
rondloopt.
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