MUSHER WHEELDOGS TEAM

Q@
i, G

DE MUSHER
De sledehondendrijver die het team bevelen geeft en

de snelheid bepaalt.

DE LEADDOGS
De aanvoerders van het team die de slee trekken. Zij
volgen de commando’s op van de musher en volgen

het pad.

DE SWINGDOGS
De tweede rij van het achtkoppige team. Ze volgen

de aanvoerders en helpen de bochten goed te nemen.
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DE TEAMDOGS
Dit tweetal geeft het team extra kracht.

DE WHEELDOGS
Deze honden staan het dichtst bij de slee en zijn de

sterkste van het team. Zij verrichten het zwaarste

trekwerk.







HOOFDSTUK EEN

DE POOLNAGHT

A pril Wood stond met de rest van het gezin in
het midden van Longyearbyen en keek hoe de
zon voor de laatste keer dat jaar onderging. Het was
twaalf graden onder nul, maar door de snijdende
wind leek het nog veel kouder.

Vandaag begon het donkere seizoen, waarin dag
en nacht allebei in duisternis gehuld bleven. April
had niets anders dan haar digitale horloge om de tijd-

stippen van elkaar te onderscheiden.



‘De poolnacht,’ fluisterde ze.

Longyearbyen was de hoofdstad van Spitsbergen,
een eilandengroep vlak bij de noordpool. Dit was een
plek met veel onontgonnen gebied, vol onvoorstelba-
re avonturen en een van de weinige plaatsen op aar-
de waar nog een pure, ongerepte wildernis te vinden
was. Het was bovendien de stad die April nu haar
thuis noemde.

Dat was niet altijd zo geweest. Tot ongeveer zes
maanden geleden leidde April een heel gewoon le-
ventje, ver weg van het poolgebied. Ze woonde in een
klein huis van rode bakstenen, ging naar de plaatselij-
ke school en had alledaagse, weinig bijzondere lessen
gevolgd.

Maar een gewoon leven is niet altijd even aantrek-
kelijk.

En een leven in het poolgebied was juist allesbe-
halve gewoon. Want waar anders ter wereld was het
in de winter vierentwintig uur per dag donker? Om
de start van die gebeurtenis te vieren waren de twee-
duizend inwoners van Longyearbyen — bijna de hele
bevolking van Spitsbergen — met z'n allen naar de
hoofdstraat gekomen, waar ze het beste uitzicht had-
den op de poolnachtceremonie. Dit evenement vond

jaarlijks plaats op dezelfde datum in het midden van
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november, en aangezien dit Aprils eerste echte win-
ter op Spitsbergen was, nam ze er voor de eerste keer
aan deel.

Ze had haar dikste winterjas aan, met een blauwe
muts met een bolletje erop, een paar handschoenen
en haar warme regenbooglaarzen. April stond tus-
sen haar vader en zijn vriendin, Maria, ingeklemd.
Dat had heel knus moeten voelen, maar papa was net
op een anijssnoepje aan het kauwen, dat was zijn lie-
velingssnoep, en April hoorde niets anders dan het
snoepje dat kapot werd gebeten. Ze had altijd al een
zeer gevoelig gehoor gehad — meer dan een gemid-
deld meisje — en dat was de laatste tijd alleen maar er-
ger geworden.

‘Het begint,” zei Maria, en ze strekte haar nek om
het beter te kunnen zien.

Alsof daarop was gewacht, zwaaiden de houten
deuren van de enige kerk open, en daar kwam een
jongen naar buiten — hij was misschien negen of tien
jaar oud — met een vlammende fakkel hoog boven zijn
hoofd.

‘De fakkel vertegenwoordigt uiteraard het licht,’
mompelde Aprils vader, die een gehandschoende
hand op Aprils schouder legde. Gelukkig was hij nu

klaar met het snoepje, zodat ze zich op zijn woorden
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kon concentreren. ‘En deze eenvoudige optocht staat
symbool voor de laatste reis van de zon door de he-
mel, vlak voor ze uit het zicht verdwijnt.’

‘En pas in maart weer terugkeert,” zei April vol
ontzag.

‘O, wat is het donker!” Maria huiverde en wikkelde
haar handgebreide sjaal nog eens goed en warm om
haar nek. Maria kwam oorspronkelijk uit Spanje en
ook al had ze zich verrassend makkelijk kunnen aan-
passen aan Spitsbergen, het idee van een hele winter
zonder daglicht werkte haar nog steeds op de zenuwen.

‘Zoiets doen mensen nu eenmaal van nature,’ zei
papa, die haar een geruststellende glimlach schonk.
‘Bang zijn voor het donker. Maar er is niets om bang
voor te zijn. De poolnacht is het gevolg van de kante-
ling van de aardas. Sterker nog, in wetenschappelijk
opzicht wordt het...’

‘Edmund! Hoe jij het telkens weer voor elkaar
krijgt om de lol te verpesten, is mij een raadsel.” Ma-
ria rolde speels met haar ogen naar April. ‘Dit is niet
alleen maar wetenschap. Ditis...’

‘Magie,” maakte April Maria’s zin af.

“Technisch gezien is het géén magie,” zei papa.
Maar zowel Maria als April had vingers in haar oren

gestopt en uiteindelijk moest ook hij erom lachen.
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‘De ceremonie begint!” riep April met een hoog
stemmetje. ‘Kijk!’

De jongen met de brandende fakkel was aan het
einde van de hoofdstraat aangekomen en stond nu
recht tegenover de burgemeester van het stadje. Dat
was een lange man met een breed bovenlichaam die
vlak voor een grote houten waterton stond.

De burgemeester sprak het publiek toe in het
Noors, de hoofdtaal die op Spitsbergen werd ge-
sproken. April had er al redelijk wat van opgepikt,
in elk geval meer dan haar vader. Hij was een van die
mensen die het onmogelijk vonden om andere talen
te leren. Hij kon op zich wel een kop kofhe bestellen,
maar kreeg dan vaak alsnog per ongeluk thee (en een
keer zelfs een schaaltje met hondenbrokken).

‘Wat zei hij?’ vroeg papa nieuwsgierig.

‘lets over de tijd die is aangebroken,” vertaalde
April. ‘En dat we weliswaar dankbaar zijn voor de
zon, maar dat we ook dankbaar zijn voor het donker.
Want het donker brengt zijn eigen soort licht met
zich mee. Het licht van de gemeenschap... en... dat
laatste heb ik niet meer gehoord. Maar ik geloof dat
hij zegt dat het donker de mensen de kans biedt om
nader tot elkaar te komen, zodat ze voor elkaar en

voor zichzelf zorgen.’
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‘Alsof je jezelf opnieuw oplaadt.” Maria knikte
goedkeurend. ‘Je ziel opnieuw opladen. Dat kan ik
wel.’

Toen de burgemeester klaar was met praten, be-
gon het publiek te juichen en te klappen. Dat werd
vergezeld van hondengejank en hier en daar opge-
wekt geblaf. Op een plek waar katten verboden wa-
ren voor het geval ze de lokale flora en fauna schade
zouden toebrengen, had bijna iedereen ten minste
één hond. Vaak husky’s die met pensioen waren ge-
gaan na een carriere in het sledehondenrennen, maar
ook wel andere rassen. April vroeg zich soms af of
hier misschien meer honden woonden dan mensen.
Niet dat ze dat erg vond. April gaf wel vaker de voor-
keur aan dieren boven mensen.

Na een poosje viel er een stilte onder de toeschou-
Wers.

Er werd tot tien geteld — de burgemeester nam het
initiatief — en de jongen stak de fakkel naar voren. Na
een dramatische stilte doofde hij de fakkel in de ton
met water. De vlam knetterde fel en vormde zo een
weerspiegeling van de laatste stralen zonneschijn die
achter het omringende gebergte waren verdwenen,
en doofde toen helemaal. April hield haar adem in

en was zich bewust van een vreemd, bijna heilig ge-
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voel dat in de lucht hing. Het gevoel was lastig te be-
noemen, ze wist alleen zeker dat het een verandering
aankondigde.

De poolnacht was aangebroken.

‘Goed,’ zei papa, en hij stopte een nieuw snoepje

in zijn mond. ‘Zullen we dan maar naar huis gaan?’

Dat huis waar hij het over had, was een hotel.

Sommige mensen zouden het vreemd vinden om
in een hotel te wonen. Maar voor April voelde het
juist heel logisch om in de Poollodge te verblijven.

Ze hadden daar in februari ook al gezeten, toen
April en haar vader naar Spitsbergen waren afge-
reisd om haar beste vriend te gaan zoeken. Die beste
vriend was een wilde ijsbeer, maar dat was een heel
ander verhaal. Voor April was haar vriendschap met
Beer iets heel natuurlijks en puurs. En daar zou nooit
iets verandering in kunnen brengen. Gelukkig was
de eigenaar van het hotel, Jurgen, daar heel begripvol
over en had hij hen met een grenzeloos enthousias-
me geholpen. In het avontuur dat daarop volgde was
het April — niet zonder gevaar — gelukt om Beer op te
sporen én zijn jonkie, Pinda, te redden.

Na al die gebeurtenissen had Aprils vader zich

gerealiseerd dat zijn dochter op de noordpool thuis-
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hoorde, en tot haar grote verrassing had hij besloten
om het gezin naar Spitsbergen te verhuizen. En waar
anders zouden ze wonen dan in Jurgens hotel? Papa
werkte inmiddels als onderzoeker aan het Poolinsti-
tuut en Maria gaf les op de enige basisschool van het
eiland. En ook al woonden ze op een van de koudste
plekken op aarde, papa’s glimlach was warmer dan
April hem ooit had gezien.

Als ze niet op school zat of haar vriendin Hedda
hielp in haar hondenkennel, probeerde April Beer zo
vaak mogelijk op te zoeken. Wat op zich niet zo heel
vaak en gemakkelijk ging, want hij was nu eenmaal
een ijsbeer. Maar het was genoeg. Genoeg om te we-
ten dat hij in de buurt was, op snuftelafstand.

Ze liepen de heuvel op naar het hotel waar het licht
in de ramen hen al vrolijk begroette, en Aprils vader
sloeg een arm om zijn dochter heen. Ze was te groot
geworden om op te tillen, zoals hij altijd deed toen ze
nog klein was, maar hij drukte haar alsnog stevig te-
gen zich aan.

‘Hoe ging dat liedje ook alweer dat je vroeger altijd
zong?’ vroeg hij. ‘lets over krokodillen?’

‘O’ April lachte en haar wangen kleurden rood
onder haar warme muts. ‘Daar heb ik al in geen eeu-

wen meer aan gedacht!’

16



‘Hoe ging het ook alweer?” drong papa aan. ‘Was
het niet iets als “ik ben blij, blij, blij...”?’

‘Zo blij, blij, blij,” ging April verder, omdat papa
haar vol verwachting aankeek. ‘Met allemaal zon en
vreugde vanbinnen. Ik ben zelfs niet bang voor grote
spinnen!’

Papa lachte. Een stevige schaterlach vanuit zijn
buik, waardoor April het volgende couplet nog luider
begon te zingen. Zelfs Maria deed mee en zo zongen
ze met z'n drieén luidkeels Aprils oude kinderliedje.

‘Ik ben blij, blij, 0 zo BLIJ!” zongen ze in koor, al
was het niet allemaal even zuiver. Vooral April deed
maar wat, want als ze ergens niet goed in was, dan
was het wel zingen.

Maar hoe belangrijk was het dat het zuiver was als
je hart ergens van overliep?

Want afgezien van die zomer die ze een paar jaar
geleden op Bereneiland had doorgebracht, toen ze
Beer had leren kennen, waren deze afgelopen maan-
den op Spitsbergen de beste, gelukkigste en mooiste
tijd van Aprils hele leven geweest.

En ze wilde niet dat daar verandering in zou ko-

men.
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