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il lag zoals zo vaak als een bolletje opgerold, 

met haar knieën tot onder haar kin en haar 

armen naast zich. Dit was haar lievelings-

houding zolang ze zich kon herinneren. Ze had zelfs 

foto’s van zichzelf als baby in deze gekke houding.

 ‘Morgen zien we de zee weer, Sillie.’ Haar oma zette 

het raam open en staarde over de stadshorizon naar 

waar de zee ergens lag.

 Sil zuchtte. De laatste keer dat ze de zee zag was ze 

heel klein geweest. Toen woonden ze op een eiland aan 

de Ierse kust. Ze herinnerde zich nog de dag dat ze ver-

huisden en het eilandleven verruilden voor het stads-

leven in haar moeders geboorteland Nederland. Nu 

verhuisden ze opnieuw en zouden ze de stad verruilen 

voor een ander eiland. Een Waddeneiland.

 Mamó kwam naast haar zitten. ‘Je lijkt wel een 

schelp.’ Ze tekende met haar vinger op Sils lichaam en 

volgde de spiraalvorm waarin Sil lag genesteld.

 ‘Er was eens een schelp op de stille bodem van de 
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zee. Ze lag daar vredig op een plekje in het zand. Wie-

gend, meedeinend op de zachte beweging van het 

water. Terwijl ze daar lag, vertelde de zee de schelp al 

haar geheimen, duizenden jaren lang. Tot op een dag 

de zee vond dat ze genoeg verteld had en de schelp met 

een golf het strand op wierp, in de hoop dat iemand 

haar zou vinden. Iemand zoals jij. En als diegene de 

schelp dan naar zijn oor zou brengen, dan fluisterde de 

schelp alle geheimen van de zee.’

 Oma keek met een geheimzinnige blik naar Sil en 

streek door haar blonde krullen.

 Sil kreunde. ‘Hoe kan de zee nou geheimen hebben? 

De zee is toch gewoon de zee?’

 Mamó stond op en lachte. ‘Dat kan je haar beter zelf 

vragen.’ Ze trok de deur achter zich dicht.

 Typisch Mamó. Lekker vaag. Sil zuchtte nog eens 

diep. Hoe belachelijk het verhaal ook klonk, het leek 

haar heerlijk een schelp te zijn op de bodem van de 

zee. En met die gedachte viel ze in slaap.
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Knip! Met een snelle beweging van de schaar ging het 

lint doormidden. Door de luidsprekers klonk de stem 

van de burgemeester: ‘Bij dezen gaat de bouw van het 

windmolenpark officieel van start!’

 Bij het losbarsten van het applaus keek Sil naar 

haar moeder. Met een gekke bouwhelm op haar hoofd 

stond die stralend naast de burgemeester, wat duidelijk 

maakte dat ze de baas van dit grote windmolenproject 

was. Sil zag hoe een straaltje zweet in haar moeders 

nek naar beneden liep.

 Alsof haar moeder voelde dat ze keek, zocht ze Sils 

blik en ze knipoogde.

 Sil lachte en knipperde met beide ogen terug, want 

echt knipogen kon ze niet. Ze wist dat dit een belang-

rijke dag was voor haar, en ze was trots op haar moeder 

die dit nieuwe avontuur aanging. Maar diep vanbinnen 

voelde ze ook iets anders. Sil zag niet in wat er zo aan-

lokkelijk en avontuurlijk was aan het dragen van een 

te grote, gele helm en een te groot zwemvest op een 
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boorplatform midden in de Waddenzee, mijlenver van 

al je vrienden. Ze zag het gewoon niet. Of misschien 

had ze iets gemist.

 Sil duwde de scheefgezakte helm op haar eigen 

hoofd weer recht. Ze hoopte van harte dat dat laatste 

het geval was. Een kneepje in haar hand haalde haar uit 

haar gepieker.

 ‘Het avontuur al gevonden?’ Mamó stond met een 

brede glimlach naast haar.

 Sil gaf haar oma een duw en lachte. Hoe slaagde ze 

er telkens opnieuw in om haar gedachten te lezen?

 Er klonk een dreun en daarna een oorverdovend 

lawaai van motoren dat Sil bijna van haar sokken blies. 

Ze wiebelde op haar onhandige benen en klemde zich 

vast aan oma.

 ‘Wat gebeurt er?’

 Oma hield haar handen op haar oren en riep 

lachend: ‘Het avontuur is gestart!’

 De motoren trilden onder hun voeten. Ima kwam bij 

hen staan en omhelsde haar dochter en schoonmoeder.

 Sil kon amper blijven staan door het getril. ‘Mam, is 

dit normaal?’

 Ima keek haar niet-begrijpend aan. ‘Dat zijn de 

machines, Sillie! We zijn begonnen! De bouw van het 

windmolenpark is begonnen!’ Ze trok Sils zwem-

vest even wat strakker, alsof Sil niet al genoeg voor gek 

stond omdat ze als enige hier dit kinderachtige ding 

moest dragen.
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 ‘Blijf je uit de buurt van het water?’

 Het was geen vraag maar een bevel. Haar moeder 

liep meteen door naar een groepje sponsors om felici-

taties in ontvangst te nemen.

 Sil rolde met haar ogen en keek haar oma smekend 

aan. Die stak grijnzend een arm door de hare.

 ‘Zullen we anders even bij het water kijken?’

 


