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il lag zoals zo vaak als een bolletje opgerold,

met haar knieén tot onder haar kin en haar

armen naast zich. Dit was haar lievelings-
houding zolang ze zich kon herinneren. Ze had zelfs
foto’s van zichzelf als baby in deze gekke houding.

‘Morgen zien we de zee weer, Sillie! Haar oma zette
het raam open en staarde over de stadshorizon naar
waar de zee ergens lag.

Sil zuchtte. De laatste keer dat ze de zee zag was ze
heel klein geweest. Toen woonden ze op een eiland aan
de Ierse kust. Ze herinnerde zich nog de dag dat ze ver-
huisden en het eilandleven verruilden voor het stads-
leven in haar moeders geboorteland Nederland. Nu
verhuisden ze opnieuw en zouden ze de stad verruilen
voor een ander eiland. Een Waddeneiland.

Mamé kwam naast haar zitten. ‘Je lijkt wel een
schelp. Ze tekende met haar vinger op Sils lichaam en
volgde de spiraalvorm waarin Sil lag genesteld.

‘Er was eens een schelp op de stille bodem van de



zee. Ze lag daar vredig op een plekje in het zand. Wie-
gend, meedeinend op de zachte beweging van het
water. Terwijl ze daar lag, vertelde de zee de schelp al
haar geheimen, duizenden jaren lang. Tot op een dag
de zee vond dat ze genoeg verteld had en de schelp met
een golf het strand op wierp, in de hoop dat iemand
haar zou vinden. Iemand zoals jij. En als diegene de
schelp dan naar zijn oor zou brengen, dan fluisterde de
schelp alle geheimen van de zee’

Oma keek met een geheimzinnige blik naar Sil en
streek door haar blonde krullen.

Sil kreunde. ‘Hoe kan de zee nou geheimen hebben?
De zee is toch gewoon de zee?’

Mamo¢ stond op en lachte. ‘Dat kan je haar beter zelf
vragen. Ze trok de deur achter zich dicht.

Typisch Mamo. Lekker vaag. Sil zuchtte nog eens
diep. Hoe belachelijk het verhaal ook klonk, het leek
haar heerlijk een schelp te zijn op de bodem van de

zee. En met die gedachte viel ze in slaap.



Knip! Met een snelle beweging van de schaar ging het
lint doormidden. Door de luidsprekers klonk de stem
van de burgemeester: ‘Bij dezen gaat de bouw van het
windmolenpark officieel van start!’

Bij het losbarsten van het applaus keek Sil naar
haar moeder. Met een gekke bouwhelm op haar hoofd
stond die stralend naast de burgemeester, wat duidelijk
maakte dat ze de baas van dit grote windmolenproject
was. Sil zag hoe een straaltje zweet in haar moeders
nek naar beneden liep.

Alsof haar moeder voelde dat ze keek, zocht ze Sils
blik en ze knipoogde.

Sil lachte en knipperde met beide ogen terug, want
echt knipogen kon ze niet. Ze wist dat dit een belang-
rijke dag was voor haar, en ze was trots op haar moeder
die dit nieuwe avontuur aanging. Maar diep vanbinnen
voelde ze ook iets anders. Sil zag niet in wat er zo aan-
lokkelijk en avontuurlijk was aan het dragen van een

te grote, gele helm en een te groot zwemvest op een



boorplatform midden in de Waddenzee, mijlenver van
al je vrienden. Ze zag het gewoon niet. Of misschien
had ze iets gemist.

Sil duwde de scheefgezakte helm op haar eigen
hoofd weer recht. Ze hoopte van harte dat dat laatste
het geval was. Een kneepje in haar hand haalde haar uit
haar gepieker.

‘Het avontuur al gevonden?” Mamo stond met een
brede glimlach naast haar.

Sil gaf haar oma een duw en lachte. Hoe slaagde ze
er telkens opnieuw in om haar gedachten te lezen?

Er klonk een dreun en daarna een oorverdovend
lawaai van motoren dat Sil bijna van haar sokken blies.
Ze wiebelde op haar onhandige benen en klemde zich
vast aan oma.

‘Wat gebeurt er?’

Oma hield haar handen op haar oren en riep
lachend: ‘Het avontuur is gestart!’

De motoren trilden onder hun voeten. Ima kwam bij
hen staan en omhelsde haar dochter en schoonmoeder.

Sil kon amper blijven staan door het getril. ‘Mam, is
dit normaal?’

Ima keek haar niet-begrijpend aan. ‘Dat zijn de
machines, Sillie! We zijn begonnen! De bouw van het
windmolenpark is begonnen!” Ze trok Sils zwem-
vest even wat strakker, alsof Sil niet al genoeg voor gek
stond omdat ze als enige hier dit kinderachtige ding

moest dragen.



‘Blijf je uit de buurt van het water?’

Het was geen vraag maar een bevel. Haar moeder
liep meteen door naar een groepje sponsors om felici-
taties in ontvangst te nemen.

Sil rolde met haar ogen en keek haar oma smekend
aan. Die stak grijnzend een arm door de hare.

‘Zullen we anders even bij het water kijken?’



